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Mióta az eszemet tudtam, Szovát a szomszédban 

lakott. Már a legelső emlékeim peremén is ott 
egyensúlyoz a kicsinek is markos fiúcska, a jobboldali 
földjeinken túl, tehát nem nagy messzeségben, mivel mi 
sosem voltunk gazdagok.  

Az a néhány hold, ami körülvette a tanyánkat, 
mindössze arra volt elég, hogy a barmainknak és nekünk 
is legyen télre eleség.  

Soha nem maradt túl sok, holott nagyjából egyke 
voltam. Mármint anyám volt mással is áldott, azonban 
vagy halottan születtek, vagy korán elmentek tőlünk az 
apró szentek. 

Talán nem tetszett nekik az egyszobás kalyiba 
zsúfoltsága. 

Pedig nem is volt vészes, ugyanis a szépen döngölt 
vályogfalak között még nyáron sem fülledt be a 
barátságos tér.  

Ami azért nem lehetett kicsi, hiszen jutott benne hely 
az étkezőasztalnak, a kemencének, egy nagy, faragott 
szekrénynek, egy könyvespolcnak, apámék ágyának és az 
én zsákomnak. 

Sőt, később még a ládám is befért.  
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Azonban Szováttal az első beszélgetésünkkor még 
nem volt ládám, elvégre túl fiatal voltam, hogy értékeljem 
a személyes tulajdont. Ekkor kezdem a történetünket. 
Olyan négyéves lehettem, amikor apa kiküldött, hogy 
hozzam be a tojásokat. 

Annyira nagyon büszke voltam magamra, amiért ilyen 
jelentős feladatot bízott rám. Legyőzhetetlennek éreztem 
magamat, megközelítőleg addig, amíg el nem értem az 
oldalt lévő csirkeólhoz. 

Ahol megláttam a feltépett torkú Morzsát.  
Még gőzölgött az előző napi havon a vére, és sok mély 

mancsnyom rémített körülötte. Nagyjából akkorák, akár 
a pulié, tehát gyerekszemmel egyáltalán nem kicsik. Sőt, 
inkább ijesztően nagyok. Ekkor fogtam fel a ricsajt a 
tyúkólban.  

Halálra váltan felsikoltottam. 
A szomszédban a kuvasz ugatni kezdett, azon a mély 

és öblös hangján, ami egyértelműen jelezte, hogy sokkal 
nagyobb, mint én. Önkéntelen léptem egyet az ól felé, 
mivel az ugatás vehemensen közeledett. 

Összezavarodtam az ijedtségtől, és – teljesen mellőzve 
a józan számítást – beugrottam előle az ólba, ugyanis 
mindennél jobban szerettem volna, hogy az agresszíven 
közelítő, csaholó tömeg és közém valami határ kerüljön. 

Csakhogy bent már akadt egy betolakodó. A jöttemre 
a vörös szörnyeteg lekushadt a szalmára és egész nagyra 
fújta magát, ehhez pedig olyan vérfagyasztó hangon 
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süvített, hogy ahhoz képest már semmi volt a kinti, mély 
fenyegetés. 

Újabb sikoltással vetődtem kifelé. Teljes erőmből 
szaladtam, ám a vörös bestia utánam rohant. Hiába 
kapkodtam a talpamat.  

Különösen, hogy az kifejezetten lassan ment, mert 
futás közben sírni kezdtem, és így az követelte a 
levegőmet, ami a lábamnak járt volna.  

Elszaladtam Buksi, a szomszéd kutya mellett. 
Mögöttem agresszív kavarodás zajai kerekedtek, ahogy 

a két, bundás húsevő verekedni kezdett. 
Szörnyűséges volt a kuvasz mély ellenkezése és a 

mindenre kész róka fenyegetése, amit a januári fagy 
utolsó esélyként bekergetett a tanyákra, ami TUDTA, 
hogy nincs más választása, mint megküzdeni az eleségért 
és az életéért.  

Akkor már attól is féltem, hogy én is eleség leszek, 
elvégre nem voltam sokkal nagyobb, mint egy tyúkunk. 
Minden bizonnyal a világból kifutok, ha nem szaladok 
bele Szovátba, aki az apjával kijött megnézni, hogy mi 
történik. 

Így a hétéves legénykén tört meg a lendületem. Ő a 
gyermeknek nagy tenyerével elkapta a vállam. Sikkantva 
akartam továbbrohanni, azonban a medveölelésébe zárt. 
Olyan szorosan, hogy tudtam: ott nem érhet baj. 

Megkapaszkodtam a ködmönében, nehogy ellökjön és 
magamra maradjak a félelmemben.  
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Szovát vastag ujjai elterültek a hátamon, behúzott az 
anyag alá, majd a jobbja megtámasztotta a tarkóm. 
Könnyedén túrt bele a lehetetlenül dús, ám szépnek túl 
vékonyszálú, barna fonatom tövéhez, a hajam aljára.  

Halk, nyugtató zöngét adott ki, éppen akkor, amikor 
apám felmordult: 

– A teringettét!  
Egy férfi erőlködött, és éles sikoltás hallatszódott egy 

pillanatig, majd csend lett. Én ekkor kezdtem el igazán 
zokogni, ugyanis ez nem jó csend volt, hanem halott. 
Valaki meghalt mögöttem. 

Megrogyott a térdem. 
Szovát viszont könnyen elbírta a nem túl nagy 

súlyomat, amin nem kellett volna csodálkoznom, hiszen 
már akkor is egyedül vezette a szántáskor az ökröt, 
miközben az apja tolta le az ekevasat.  

 Én mégis elcsodálkoztam, mert a szüleimen és a 
velünk lakó nagymamámon kívül senki hozzám sem ért, 
nemhogy ölelgessen. Annyira elcsodálkoztam, hogy még 
a sírást is abbahagytam.  

– Bözsi, na – érintette meg apám a hátam.  
Felé fordultam. Az egyébként is kerek szemem még 

jobban kerekítettem, ahogyan ámultam-bámultam, hogy 
milyen nagy hős is a nemzőm, aki megvédett a szörnytől. 
Vagyis… rókától, ám egy szörnyű rókától!  

Félve pillogtam mögé, ahol a szörnyeteg már ki volt 
terítve: a nyaka megtépve és egy vasvilla hasította fel az 
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oldalát. A forró belei a havon tekeregtek. Azok is 
gőzölögtek. 

Ez is borzalmas látvány volt, úgyhogy én megint 
hátráltam, vissza Szovát ködmöne alá, aki 
birkatürelemmel viselte a vegzálásomat. Apám viszont 
ráncolta a szemöldökét: 

– Nagy vagy már az ilyen hisztériához – kapott fel.  
Lehet, én mégsem éreztem magam nagynak, viszont a 

magasból már le mertem nézni. Bele a kék-szürke szemű 
legényke kedves hunyorgásába, aki zavarában levette a 
fekete barkás süvegét és hátratúrta a vállig érő, 
homokszőke haját. 

– Bocsánat – motyogtam a másik tekintélyes, szintén 
szőke férfit megnézve, akinek a sötét szeme barátságosan 
hunyorgott: 

– Semmi baj, kisasszonyka. 
– Már én se emlékszem erre, nemhogy Bözsi, aki nem 

is élt. Kértem, Fábián uram, hogy komázzunk, ha minden 
nap egymást bámuljuk! 

– De hát, András, olyan ez a jány, mintha 
várkisasszony lenne. Nézd meg a sápatag arcát, vagy a 
reszkető eperszáját! 

Nem tudom, miért mondta ezt, de tényleg 
szánalmasan remegtem, bár azt hittem, ők nem látják. 
Tévedtem. Sietve a szám elé kaptam a kezem, mire a 
szomszéd bácsi nevetni kezdett: 

– Látod? Mint valami puccos házbéli festményen.  
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– Most mit tegyek, ha ilyen kis csetlő-botló a szentem 
– kacagott apám is. 

Rajtam. Ezt megértettem. Szégyenemben elpirultam. 
Szovát meg ezt látva vörösödött el, és kapta a föld felé a 
pillantását. Ő nem szórakozott a nyomoromon, hiszen 
mindig kedves volt. 

– Na, Bözse, köszönjed meg szépen! 
– Köszönöm szépen, hogy megmentettek! Buksinak is 

– pislogtam félve a nálam háromszor nagyobb kutyára. – 
Remélem, nem sérült meg! 

– Ebcsont beforr – vidámkodott mindig a Fábián úr. 
– Kérlek, ne vedd modortalanságnak, de a fiam helyett is 
én mondok istenhozzádot, mert Szovát nem szól. 

– Néma-e? – vonta fel a szemöldökét apám. 
– Vagy csak makacs – kacagott megint a nevezett fiú 

apja. – De a keze dolgos, szóval nem bánom a hallgatást.  
Azzal lesajnálóan megpaskolta a mellette álló legényke 

feje tetejét. Holott Szovát sose hallgatott, csak éppen nem 
szavakkal beszélt. Legalábbis én a fejemben hallottam a 
baritonját, amikor újra rám nézett. 

Azt mondta: „Nem tesz semmit. Az Úrfik ezért élnek.”  
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Én ezt hittem is meg nem is. Abban sem voltam 

biztos, hogy úrfi; azt meg bizton tudtam, hogy engem 
nem kell pesztrálni. Vagy ha mégis, én akkor sem akarom, 
hogy kelljen.  

Nem ám! 
Úgyhogy nem terveztem az adósa maradni. Ezért 

történt, hogy a következő tavaszi vasárnap, amikor az 
első rügyek bizakodásának megünneplésére, édesanyám 
szokás szerint mézes kenyeret adott ebéd előtt, felkaptam 
a levesbe szánt egyik csontot meg a kenyeret, és 
kisurrantam Szováték felé. 

– Buksi, Szovát! – hívtam a megmentőimet, hogy 
visszafizethessem az adósságot. 

Az első gyorsan előkerült, a második viszont sehol sem 
járt. Még háromszor kellett szólnom, és a kutya a 
csirkeszárny-tövét is majdnem megette, mire a 
kisgazdáját odaette a fene. Még volt képe neki pislogni 
bizalmatlanul. 

Én erre felfújtam az arcom: 
– Milyen rátarti vagy te! Ha nem kell az édesség, én 

ugyan nem erőltetem – pereltem vele.  
Elpirulva lesütötte a pillantását, ám közelebb 
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csosszant, egy felet. Félszegen, mintha bánthatnám. 
Holott a melléig sem értem, pedig addigra már túl voltam 
a négy és öt évem közötti félen.  

Már nagy voltam, majdnem öt éves! Én annak 
számoltam magam, márpedig azok nem gyávák vagy 
éppen kicsinyesek, szóval még egyszer előre nyújtottam a 
csemegét. 

Nagyon jó mézet csinált az anyukám.  
Ő kerek szemekkel pillázott az ajándékra. Mintha nem 

hinné. Jó… nem tudtam visszaadni, hogy majdnem 
megmentette az életemet, de azért nagyon jó mézes 
kenyér volt! 

Épp ráripakodtam volna, mire reszkető kézzel elvette. 
Összeért közbe’ az ujjunk, amit én elkaptam és zsebre 
vágtam, mert olyan furcsa volt más bőrének a tapogatása. 

Szovát odapislogott, aztán a finomságra, elvigyorodott 
és nagyot harapott. Elvégre már hét éves múlt, és a 
növekedéshez sok energia kellett, szóval mindig éhes 
volt. 

Azért meglepett, hogy milyen gyorsan betermelte. 
Épp lenyelte volna a végét, amikor észrevette a kerek 

szemeimet. Megint elpirult és odanyújtotta az utolsó 
falatot. Ami… mármint én nem azért hitetlenkedtem, 
mert felezni akartam… de ez… 

…milyen kedves volt. 
Elmosolyodtam és elkaptam a kezéből. Aztán már a 

fogam is mutogattam, holott tudtam, hogy van elöl egy 
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foghíjam, ami miatt anya mindig rám szólt, mert a 
nemeskisasszonyok egyébként sem vigyorognak. 

Bár… 
Én úgy tudtam, hogy a nemeskisasszonyok 

kastélyokban laknak, meg kúriákban, nem kicsi 
tanyákban, ahol mi.  

Meg hogy sok szolgájuk van, nem csak egy zsellérfiú, 
aki az istállóban alszik, az állások mellett berendezett 
szobácskájában.  

Ez alapján viszont nem értettem, akkor miért pont 
mosolyognom kéne úri házba valóan. Szovát valószínűleg 
nem bánta, legalábbis még mindig viszonozta a gesztust. 
Igaz, róla általában le se olvadt, ahogyan jókedvűen jött 
és ment a világban. 

Amiben ő mindig talált valami szépet. Azon a tavaszon 
barátkoztunk igazán össze. A mézes kenyérrel kezdődött, 
viszont megállíthatatlannak tűnt, ahogyan minden 
pihenővasárnap lesett a karámoknál, hogy mikor végzünk 
az ebéddel. 

Mert én csak utána szabadultam el. Egyik héten kézen 
kapott és nyargalt velem az ő melléképületeik felé. Amit 
nem értettem, de mindig muris dolgokat csináltunk, 
úgyhogy szaladtam vele, mielőtt rám szólnak és vissza kell 
mennem. 

Talán jól imádkoztam reggel Istenhez, legalábbis 
eltűntünk a karámok között anélkül, hogy bárki 
helyreigazított volna minket. Bementünk az egyik 
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kicsinek a végibe, ahol egy állásban nyuszik ugráltak. 
Egész picinyke fiak is akadtak közöttük. Barnák, 

fehérek, habosak és félhabosak. Olyan puhák, mint a 
dunyha tolla. Önkéntelen a szívemhez kaptam és 
megkapaszkodtam a karám falában. 

Pipiskedve próbáltam beleselkedni, azonban így is alig 
láttam át a magas deszkák felett. Épp mikor ugrálni 
kezdtem volna, a második emelkedésem valahogy nagyon 
magasra sikerült.  

Mivel Szovát derékon fogott és feltett az állás ajtajának 
szélére, ahonnan már mindent láthattam! A nyulakat is. 
Ott virgonckodtak egy mókás kupacban mindahányan. 

Felkacagtam boldogságomban. 
Szovát – megérkezve a jobbomra – velem tartott. 

Került hangja a nevetésének, amin csodálkoztam, elvégre 
azt mondták, hogy néma.  

Kérdőn felé fordultam. Erre elpirulva abbahagyta és 
felhúzta a szemöldökét: „Mit rontottam?” 

– Azt hittem, hogy nincs hang a torkodban – feleltem 
a belsőmben hallott kérdésre.  

Ő megcsóválta a fejét, ám nem utasított helyre. Azért 
nem esett neki jól, láttam a kalimpáló lábán a hezitálást, 
hogyan is kéne innen folytatnia, hiszen miattam odalett a 
gondtalan hangulat.  

– Sajnálom! – kaptam a keze után. 
A feje újra ellenkezve bólogatott, ahogyan megrótt: 

„Nem szabadkozhatsz mindig.” 
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Annyira viszont nem haragudott, hogy a kezét elvegye, 
így én is meg tudtam nyugodni. Újra figyelhettem a 
bolyhos seregletet, amik közül az egyik kiváltképp 
tüneményesen sikeredett. Még ugrálni se tudott 
egyenesen a kis szerencsétlen. Magamra emlékeztetett, 
csak sokkal kedvesebb látványt nyújtott, mint én: a kicsit 
fiús, mindig kócos vadóc. Annyira kedves látvány volt, 
hogy olvatagon felsóhajtottam. 

Szovát figyelte, mit nézek, aztán lecsúszott az állásba. 
Kiemelte a nyuszit és a kezembe adta. Soha ilyen puha 
bundát még nem értem.  

Az arcomhoz szorítottam, és úgy bámultuk egymást a 
csöppséggel, aki nem próbált leugrani, hanem megbújt a 
kezemben. 

Sokáig cirógattam, mire elég erőt éreztem magamban, 
hogy lerakjam. Már nyújtottam volna, amikor Szovát 
visszatolta a kezembe. 

– De… nem akarlak bajba keverni – szeppentem meg. 
Mire valahogy rásimult a kézfejemre a tenyere. Alig egy 

pillanat volt, mégis tökéletesen emlékszem az érzésre, 
ahogyan az a nagyon meleg, már akkor is egészen 
kicsinykét feltört tenyere az én kicsit hideg bőrömet 
vigyázza. 

Hamisan a nyúlra sandított: „A tiéd. A többi az én 
gondom.”  

– Köszönöm – akadtak el a szavak az összeszorult 
torkomban. – Pajtásnak fogom nevezni. 
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Széles mosollyal biccentett, mivel ez szerinte is 
alkalmas szó volt a tapsifüles számára. Illett hozzá, 
elvégre olyan kis csetlő-botló szeretetgombóc volt, amit 
minden pillanatban dédelgetni akar az ember.  

Szovát alig egy lépéssel, a tenyere épp letámasztásával 
átugrotta az ajtót, aztán megint levett, hogy nekem ne 
kelljen szerencsétlenkednem a nyulammal az ölemben. 
Még felsandítottam, mielőtt ennyi csibészségre kuncogva 
elszaladtam.  

Haza, ahol anyuék nem örültek, azonban végül került 
Pajtásnak egy hely a lábasjószágok között. Bemutattam 
Bozont kutyának és a gondjaira bíztam az éjszakára, majd 
minden nap meglátogattam. 

Nemcsak azért, mert az én dolgom volt a tyúkól reggel, 
hanem mert Pajtás az én nyulam lett. Annyira féltettem, 
hogy még a vasárnapi játékokra is magammal vittem, ahol 
a telő évszakban azt néztük, hogy a nyári napsütés hogyan 
hizlalja őt is nagyra. 

Sajnos. 
Ősz eleje volt, amikor apám elkapta a fülét. Én hiába 

tiltakoztam, Pajtásból is vasárnapi ebéd lett. Akkor is, ha 
zokogtam, könyörögtem, fogadkoztam és dühösen 
kikeltem ellene.  

Amiért bezártak a padlásra, és nem kaptam ebédet, ám 
Pajtást attól ők még ugyanúgy megették. Hallottam, 
szagoltam – és ez annyira felháborított, hogy nem is ag-
gódtam még, amiért kezd esteledni és nem eresztettek le. 
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Vagy tudtam, hogy leengednek?  
Mert leengedtek, mintha mi sem történt volna. Mintha 

nem gyilkolták volna meg a barátomat. Attól a naptól 
kezdve nem voltam hajlandó húst venni a számba, bár ezt 
még így nem bírtam elmondani.  

Szovát viszont érthette, mert következő vasárnap – 
amikor a válogatásom végett büntetésből szintén nem 
kaptam enni – egy almát hozott nekem. Én sírva bújtam 
bele az ölelésébe. 

– Megették Pajtást. Mintha csak egy állat lenne! 
A legényke megsimogatta a haj helyett hordott 

kócomat és együttérzően sóhajtott. Szorosabban karolt, 
amíg én zagyva világfájdalommal elmotyogtam a 
méltatlanságomat. 

Ami után letörölte a könnymaszatot, és körbemutatott: 
„Ez a természet rendje.” 

Amit elhittem neki, bár mindössze félig. Úgyhogy félig 
nyugtatott meg. Emiatt még kapaszkodtam a kezébe, ő 
meg hagyta. Belegondolva, onnantól éreztem 
természetesnek, hogy hozzáérek. 
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Valahogy ezen nem változtatott a telő idő, ahol 

karácsonyi misén suttogva véleményeztem neki a 
prédikációt, fánkot vittünk át farsangkor, vagy éppen 
böjtölt mindenki húsvétig.  

Amikor már majdnem lányként én is elég nagy voltam 
a borzalmas locsolkodáshoz. Visítva szaladtam, ahogy 
anyámat elhurcolta a zsellér meg apám az itató felé.  

Én nem akartam, hogy a vízbe hajítsanak! Nagyon 
félelmetesnek tűnt; különösen, hogy úszni se tudtam, 
akármilyen közel is volt a folyó. Mi oda nem jártunk, 
elvégre a földön mindig akadt dolog, szóval engem senki 
nem tanított ilyenekre, mint a halászok gyerekeit.  

Fogalmam sem volt, hogy nem fulladok-e bele, elvégre 
anya is mennyire prüszkölt, amikor felbukkant, holott ő 
sokkal ügyesebb volt nálam, és mindig méltósággal viselte 
a történteket! 

Kattogó fogakkal vágtáztam a szomszéd földek felé. 
Szabályosan elgázoltam Szovátot, aki kérdő arccal talpra 
tett. 

– Locsolkodnak! – bújtam be mögé.  
Ostobán, hiszen ők is jó keresztények voltak, és 

bentről éppen loccsanás kommentálta, hogy a 
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háziasszonyt a konyhaajtóban kapták el a vödörrel. 
Szovát apja széles mosollyal parolázott a felzúduló 
pörlekedésre. 

A mellém sodródott férfiforma kérdő arccal maga elé 
terelt. Én összehúztam a testem és már kerestem volna 
az érveket, hogy miért kivételezzen velem, elvégre 
majdnem egy éve voltunk pajtások. 

Azt reméltem, megpuhíthatom, ám lassúnak 
bizonyultam. Karba kapott. Tudtam, milyen erős: ha le 
nem rak, én onnan nem szabadulok.  

– Ne, Szovát, kérlek, ne! Nem is tudok úszni! Bele 
fogok fulladni! Ne csináld velem! – kezdtem rimánkodni. 

Ő rosszallóan fújva a közös legelő végén lévő 
gémeskúthoz tartott. Nagyon határozottan. A lábammal 
kalimpáltam és ütöttem, ahol értem, azonban nem érezte 
meg. 

– Ne, nem akarhatod a halálomat! Nem vagy szívtelen! 
Azt hittem, te is szeretsz! – karmoltam az arca felé. 

Az egyik karja mélyebben csúszott alám, és a másikkal 
összefogta a csuklóm. Már majdnem a kút mellé tett 
itatónál jártunk. Láttam a víz hullámzását. Néhány marha 
felemelte a pofáját, ahogyan a jelenetet figyelte. 

Én tekeregtem és ellenkeztem, az apák pedig 
megjelentek a réten. Az enyém majdnem szólt volna, mire 
a szomszéd kérte: 

– Hagyd, András! Ártatlan gyerekmóka ez, és mégsem 
való, hogy csak te locsold meg a kisasszonykát. 
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Ártatlan gyerekmóka… 
Erre már dühösen sziszegtem, mire a lókötő 

egyszerűen átlépte az itató peremét és beléült velem. 
Mivel még mindig a karjában tartott, én is vízbe érkeztem, 
azonban az ő ülése biztosnak tűnt, így már nem féltem, 
hogy az ölelése közben elmerülök. 

Elcsitulva lepislogtam, éppen akkor, amikor a hátam 
mögött röhögés harsant. Az apák majd megfulladtak a 
nagy jókedvben.  

Mondjuk, felnőttfejjel látom, hogy tényleg ostoba 
látvány voltunk az itatóban ücsörögve, ám Szovát sosem 
volt rátarti.  

Vigyorogva biccentett, mire én lefröcsköltem a vízzel. 
Erre úgy csinált, mintha ledobna. Sikoltva kaptam a nyaka 
után, mire a mosolya más lett, a hetykesége megpuhult és 
közelebb ölelt.  

Egy pillanat múlva viszont már kifelé tartott velem. 
Kint letett, hogy én a maradék méltóságommal, a saját 
lábamon mehessek. Amit elvitattak tőlem. Nem járt még 
ilyen – majdnem hatévesen sem: 

– Na, Bözsike, hát szabad apádat hagyni a végére? – 
kaptam a nyakamba egy vödör vizet a szomszédtól. 

– Ezért kettőt adok – loccsantott meg ő is, aztán még 
egyszer.   
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Én meg csak kapkodtam a fejem, ahogyan a sebesen 

szaladó évek során, amikor nemsokára, ahogy időm és a 
tanító engedte, az iskolába jártam. Azon a nyáron ért 
véget az első évem, amikor az a nagyon meleg volt. 

Annyira perzselt, hogy a legelőn a kút kiszáradt. A 
barmok lemondóan kapirgálták az elszáradt fűszálakat, és 
a terelő lógatta a nyelvét. Bozont, a pumink, még az 
árnyékban is szenvedett. 

Én is, mert a nagy melegben, napközben én vigyáztam 
az állatokra. Azon a napon is, amin apám helytelenítően 
megcsóválta a fejét Virágra, aki már billegett a 
forróságtól. Az állatok akármennyi vizet is megittak. 

– Le kell őket hajtani a folyóra, viszont muszáj itt 
maradnom öntözni – sóhajtotta. 

Kerek szemekkel figyeltem. Csendben, mert nem volt 
igazi ötletem, hogyan tudnék segíteni neki. Ahogyan 
előttem állt, hirtelen olyan elgyötörtnek láttam. Meg 
nemesnek… valahogy nem illett a vödör a kezébe. 

Túl okos volt a pillantása, bár ezt akkor még nem 
értettem. 

– Erzsébet, képes vagy erre, vagy túl nehéz lesz? 
Erre a végszóra értek ki Fábián Úrék, aki szintén 
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gondterhelten figyelte a kiégett legelőn szenvedő 
barmokat.  

Szovát az apja mellett, a szalmakalapja egészen 
behúzva a szürke-kék szemébe, csupán két árnyékot 
hagyott a helyén, így nem értettem, mit beszél. 

– Szomszéd – biccentett Fábián Úr –, azt gondolom, 
most össze kéne fogni.  

– Hogy látod? – kérdezte apám. 
– Erzsébet szépen tud számolni, Szovát meg Buksi 

viszont a makacs bikádat is el bírja terelni. Menjen a két 
kölyök együtt! 

Apám gondterhelten figyelt. Szovát erre jobban 
kihúzta magát. Mintha bárki benne kételkedett volna... 
Biztosan teljesen félreértette! Nyilvánvaló volt, hogy 
velem van a gond – ahogyan mindig is. 

– Kilenc tehén, két bika és egy öszvér van – igyekeztem 
megnyugtatni mindenkit. – A farukon F karikában, és R 
alul-felül vonással. Tudom! 

– Meg hát, van más mód? Még ketten sem tudunk 
végiglocsolni mindent a nap során – kacagott fel 
elégedetten Fábián úr. 

Nagyon más dallammal nevetett, mint a Szovát, amin 
csodálkoztam. Éppen úgy ráncoltam a homlokom, akár 
apukám, amíg ezen kezdtem morfondírozni. Ő minden 
bizonnyal velem gondolt: 

– Okosan, Erzsébet – szegezte rám a mutatóját. – Ne 
hozz szégyenbe! 
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– Igyekszem – kaptam el a tekintetem. 
Bár utána moccanni se mertem, mivel féltem, hogy 

már azzal elrontom. Ezért igyekeztem megszűnni. 
Úgyhogy Szovát füttyentett a kutyáknak. Olyan 
határozottan, hogy még én is felkaptam a fejem.  

Mire számonkérően tartotta a tenyerét, miszerint ne 
szerencsétlenkedjek. Erre én rögtön megindultam, így fel 
se fogtam mögöttem a beszédet: 

– Ne zsörtölődj, te mondtad, hogy a származás nem 
érdemel tiszteletet – intette komolyan Fábián úr apámat. 
– Ez a kölyök meg, akárhonnan is pottyant, jóravaló 
gyerek. Vigyázni fog a lányodra és az állataidra! 

Én igazán az utolsó mondatra figyeltem, úgyhogy 
elpirultam. Szovát is, aki le akarta dobni a kezemet, 
azonban nekem kapaszkodnom kellett, ugyanis én ebből 
élesen kihallottam: annyira ügyetlen vagyok, hogy nem 
merik rám bízni. 

A mellettem haladó erre megbotlott. Talán, mert olyan 
döbbenten bámulta az akarnokságom. Már épp magam 
mögé rejtettem volna a tenyerem, amikor összefűzte az 
ujjainkat és vigyorogva továbbindult. 

Sosem láttam még a folyót. Holott milyen szép volt! 
Nem is volt szőke, vagy csak a homok is lemenekült a 
hűvös mélyére.  

Már a partján is jobbnak érződött a hőmérséklet. A 
barmok egyből átcsörtettek a bokrok között és mohón 
inni kezdtek.  
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Megértettem, hiszen én is úgy éreztem, hogy odáig 
minden víz kifolyt a homlokomon belőlem. Szovát a 
hullámokra pillantott és ledobta az ingét, lerúgta a 
bocskorát.  

Egyszál gatyába’ rohanni kezdett a víz felé. Hangosan 
csobbanva hasalt bele. Én rémülten figyeltem, ahogyan 
elmerült. Teljesen! A feje is! Holott mondták nekem, 
hogy szeszélyes szerető a folyó mifelénk. 

Amiről akkor még fogalmam sem volt, mit jelent, 
viszont a figyelmeztetést a hangsúlyból kiértettem, így 
halálra rémültem a társam eltűnésére: 

– Szovát! – sikoltottam fel zsigeri iszonyattal.  
A nevére felrúgta magát. Meglehetőst tettre készen, 

azonban nem voltam veszélyben. Hiszen én azért 
sikoltottam, mert ő volt veszélyben! Vagyis én azt hittem, 
amíg fel nem egyenesedett, és meg nem láttam, hogy 
derék felett kilátszik. 

Nagyon határozottan látszott ki, mivel ahogyan a 
veszélyt kereste, kifeszítette a már akkor is széles vállát.  

– Élsz! – örültem meg ennek. 
Erre haloványan elmosolyodott. Megütögette maga 

mellett a vizet, ami tényleg isteni hűvösnek tűnt… meg… 
ijesztőnek: tudtam, hogy vannak benne harcsák, 
örvények, hullámok, gödrök és talán vízitündérek is.  

– Nem merek – kapaszkodtam meg magam mellett a 
fatörzsben.  

Erre a tenyere megint nyüstölte a vízfelszínt. Most én 
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ráztam a fejemet, és jobban rácsomóztam magam a 
fatörzsre: 

– A marhákra is figyelni kell… 
Hazudtam álszentül, hiszen Bundás és Buksi nagyon 

ügyes párosnak bizonyult. Szépen egyben tartották a 
csordát, ami így éppen a folyó széliben, az árnyékos 
részen legelészte a lombokat.  

Annyira békésen, hogy még a két kutyának is jutott 
ideje csobbanni. 

Szovát jelentőségteljesen szemügyre vette a látványos 
idillt, aztán újra rám meredt. Ölelésre nyújtotta a karját. 
Éppen olyan ölelésre, mint legutóbb az itatóban, ahol 
tényleg nem süllyedtem el. 

A föld égette a talpamat.  
Még a kéreg is meleg volt a kezem alatt. A víz viszont 

tényleg jónak tűnt, és Szovát mellett biztonságban 
éreztem magam. Úgyhogy levettem a kötényem és a 
szoknyám, a pöndőt és az inget azonban magamon 
hagytam, mert anyám is mindig eltakarta magát. Felülről 
is. Úgy véltem, ez részemről is ildomos, még ha nem is 
volt mit takargatnom. 

Egyébként meg nem bírtam volna takargatni, mert a 
lenvászon vizesen átlátszó, ám ez nekem sosem tűnt még 
fel.  

Elvégre sosem hordtuk a ruhát vizesen. Furcsa volt, 
ahogyan csavarodott a testemre. Az áramlás cibálta a 
lábam körül, és bizonytalan lett a léptem. 


