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Dinasztia születik: 1904. június 15. 
 
 
 

– Gróf úr, gróf úr, tessen má’ jönni! Megszült a Ma-
rishka! Gyönyörű szép kislánya lett! Nevet kéne neki 
adni! – kiabált a bábaasszony. 

 
Mindenki tudta, hogy a grófné halála után, Marishka 

nemcsak a két fiú dadája lett a nagyházban. Ő vigasz-
talta a szegény grófot is. Ennek köszönhették az urada-
lomban, hogy minden maradt a régiben, a gróf is meg-
erősödött, lassan a gyásza is alábbhagyott. 

A grófnak volt két fia, egyikük már a tizenhét évet töl-
tötte, a másikuk a kilencet. A grófság jövője biztosítva 
volt a két örökössel. Aztán meg a fiúk is tiszta szívből 
szerették a mindig vidám Marishkát. 

 
De azért fiúgyereket nem akart a gróf balkézről, az már 

túlzás lett volna! Trézsi néne sorra megszabadította hát 
Marishkát a nemkívánatos terhességektől. Aztán évek 
múltán ismét várandós lett a lány, de most a bába azt 
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mondta, ez biztos, hogy kislány lesz! Ezért a gróf úgy 
döntött, megtarthatja a gyereket. Elfér az uradalomban, 
a fiait meg nem veszélyezteti, bárhogy alakuljon is a sor-
suk… 

 
A szolgálólány volt a világ legboldogabb embere! Lesz 

egy szép kislánya, aki majd vele lakik, akinek majd min-
dent megtanít, hogy aztán hűséges, gondos asszonya le-
hessen valakinek az uradalomban. Akár még a főlovász 
is elveheti feleségül! 

Az ausztriai Asperg gróf tisztességgel gondoskodott az 
ágyasáról, szép, nagy, világos cselédszobát kapott a kas-
tély hátsó traktusában. A gróf bebútoroztatta, de akkora 
volt a szoba, hogy még a bölcső meg a kiságy is befért 
kényelmesen. 

 
A gróf könnyes szemmel vette kézbe a kisbabát, aki 

gyönyörű barna szemekkel nézett rá, és azonnal meg-
markolta az ujját, jó szorosan. 

– Trézsi, miért barna a kislány szeme? Nem azt mond-
ják, hogy az újszülött mind kék szemmel jön a világra? 

– Mindég van kivétel, gróf úr! – válaszolt megfontoltan 
a bába. – Ez a kislány még nagy dolgokra lesz hivatott! 
Időben el kell majd kezdeni taníttatni! Azért barna a 
szeme, gróf úr, mert küldetése van! Nézzen csak, ide, 
nagyságos úr! – vette el a gróf kezéből az újszülöttet, és 
már húzta is odébb a kis réklit. – Ilyet még én sem lát-
tam! – mutatott egy fura, három részből álló anyajegyre 
a vállán. – De a dédanyám azt mondta nekem, hogy aki-
nek pénz, korona, vagy jogar alakú anyajegye van, az 
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mind küldetéssel születik. A korona vezetésre, a jogar 
okosságra, a pénz meg gazdagságra mutat! Ennek a kis-
lánynak itt, gróf úr, mind a három anyajegye megvan! 
Ráadásul együtt, a kis vállán, hogy elbírja majd a terhe-
ket! – súgta a bábaasszony, hogy senki avatatlan meg ne 
hallja. 

– Trézsi, merre vagy? Trézsi! Gyere gyorsan, nagy a baj 
a Marishkával! – szaladt ki a szakácsné a szobából, ahol 
a lány feküdt. – Nem akar elállni a vérzés! Jaj, Istenem, 
mi lesz, ha meghal szegénykém? Mi lesz ezzel a kis po-
ronttyal? 

– Lidi, kérem, ne sápítozzon itt nekem! Menjen vissza 
és segítsen Trézsinek! Marishka fiatal, erős, egészséges 
fehércseléd! Nem lehet olyan nagy a baj! Menjenek gyor-
san! 

A bábaasszony a kezébe kapta a gyereket, és már for-
dult is vissza az ajtóból, ahova kihozta a kislányt meg-
mutatni. Jobb, ha erről a hármas anyajegyről egyelőre 
nem tud más, csak a gróf! 

Ki tudja, mit váltana ki a babonás falusiakból! 
 
Mindegy, mennyire volt fiatal és erős Marishka, ha a 

Jó Isten rövid életet szánt neki. A nyári nagy melegre való 
tekintettel már másnap délután el is temették. 

A gróf egész éjszaka az anyajegyeken gondolkozott, 
meg hogy milyen nevet adjon a kislánynak. 

A gyerek a megboldogult édesanyja után kapta a Haf-
ner vezetéknevet, a gróf nagymamája után meg az Apol-
lóniát. Amit senki nem tudott, hogy a nagyságos Apolló-
nia asszonynak is volt három anyajegy a vállán. 
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A saját, grófi családnevét nem merte bejegyeztetni a 

plébánián, nehogy egyszer gond legyen belőle. Annyit 
megtett, hogy egy lepecsételt levélben leírta, hogy a gye-
rek az övé, és ha az élet úgy hozná, hogy utód nélkül 
maradna a család, akkor Apollónia Hafnerre szálljon a 
grófság, és a nevét változtassák meg Aspergre. 

Ebből a levélből három példány készült: egy a plébá-
niára került, egy a megholt Marishka holmiját tartal-
mazó ládába, mint a kislány öröksége, egy pedig a grófi 
irattárba. 

Az árván maradt kisbabához hoztak egy szoptatós da-
dát a faluból, akinek előtte pár nappal halt meg a saját 
kisfia. A gróf minden reggel és minden este benézett 
hozzá, meggyőződve róla, hogy jól van és a lehetőségek-
hez képest mindent megkap. 

Szerencsére a gróf anyja Németországban élt, a máso-
dik férjével, attól nem kellett tartania, hogy a fülébe 
jutna a hír. Mert abból aztán nagy huzavona lett volna! 
Ritka szívtelen volt a nagysága! Senki nem is értette, 
hogy a gróf hogyan lehet ilyen jószívű, egy olyan anya 
mellett! 

Amikor viszont a kislány anyajegyéről kérdezgették az 
emberek, akkor Trézsi mindenkinek az felelte, hogy sze-
gény Marishkának volt ilyen, de nem a hátán, hanem a 
csípején. 

A gróf soha nem javította ki. 
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Apolka útnak indul 
 
 
 

Apolka háromévesen már örökösen tett-vett, hol a 
konyhában, hol az istállóban. De legjobban lovagolni 
szeretett. A gróf néha felültette maga elé a nyeregbe, és 
kilovagolt vele a gazdaságba. Állandóan magyarázott 
neki, néha még maga-magán is nevetve, hogy ugyan, mit 
érthet ez a csöppség belőle! 

Amikor a kislány négyéves lett, beszökött az iskolába, 
és ötéves korára írt, olvasott, folyékonyan. 

Az idősebbik fia, a húszéves Leopold, már egy ideje, a 
nyári szünetekben a jobbkeze volt a birtokon. A gróf agya 
azon járt, hogy meg kéne nősíteni, hogy minél előbb 
unoka lehessen. De a gyereknek annyira jó esze volt, 
hogy sajnálta kivenni az egyetemről. Úgy döntött, hogy 
engedi még egy kicsit, élje ki magát! 

Otto tizenkétévesen maga volt a csíny, az örökös tré-
facsinálás. De tanulni, azt nem szeretett. A tanító urat 
meg a francia nevelőnőt a teljes kétségbeesésbe kergette! 
Ha nem lett volna ott a minden tudásra éhes Apolka, hát  
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megszöktek volna, már régen. Az a kislány, az maga volt 
a csoda! Mindegy volt neki, hogy számtan vagy mértan, 
ABC vagy idegen nyelv, csak tanulhasson! Az agya úgy 
szívott magába mindent, mint valami szivacs! Hétévesen 
folyékonyan olvasott, gyönyörűen írt, nyolcévesen fran-
ciául és oroszul is jól beszélt. Imádott számolni és ol-
vasni. 

 
1912-ben kitört a balkáni háború. A gróf széles látó-

körű ember lévén, megpróbált kapcsolatba lépni a régi 
barátaival Skóciában, Angliában, Németországban, 
Oroszországban, hogy mit gondolnak, lehet-e ennek sú-
lyosabb következménye is? Az már látszott, hogy az Oszt-
rák-Magyar Monarchia is gyenge lábakon áll. De ekkor 
még mindenki bizakodó volt. 

Egy évvel később, a francia nevelőnő arra kérte, hogy 
hazamehessen a családjához, a Párizs melletti kis birto-
kukra. A gróf úgy határozott, hogy Apollóniát elküldi 
vele. Csak amíg lecsillapodnak az emberek! Ellátta őket 
bőségesen pénzzel, és megígérte, hogy minden évben 
megtalálja a módját, hogy küldjön legalább annyit, ami 
a kislány koszt-kvártélyát tisztességesen fedezi. 

Apollónia hihetetlenül boldog volt! Világot fog látni! 
Adél kisasszony egyébként is mindig vidám volt, jókedvű, 
a kislány úgy gondolta, hogy akkor a francia emberek is 
mind vidámak, meg jókedvűek, barátságosak lesznek. 

A gróf az indulás előtti este magához hívatta a kis-
lányt. 

– Nézd, Apolkám, ebbe a ládikába tettem az okmánya-
idat, meg néhány emléket az anyukádtól. És most 
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nagyon figyelj! Anyukád ruháját is becsomagolták ne-
ked, és itt van néhány váltás dirndli a te méretedben is. 
Arra vigyázz, hogy ezeket a ruhákat soha, senkinek ne 
add oda! Se kölcsönbe, se másképp! Te magad mossad, 
kézzel, de jobb, ha nagyon vigyázol rájuk, és inkább vi-
seld azokat, amiket itthon is szoktál. Itt van egy levél is, 
de ezt csak akkor szabad felbontanod, ha nagy bajba ke-
rülsz, és teljesen egyedül leszel. A kisasszony kapott any-
nyi pénzt, amiből kényelmesen meg tudtok élni egy évig. 
Megígérte, hogy a családja a saját gyerekükként fog sze-
retni téged is. Nem lehet olyan nagy a baj, de jobb, ha 
egy ilyen szép kislány nincs itt, amikor megbolondulnak 
az emberek. 

– Köszönöm a gróf úr jóságát! – állt meghatottan Apol-
lónia a férfi előtt. – Ahogy lehet, visszajövök! Tudja, ha-
marosan ellik a Riska, aztán kell valaki, aki le tudja csil-
lapítani! 

– Kislányom, a Riska nélküled kell, hogy a világra 
hozza a borját! Nem ígérem neked, gyermekem, hogy ad-
digra visszajöhetsz! De ahogy elmúlik a háborús vesze-
delem a fejünk felől, azonnal üzenek érted. Még az is le-
het, hogy magam megyek el Párizsba, hogy hazahoz-
zalak! Legyél jó kislány, és vigyázz magadra, meg erre a 
ládikóra! 

Apollónia a kilenc évével gyorsan megértette, hogy a 
gróf így próbál vigyázni rá. 
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Véletlen találkozás 
 
 
 
Másnap, a születésnapján indultak útnak. Bécsig a 

gróf úr hintója vitte őket, két markos legény vigyázott rá-
juk, meg segített mindent felpakolni a vonatra. Egyene-
sen a párizsi Gare de l’Est-be érkeztek, ahol Adél kis-
asszony családjának az autója várt rájuk, sofőrrel. 

Egyedül Adél kisasszonyra számítottak, meg az ő cso-
magjára. Amit lehetett, azt bepakolták az autóba, de 
Apollónia csomagjai már nem fértek be. 

– Te itt maradsz, és megvárod, amíg a sofőr visszajön 
érted! – parancsolta a kisasszony. 

– Adélka, egyedül maradjak itt a csomagokkal? És ha 
valaki ellopja? Nem lenne jobb, ha inkább én mehetnék 
el az autóval? Te felnőtt vagy, te nagyobb biztonságban 
lennél! – próbálkozott Apolka. 

– Ha nem tetszik, felőlem itt maradhatsz örökre is! Ne-
sze, itt van egy kis pénz, hogy éhen ne halj! – nyomott a 
kezébe pár frankot a kisasszony, majd beült az autóba 
és intett a sofőrnek, hogy induljon! 

Apollónia most először találkozott az emberi kétarcú- 
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sággal, és ez mérhetetlenül felbosszantotta. Szeretett 
volna WC-re menni, éhes is volt, mert a vonaton már ko-
rábban megettek mindent, amit még otthon csomagoltak 
nekik. A fal mellé tolta a csomagjait, rájuk ült, és azon 
gondolkozott, hogy kiben tudna megbízni? 

Kinek merje odaadni azt a pár frankot, hogy hozzon 
neki valamit enni? Mert az szóba se jöhet, hogy őrizetle-
nül hagyja a ládikóit! 

 
Egy kisfiú állt meg előtte. 
– Te miért vagy egyedül? – kérdezte. 
– Nem vagyok egyedül! – mordult rá Apollónia. 
– De egyedül vagy! Nincs veled felnőtt! – nyelvelt vele a 

kisfiú. – Nekem ott áll a nagyapám! Az apukám még ott-
hon van, Oroszországban. A tiéd hol van? 

– Ausztriában. De hagyj már békén a sok kérdezéssel! 
Idegesítesz! 

– Te még gyerek vagy! A gyerekek meg nem idegesek! 
– Ha adok egy nyaklevest, elhiszed majd, hogy ideges 

vagyok? – csattant fel Apollónia. 
– Ahhoz utol kellene érned! – nevetett rá a kisfiú, és 

néhány lépést hátrált. 
– Vlagyimir! Gyere már! Indulnunk kell! – szólalt meg 

egy férfi a kisfiú háta mögött. 
– Nagyapa, ez a kislány egyedül van! Szerintem segíte-

nünk kéne neki! Hogy is hívnak? – fordult a lány felé. 
– Apollóniának – sóhajtott egy nagyot, mert már kez- 

dett félni a szürkületben. 
– Szép neved van! Aztán miben segíthetünk neked,  

Apollónia? – lépett mellé egy jól megtermett ember, és  
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egy pillanatra meghökkent, amikor találkozott a pillan-
tása a kislányéval. 

– Éhes vagyok. Van pénzem, de nem tudok elmenni 
vásárolni, mert nem hagyhatom itt a ládáimat! 

– Vloda, menj Emmához, hozz szendvicseket! Itt van 
egy kis pénz, de vigyázz rá! – adott néhány frankot a kis-
fiú kezébe. – Majd kifizeted a saját részedet, amikor Vla-
gyimir visszajön az ennivalóval – fordult a kislány felé. 

 
Mire elfogyott a szendvics, Apollóniának már nagyon 

kellett WC-re mennie. Végül úgy döntött, megbízik a fér-
fiban és a kisfiúban. Nem volt más választása. 

Azt is gyorsan kiszámolta, hogy tőle a férfi, akit Szer-
gejnek hívtak, alig fogadott el pénzt, pedig a szendvicse-
ket ők ketten ették meg Vlodával. Ha meg akarnák lopni, 
azt bármikor megtehetik, amíg egyedül várakozik.  

 
Vloda és a nagyapja azonban hűségesen vártak rá, sőt, 

megvárták vele az autót is. Miközben várakoztak, Apol-
lónia elmesélte, hogy Ausztriából jött, az Asperg birtok-
ról, és azt is megtudta, hogy Szergej és Vlagyimir Kijevből 
érkeztek, és a napokban várják Vloda apját, Jurijt, a kis-
fiú két testvérével. 

Szergej néhányszor megcsóválta a fejét, de Apollónia 
azt hitte, ez annak szól, hogy a nevelőnő ilyen csúnyán 
magára hagyta. Már kezdett teljesen besötétedni, amikor 
megjött érte az autó. A sofőr csak morgott egyet, hogy 
pakoljon már, mert így is késő éjszaka lesz, mire vissza-
érnek a birtokra. Végül Szergej emelte meg a ládákat és 
rakta be, amit tudott a csomagtartóba, a többit az ülésre. 
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Váltott néhány szót a sofőrrel, a kezébe nyomott pár 
frankot, cserébe a címért, ahol a kislány lesz. 

– Apolka, hamarosan meglátogatunk Vlagyimirrel, 
hogy lássuk, hogy megy a sorod! De ha bármi baj lenne, 
ha segítségre lesz szükséged, akkor ez a mi címünk, itt 
megtalálsz minket – adott egy cédulát a kislány kezébe. 
– Nem leszel messze Párizstól, mindössze tizenöt kilomé-
ter. Ha nagy a baj, akár gyalog is nekivághatsz! Itt meg 
csak a Sacré Coeur székesegyházat keresd, a nagy fehér 
épületet, fent, a hegyen! Ott már mindenki ismer minket, 
igaz, Vloda? – simogatta meg nagy szeretettel unokája 
fejét Szergej. 

– Így van, nagyapa! Arrafelé sok orosz lakik, akik jó-
emberek! Nem olyanok, mint ez itt! – intett a fejével a 
kisfiú mérgesen, az egyre türelmetlenebb sofőr felé. 

– Menj, kislányom, mielőtt még dühösebb lesz ez a 
férfi. Isten áldása legyen veled, gyermekem! 

 
Ahogy az autó elindult, a kis Vlagyimir megrángatta 

Szergej kezét. 
– Apókám, ugye tényleg meglátogatjuk hamarosan 

Apolkát? – szólította meg a kedvenc szavával a nagyapját 
és bizakodással nézett rá. 

– Apolka? Máris becézed? Nem lesz ez egy kicsit gyors, 
kisunokám? – nevetett rá a férfi. 

– Olyan szép! És olyan szomorú! Neki sincs itt az apu-
kája, mint nekem, de én legalább nem vagyok egyedül! –  
nézett rá a hatéves kisfiú, könnybe lábadt szemmel. 

– Meglátogatjuk, hamarosan! Ha kell, még a családba 
is befogadjuk! – tette hozzá elgondolkozva a nagyapja. 
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Cselédsorban 
 
 
 

Apollónia már alig bírta nyitva tartani a szemét, mire 
végre megállt vele az autó. Kutyák rohantak felé, amikor 
kiszállt, de ő csak leguggolt eléjük, előre nyújtotta a ke-
zét, és hagyta, hogy azok megszaglásszák. 

A kutya, az kutya, mindegy, melyik országban él! 
– Gyere már befelé, ne a játszáson járjon az eszed! – 

szólt rá dühösen franciául a kisasszony. – Vagy vacsora 
nélkül fogsz lefeküdni! 

Apollónia nem szólt egy szót sem, csak arra gondolt, 
hogy vajon tényleg meglátogatják-e hamarosan az orosz 
barátai? Vagy jobb lenne, ha már ma éjjel visszaindulna 
Párizsba, hogy megkeresse őket? 

Megette, amit elé tettek, aztán megvárta, amíg a kis-
asszony megmutatja neki a szobáját. 

Hát, szobának nemigen volt nevezhető! Talán élés-
kamra lehetett régen, vagy valami szerszámos sufni. A 
ház hátsó részéből nyílott. Ide volt bezsúfolva már az ösz-
szes ládikája, csomagja. Egy vékony szalmazsák várt rá, 
egy molyrágta takaróval. 
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– Ha WC-re kell menned, ott, a bokrok mögött elintéz-
heted a dolgod! A csirkeólak mellett van a kerekeskút, 
ott, a vályúnál mosakodhatsz. Szombatonként te is meg-
fürödhetsz a konyhában, a dézsában, a család után! Va-
sárnap mi, a család, templomba megyünk! Te maradsz 
itthon és őrzöd a házat! – sorolta a kisasszony az új sza-
bályokat. – Reggel majd anyuka megmutatja, hogy mi 
lesz a dolgod. Hol a pénz, amit odaadtam neked? 

– Ételt vettem rajta meg vizet – hazudta szemrebbenés 
nélkül a kislány. 

– Többet eszel, mint egy meglett férfiember! Az a pénz 
egy hónapra sem elég, amit a gróf fizetett utánad! – do-
hogott Adél kisasszony jó hangosan, hogy lehetőleg az 
egész család hallja. 

Apollónia nem szólt egy szót sem, csak összeszorította 
a száját. „Még, hogy úgy bánnak majd velem, mint a sa-
ját gyerekükkel!” Ha ezt a gróf úr tudta volna, nincs az a 
pénz, amiért elküldött volna otthonról” – vigasztalta ma-
gát a kislány. 

 
Egyetlen szó nélkül ment be a kamrába. Szerencsére 

bennfelejtették a kulcsot a zárban, így rögtön magára is 
zárta az ajtót. Az egyetlen törött üvegű ablakon besütött 
a holdvilág, annak fényénél pakolta el a ruháit, könyveit. 
A kis ládikóból kiszedett mindent, és betömködte a szal-
mazsákba. Sejtette, hogy másnap a holmiját átnézik 
majd, és amit csak lehet, elszednek tőle. Azt nem tudta, 
miért olyan fontosak az anyukája ruhái, de a lepecsételt 
levéllel együtt bekerültek mind, az ócska szalmazsákba. 
Szerette volna eltenni a szép ruháit is, de tudta, hogy 
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csak a legfontosabbakat dughatja el anélkül, hogy a kis-
asszony ne kezdjen el gyanakodni. 

A kis ládikóba berakta a tankönyveit, a ceruzáit, a bib-
liáját, meg az egyetlen pár szép cipőjét. Csak remélhette, 
hogy a házban senki lábára nem lesz jó. 

Aztán megszaglászta magát, és úgy döntött, hogy éj-
szaka ide vagy oda, ő bizony kimegy és megmosakszik a 
vályúnál. 

Óvatosan kinyitotta az ajtót, aztán megvárta, amíg a 
két nagy kutya odasétált hozzá. Megsimogatta kicsit 
őket, aztán bezárta a kamra ajtaját, a kulcsot meg a kö-
ténye zsebébe tette. 

Elrohant először a bokrok mögé, majd a vályúhoz 
ment. Szerencsére volt egy kis langyos víz az alján, amit 
az állatok már nem ittak meg. Látta, hogy ez elég lesz, 
mert a sötétben nem akart vizet húzni a kútból. 

A grófi házban még a cselékednek is volt egy közös 
fürdő, amit mindennap használniuk kellett! A gróf úr 
nem tűrte a piszkot, se a tetűt maga körül. Apolka meg-
szokta, hogy együtt tisztálkodott a többi asszonnyal, de 
hogy a szabadban, az udvaron tegye mindezt, hát, erre 
még nem volt példa az eddigi kilenc évében! 

 
Azt remélte, hogy a házból senki nem veszi észre. El-

szaladt a szappanért, amit még Lidi nénje csomagolt be 
neki, fogta a kedvenc törölközőjét, aztán már ment is 
vissza a vályúhoz. 

A két kutya kíváncsian leste a kis jövevényt, ahogy le-
vetkőzött és széles mosollyal az arcán mosta le magáról 
az út porát. A maradék vízben kimosta a ruháját is, úgy  
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ment vissza a kamrájába. A vizes ruhákat és a törölközőt 
a ládákra terítette száradni, a szappant visszacsoma-
golta a papírjába, és becsúsztatta a feje alá, a szalma kö-
zepébe.  

Legalább egy kis otthoni illat legyen vele a nagy szo-
morúságában. 

 
Az uradalomban megszokta, hogy korán kel.  
A nap még csak pislogott a látóhatáron, amikor Apol-

lónia felöltözött és igyekezett körbenézni, mielőtt a gaz-
dáék is felkelnek.  

A ház nem volt nagy, és el is volt hanyagolva. A jószá-
gok túl közel voltak a házhoz, kora reggel már érezni le-
hetett a trágya szagát. Ahogy kelt fel a nap, és lett egyre 
melegebb, egyre jobban. A legyekről és bögölyökről már 
nem is beszélve, amik mindent elleptek. 

 
Apollóniának az állatokat kellett etetnie, és este még a 

három ló ápolása is rámaradt, amikor a gazda meg a két 
fia megjöttek a határból. Napközben a veteményesben 
kellett segítenie, hol a gyomokat kiszedni, hol meg ka-
pálni. 

Adél kisasszony mindent elmondott a családnak, hogy 
Apolka otthon mit csinált, csak azt nem tette hozzá, ami 
nyílt titok volt, hogy a gróf úrnak a balkézről született 
gyereke.  

És azt is elfelejtette elmondani, hogy mennyi pénzt 
adott a gróf, hogy a kislányról gondoskodjanak. 

Így aztán Apolkát lefokozták cselédnek. 
Úgy is bántak vele. 
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Ahogy sejtette, a csomagjait átnézték, egyesével, alig 
hagytak neki ruhát, cipőt, mindent elvettek, ami még jó 
volt valakire a családban, vagy amit érdemes volt eladni. 

A szalmazsákját nem bolygatták egyedül. 
 
A család minden hétvégén elment templomba, Apolkát 

meg egyedül hagyták otthon, hogy vigyázzon a házra meg 
az állatokra. De legalább ilyenkor nem háborgatta senki.  

Minden este azért imádkozott, hogy a kisfiú meg a 
nagyapja, ne feledkezzenek el az ígéretükről! 
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Az anyajegy 
 
 
 

Két héttel később érkezett meg látogatóba először 
Szergej apó és Vloda. Apolka éppen vígan lubickolt a vá-
lyúban, élvezte a nap melegét, és hogy ilyenkor nem éj-
szaka kellett, kapkodva fürödnie. A férfi azonnal meg-
látta a vállán a különleges anyajegyet, és miközben oda-
nyújtotta neki a törölközőt, alaposan meg is nézte. 

– Milyen érdekes anyajegyed van! – csodálkozott Szer-
gej. – Vajon kitől örökölhetted? 

– Azt mondták az asszonyok odahaza, hogy az anyu-
kámnak volt ilyen, de neki nem a vállán, hanem a csí-
pején. Egyszer meg hallottam, amikor azt sugdosták, 
hogy ez nem is igaz, mert anyukámnak hibátlan volt a 
bőre! Viszont a gróf úr nagymamájának állítólag ugyan-
ilyen anyajegye volt, ugyanitt, a vállán! Azért is olyan 
erős asszony! Túlélt már két férjet, és még mindig ő igaz-
gatja a saját birtokát! És még azt is mondták, hogy én 
őutána kaptam az Apollónia nevet. Mondjak egy nagy tit-
kot nektek? – halkította le a hangját. – A gróf úr nekem 
az apukám! De ezt nem szabad elmondani senkinek! –  
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tette hozzá a kislány komolyan. 
– Tudod mit, Apolka? Amikor majd megnövök, én meg-

védelek még a hétfejű sárkánytól is! – húzta ki magát 
Vloda. 

Apollónia felkacagott. 
– Akkor igyekezz felnőni, mert ez a hely itt rosszabb, 

mint a hétfejű sárkány börtöne! 
Mire a kislány megmutatta, hogy ő hol lakik, és el-

mondta, hogy hogyan bánnak vele, Szergej keze ökölbe 
szorult, és legszívesebben behúzott volna egyet a falnak. 
De félt, hogy ottmaradna az ökle helye, aztán még azért 
is ezt a törékeny kislányt vennék elő. 

Megígérte Apollóniának, hogy hamarosan újra meglá-
togatják, csak még egy kicsit tartson ki! 

 
A háború szele már ott sertepertélt fölöttük, hol innen 

fújt, hol onnan, és Szergej egyre türelmetlenebbül várta 
a fiát, Jurijt, hogy megérkezzen végre a két másik gye-
rekkel. Nem volt könnyű eljönniük Oroszországból, mert 
Jurij tiszt volt a cári hadseregben, és a cár távoli rokona 
is egyben. Vloda volt a legfiatalabb, késői gyerek. Talán 
ezért is halt bele a szülésbe Másenyka, Jurij felesége. Pe-
dig áldott jó asszony volt! 

Ahogy elkezdődtek az elégedetlenkedések az ország-
ban, ők ketten azonnal útra keltek a kisunokájával, és 
meg sem álltak Párizsig. Szergej ezt könnyen meg tudta 
tenni, mivel kereskedő volt. Jól ismerték, állandóan úton 
volt. Akkor még nem volt nehéz kijátszani a karhatalmat, 
és a személyes holmik közé elrejteni mindazt, amit érde-
mes volt kimenekíteni. Akkor nyomban pénzzé tette az 
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ékszereket, drágaköveket, ikonokat, amikor megérkez-
tek. Körbejárta a város szinte összes ékszerészét. Min-
denhol csak egy-két darabot adott el, ekkor még jó pénzt 
kapott értük. 

Néhány héttel később, a maradék gyémántot meg né-
hány különlegesen nagy értékű drágakövet átvitték 
Svájcba, a Simon és Fia bankba. Ők voltak az egyetlenek, 
akikben Jurij megbízott. Az öreg Simon rábeszélte, hogy 
a készpénzük egy részét tegyék át svájci frankba és ame-
rikai dollárba. Ha véletlenül megbolondulna a világ itt, 
Európában, a dollár még mindig jól jöhet.  

A legértékesebb drágaköveket a bank széfjébe tették, 
a maradékot pedig vállalták, hogy eladják a tengerentúli 
ügyfeleiknek. Ott ez most sokat ér! Többet, mint itt, Eu-
rópában! 

Az idősebb Simon ajánlott két bankot is Párizsban, 
akikkel jó kapcsolatuk volt, hogy rajtuk keresztül bármi-
kor hozzájuthatnak a letétben lévő pénzükhöz, vagy üze-
netet is küldhetnek. Ha pedig még rosszabbra fordulna 
a helyzet, hát kapják össze, amijük van, és jöjjenek in-
kább Svájcba! 

Szergej azonban a Párizsban és környékén élő oroszok 
egyik legnagyobb támasza volt, már kezdettől fogva. Se-
gített szállást szerezni, munkát találni, elindítani őket 
egy új életbe, ami ismeretlen volt az orosz nemesség szá-
mára, és ami egyre nehezebb lett idővel. Hiszen ezek az 
emberek nem sok mindenhez értettek. A nők vagy taní-
tónak álltak, vagy bedolgoztak a még működő elegáns 
ruhaszalonoknak. A férfiak legfeljebb taxit vezettek. Per-
sze mindenki kimenekített magával, amit csak tudott. 
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Sajnos, pont ez volt az egyik oka, hogy egyre kevesebb 
pénzt kaptak az emberek az ékszereikért, a vagyontár-
gyaikért, amivel elárasztották a párizsi ékszerészeket, 
kereskedőket, zálogházakat. 

Szergej próbált a Párizs környéki farmokról élelmet, 
télire tűzifát szerezni, és igyekezett rávenni a helyieket, 
hogy fizetésként fogadják el a drágaköveket, műtárgya-
kat is. 

 
Már csak Jurij hiányzott, meg a két unoka. Olgicska 

kilencéves volt, törékeny egészségű kislány, Fjodor tizen-
két éves, katonai iskolába járt. Az apjuknak csak egyet-
len esélye volt a menekülésre: ha úgy szervezi az útjukat, 
mintha határmenti ellenőrzésre menne, és amikor lehe-
tőség adódik, akkor szöknek! Ha nem sikerül, a halál vár 
rájuk! 

Szergej nem értette, miért nem indult el velük együtt! 
Mire várt? Miben reménykedett? Most aztán csak a Jó 
Istenben bízhat!  

Pedig muszáj vele beszélnie, Apollóniáról is! Óriási te-
her nyomta a lelkét Szergejnek, amióta meglátta a kis-
lány arcát, szemét, különleges anyajegyét. Ezt a terhet 
csak Jurij veheti le a válláról, senki más! 

Miközben egyre nehezebb volt a várakozás, igyekeztek 
minél többször meglátogatni Apollóniát, de egyelőre még 
próbálták elkerülni a háziakat. Ezért aztán legtöbbször 
vasárnap mentek, amíg a család a templomban volt. 

 
Beköszöntött az ősz, és egyre hidegebb lett, de a kis-

lányt még mindig nem engedték be a házba. A fűtetlen 
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kamrában lakott továbbra is. A törött ablakot Szergej 
már kicserélte, de mást nem tudott tenni. Előző héten 
elvittek neki egy vastag szőrmebundát, hogy abba taka-
rózzon éjszaka. 

– Nagyapa, miért nem lakhat velünk Apolka? – kér-
dezte Vloda, miközben az autóban zötykölődtek. 

– Mert mi két férfi vagyunk, ő meg egy fiatal lány. És 
ez nem illendő! 

– De ha Olgicska is megjön, akkor hozzánk költözhet? 
– erősködött a kisfiú. 

– Akkor majd megbeszéljük apukáddal. Addig mi láto-
gatjuk őt, és ma beszélünk a családdal is! – zárta le a 
társalgást Szergej egy hatalmas sóhajtással. 

Nem akart ő beleavatkozni a kislány életébe, volt neki 
elég baja magának is. De nem hitt a véletlenekben sem, 
csak Isten akaratában! És abban, hogy Apollóniát is 
azért sodorta a sors az útjába, mert neki kell a szárnyai 
alá venni a kislányt. Akár akarja, akár nem! Gondoskod-
nia kell róla, ugyanakkor megvédeni a kisunokáját élete 
legnagyobb tévedésétől. 

Mert Vlagyimir, ez az okos de érzékeny gyerek, azon-
nal szerelmes lett Apollóniába, ahogy meglátta. Az ilyen 
gyermeki szerelem sokszor tartósabb és erősebb kapocs, 
mint a felnőttkori. Gyerekként még tiszta a lélek! Nincs 
benne számítás vagy kapzsiság! És mégis, bármilyen fáj-
dalmas is lesz, de ők soha nem lehetnek egymáséi!  

 
Egyszerre érkeztek a kapuhoz, és a kis Vloda üvöltve 

futott oda Adél kisasszonyhoz és kezdte rángatni a bun-
dát, amit előző héten ők vittek a kislánynak. 
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– Azonnal vedd le! Ez nem a tiéd! Ezt mi adtuk Apol-
kának! Utálatos vagy és ronda! – üvöltött a kisfiú torka 
szakadtából. 

Szergej alig tudta lecsendesíteni. Ekkor jött elő Apol-
lónia, láztól pirosan, a vékony kis ruhájában dideregve. 

– Elvette tőlem! – mutatott a kisasszonyra. – Azt 
mondta, hogy a házból loptam el, és meg is vert! – mu-
tatta a karján a kék-zöld foltokat. 

 
Erre már Szergej is éktelen haragra gerjedt! A rendőr-

séggel kezdett fenyegetőzni, meg azzal, hogy ha nem 
mondják el azonnal az igazat, akkor visszajön éjjel a cim-
boráival, aztán majd meglátják, mi történik! 

A kisasszony sokáig tagadott, de amikor Apolka el-
mondta, hogy az apja a gróf, és annyi pénzt adott neki, 
amiből egy évig kijön a koszt-kvártélya, akkor két jókora 
atyai pofon után mégiscsak beszaladt a szobájába, és 
kisvártatva az apja kezébe nyomta a pénzt, amit ellopott. 

Az apja azonnal zsebre tette a bankjegyeket, meg sem 
számolta, majd sápítozni kezdett, hogy Apolka mennyit 
eszik, hogy nem győzik ruhával, és hasznát se nagyon 
látják, mert állandóan beteg. 

 
Ezt már Szergej sem állhatta és úgy vágta állon a fran-

cia parasztot, hogy az elterült a saját tornácán. 
– Soha nem fogod tudni, mikor jövök meglátogatni ezt 

a kislányt! Ajánlom, hogy legyen tisztességes ruhája, 
kapjon enni, amennyit akar, és mostantól se az állatokat 
nem eteti, sem a kertedet nem kapálja, sem a lovaidat 
nem csutakolja! Iskolába megy, miután felgyógyult! Mire 
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visszajövök az orvossal, legyen tiszta szobája, benne egy 
jó kályha, elegendő tűzifa! 

 
Apollóniát betámogatta a házba, leültette a konyhá-

ban a tűzhely mellé, hogy melegedjen. 
– Hozd át a szalmazsákomat, de óvatosan! – súgta 

neki, és a férfi kezébe adta a kis kamra kulcsát. – Abban 
van minden vagyonkám! 

Szergej fogta a kulcsot, aztán csak a fejével intett a 
gazdának. Az már ugrott is, hogy menjen segíteni. 

 
A kis cselédszoba, amit Apolka kapott, legalább már 

bent volt a házban. Befért egy kályha, egy komód, egy kis 
billegő asztal, meg két szék. Mire Szergej eligazgatta a 
szalmazsákot a földön, már a szőrmebunda is ott volt a 
kislányon, és Adél kisasszony épp vitte vissza a szobába,  
ami még a ruháiból megmaradt. 

– Hol van a szoba kulcsa? – kérdezte a férfi, mert fél-
tette Apolkát. – Meggondoltam magam, itt maradok, 
amíg elmegy valaki az orvosért! De igyekezzetek, vagy 
nem állok jót magamért! 

 
Hiába volt jókötésű a francia gazda, Szergej majd’ két-

méterre nőtt, erős csontú, nagy öklű ember lévén bárkit 
meg tudott félemlíteni. Kereskedőként kellett is, hogy 
tiszteljék a mindenféle emberek, ne jusson még véletle-
nül sem az eszükbe, hogy belekössenek. 

Ez most igen jól jött!  
A gazda idősebbik fia ült be az autóba, aztán fél óra 

múlva már vissza is jött az orvossal. 
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– Tüdőgyulladás! – mondta az orvos, miután befejezte 
a vizsgálatot. – Egyetlen szerencséje a kislánynak, hogy 
erős a szervezete, így van esélye túlélni! 

Szergej intézkedett, hogy váltsák ki a gyógyszert, és ő 
maga vitte be neki a vasárnapi asztalról a forró levest, 
hogy egyen valamit. 

– Vloda, maradj itt Apollóniával, amíg én beszélek a 
háziakkal! Vigyázz rá, hogy aludjon egy jót! Akkor hama-
rabb meggyógyul! 

 
Négyszemközt elmondta a ház urának, hogy ő vásárol 

az orosz bevándorlóknak. Ha tisztességesen ellátják 
Apollóniát, akkor tőlük is fog vásárolni. Jó áron, és ha 
kell, pénzzel fizet, de ha megérdemlik, akkor hoz drága-
követ, bundákat, szőrmesapkákat is fizetségként. A pénz 
értéke elromolhat, de a gyémánt meg a többi drágakő 
mindig megtartja az értékét.  

A gazda hümmögött, de a kapzsi vigyort nem tudta le-
törölni a szájáról. Szergej tudta, hogy most egy darabig 
biztonságban lesz Apollónia.  

Csak Jurij érkezne már meg! 
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Jurij 
 
 
 

Egy évvel később, 1914 nyarán, Apolka betöltötte a tíz 
évet, viszont a háború miatt Asperg gróf nem küldött, 
vagy nem tudott küldeni pénzt a családnak. Végül Szer-
gej újabb egyezséget kötött velük. Ő fizet a kislány ellá-
tásáért, hetente, előre! 

Mivel már bevezették a jegyrendszert, a férfinek is óva-
tosnak kellett lennie. Ezért a birtokról mindig Apollónia 
indult el a batyukkal a hátán, kosarakkal a két kezében, 
és még a szoknyája alá is varrtak két jókora zsebet. 

 
A gazda úgy tudta, hogy amit Szergej megspórol az 

üzemanyagon, abból fizet Apolka ellátásáért. Egy gyerek 
kevésbé feltűnő, még ha fel is van pakolva, mint egy fel-
nőtt. Neki aztán mindegy volt, ki viszi el a csirkét, a to-
jást, a lekvárt, vagy éppen a tűzifát, csak fizessenek érte!  

Az elején még bizalmatlanul fogadta a drágaköveket. 
Az első néhány alkalom után azonban, amikor Párizsban 
több ékszerész is megállapította, hogy azok igaziak, 
többé már nem kételkedett az „oroszban”. 

Jurij még mindig nem érkezett meg, a gyerekekről sem  
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tudtak semmit. Hiába jöttek egyre többen otthonról, 
mindenki elvolt foglalva a saját fájdalmával, a saját ba-
jával, veszteségével!  

Vlagyimir egyre szomorúbb lett, csak akkor vidult fel 
a kisfiú arca, amikor Apollóniával találkozott.  

Szergej egyre idegesebb és egyre türelmetlenebb volt a 
várakozástól. Féltette a fiát, ráadásul súlyos titkot őrzött, 
amit itt szeretett volna elmondani neki. Minél előbb, an-
nál jobb, bár talán már most is késő! Ki tudja?  

Talán távol az otthonuktól, mindannyian idegenben, 
könnyebben megbirkóznak majd ezzel is!  

Elmúlt nyolcvan éves, és attól félt, hogy túl késő lesz, 
mire megjön Jurij. Arról nem beszélve, hogy mi történik 
Vlodával, meg Apolkával, ha ő előbb meghal? 

 
Hétközben a két gyerek iskolába járt, már, amikor volt 

tanítás. Amikor meg együtt voltak, a kislányt tanították 
oroszul. 

Egy idő után Szergej a drágakövekről is magyarázott 
nekik, és megdöbbenve tapasztalta, hogy micsoda sze-
mük és eszük van hozzá! A kis Vloda még hagyján, hi-
szen ebben nőtt fel! Annak ellenére, hogy az apja a kato-
naságot választotta annak idején, ő sokat volt a keres-
kedő nagyapjával. Négyévesen már elment vele a hollan-
dokhoz meg dánokhoz, hajóval! A kisfiú született tehet-
ség volt a kereskedelemhez és a drágakövekhez is!  

De hogy Apollónia is! Talán a gróftól örökölte, vagy 
Apollónia nagyságostól, aki után elnevezték? Ki tudja? 

 
Végre 1916-ban megérkezett Jurij. 
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Egyedül. 
A férfi megöregedett az elmúlt évek alatt, már csak ön-

maga árnyéka volt. Először Olgicska halt meg kanyaró-
ban. Őt tisztességgel eltemette, de akkor meg tüdőgyul-
ladást kaptak mind a ketten a fiával. Szolgáló alig volt a 
házban, hiszen azt a néhányat is csak a lánya miatt tar-
totta.  

Ő felépült, de Fjodor, a fia belehalt a betegségbe. 
Két gyereket temetett el két év alatt. 
Ha nem lett volna mellette az öreg Igor, aki már évek 

óta viselte a gondját a seregben, hát könnyen lehet, hogy 
végzett volna magával. 

De Igor kivette a fegyvert a kezéből, és emlékeztette, 
hogy van még egy gyereke, akinek szüksége van rá! Akit 
még fel kell nevelnie! Az öreg volt az is, aki összecsoma-
golt neki, aztán szerzett egy trojkát négy erős lóval, és a 
finn határig kísérte Jurijt. Ott elbúcsúzott tőle.  

Tovább nem tartott vele, várt rá a család. Ki tudja, 
mennyi idő adatik még meg nekik együtt! Amilyen bo-
lond a világ, lehet, hogy csak néhány nap, de azt min-
denképpen együtt akarta tölteni a feleségével és a gyere-
keivel, unokáival. 

 
Jurij sírva búcsúzott el a hű emberétől, és a katonák 

egyetlen szó, vagy igazoltatás nélkül engedték tovább-
menni, Finnországba. 

Egy hétbe tellett, mire megérkezett Párizsba. Elgyötör-
ten, kialvatlanul, teste-lelke tele fájdalommal. 

Párizsban már könnyebb dolga volt, hiszen még ott-
hon megbeszélték, hogy hol keresnek maguknak lakást. 
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Jurij két napig szinte csak aludt, még Vloda is lábujj-
hegyen járt-kelt körülötte. Néha, óvatosan megérintette 
imádott apja arcát, csak hogy érezze, tényleg ő az! Tény-
leg itt van, vele! 

 
Ekkor már egyre rosszabb állapotok uralkodtak Pá-

rizsban is. A bombariadók miatt szinte naponta szólaltak 
meg a szirénák, az emberek rettegve várták, hogy vajon 
ismét olyan szerencsések lesznek-e, hogy nem éri találat 
a házukat, nem pusztítják el a túléléshez szükséges kis 
vagyonkájukat. 

Szergej gyakran köhögött, fáradt és türelmetlen volt. 
Nem tudta, hogy kezdjen bele a mondandójába, ugyan-
akkor egyre jobban féltette a kislányt is, aki szorgalma-
san hordta az élelmiszert, és hátán a tűzifát „az oroszok-
nak”. Hogy ne keltsen feltűnést, ilyenkor otthon hagyta 
a vastag szőrmekabátját, amit kapott, a lábán is csak egy 
bakancs volt két pár vastag zoknival, nem a bélelt szőr-
mecsizma. 

 
Egy nap, amikor Apollónia meghozta az élelmiszert és 

a tűzifát, Szergej rájuk bízta, hogy ott, a házban, osszák 
szét és vegyék el érte a pénzt, vagy amivel éppen fizetni 
tudnak az emberek. 

– Aztán játsszatok Másenykával egy kicsit, gyerekek! 
Vidítsátok fel! Nagyon hiányzik neki az apukája! Olyan 
szomorú az a kislány, annyira egyedül van! 

– Nekem is hiányzik az én apám, meg a Lidi, meg a 
Trézsi néne is! – rántotta meg a vállát Apollónia, aki a 
tizenkét éve ellenére sokszor volt határozottabb és 
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keményebb, mint Szergej. – Mégse’ nyavalygok! Van neki 
babája is, meg színes könyve, miért nem foglalja el ma-
gát? 

 
Amikor Apolka vitte szét az élelmet és tűzifát, akkor 

mindenkinek fizetnie kellett! A kislány nem engedett, 
nem tágított, a szívét nem lehetett meghatni semmivel. 

– Ha soknak találod az árát, menj, és vedd meg ma-
gadnak! – érvelt, és erre nem lehetett mit mondani. 

Minden alkalommal az életét és az egészségét kockáz-
tatta, amikor útnak indult. Bizony, még az is előfordult, 
hogy Apollónia kifordult egy-egy lakásból, kezében a 
csirkével vagy a tojással, ha azért nem fizettek eleget. 

Egyszer hamis gyémánttal akartak tűzrevalót venni 
tőle. Na, ott olyan patáliát csapott, hogy az egész ház ösz-
szeszaladt. 

– Menj, add el az ékszerésznek vagy a zálogháznak a 
szarjaidat! – üvöltött magából kikelve. – Tőled ezentúl 
csak készpénzt fogadok el! De vigyázz, ha meglátom, 
hogy hamis, rád küldöm a rendőrséget! 

Egyedül Vloda tudta lecsillapítani és meglágyítani a 
szívét. Ezért is volt hatalmas a nyomás Szergejen. 

 
A gyerekek végül megígérték, hogy játszanak egy kicsit 

a másik kislánnyal.  
Szergej, szokásától eltérően, bezárta a gyerekek után 

az ajtót, kulccsal. Amit most akart elmondani, az nem 
volt senki más fülének való.  

A konyhában ültek le, ott a kályha adott annyi mele-
get, hogy ne fázzanak. 
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A nagy titok 
 
 
 

Nehezen, nagy sóhajtások közepette fogott neki Szer-
gej a mondandójának. 

– Jurij, fiam, nem tudom mennyi időm van még hátra, 
éppen ezért most, amíg a gyerekek nincsenek itt, el kell 
mondanom neked a legfontosabb dolgokat. 

 
Elővett egy nagyméretű borítékot és néhány iratot tett 

az asztalra. 
– A te valódi neved, Jurij Oleg Romanov, az igazi apád 

Oleg Romanov volt, a cár unokaöccse. Kátya nénéd és én 
rögtön a születésed napján vettünk magunkhoz, miután 
az édesanyád nem tarthatott meg. Az apád meg meghalt, 
mielőtt még megszülettél volna. Soha nem látott téged, 
soha nem ölelhetett magához. Tudott rólad, és örült ne-
ked, de rettegett az apjától. Fiatal volt még, nem volt 
ereje meghozni a súlyos döntéseket.  

Szergej megtörölte a szemét és Jurij vállára tette a ke-
zét, aki láthatóan közbe akart szólni. 
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– Várj, fiam! Szeretnék először én mindent végigmon-
dani! Csak hallgass meg türelemmel! 1867-ben kezdő-
dött. Oleg elkísérte az apját Bécsbe egy diplomáciai ta-
lálkozóra. Még csak tizenhét éves volt, de gyönyörű, szép 
szál, derék fiatalember! Szép mosolyú, jó táncos, sima 
modorú! Diplomatának készült ő is. Minden nőnek meg-
akadt a szeme rajta! Az osztrák Anastasia grófnő a férjé-
vel szintén ott volt ezen a bálon. Akkor már csak a látszat 
kedvéért mutatkoztak együtt, meg azért, mert született 
egy fiuk, aki az Asperg családi vagyon örököse lett. Anas-
tasia és Oleg sajnos egymásba szerettek, és a nő terhes 
maradt. Veled. Az anyád vállalta volna a botrányt, hogy 
apáddal legyen, de ő félt bevallani a saját apjának, hogy 
mi történt. Húzta-halasztotta a nagy beszélgetést. Anyád 
közben Opatijába költözött. A családnak azt mondta, 
hogy tüdőbeteg, és kezeltetni kell magát. Bérelt egy villát, 
eljátszotta, hogy súlyos beteg, nem fogadott senkit, nem 
ment sehova. Csak egy hűséges cselédje volt vele, az látta 
el. Apád volt az egyetlen, aki látogathatta, szigorúan ti-
tokban. Anastasia már a kilencedik hónapban járt, ami-
kor az egyik késő esti találkozóra Oleg lovásza érkezett 
csak hozzá. A gazdája, a te apád, akkor este meghalt egy 
ostoba, felesleges párbajban. Még be sem töltötte a tizen-
nyolc évet! Szegény nő, ott maradt támasz nélkül! A lo-
vásszal üzent a nagyapádért, aki még mindig Bécsben 
volt, mint diplomata, hogy sürgősen beszélniük kell. Én 
pont akkor érkeztem a kikötőbe, és indultam volna 
hozzá. Még ott ért az üzenet, a hajómon, hogy várjam 
meg, ne menjek sehova, mert Oleg meghalt, Opatijában. 

Szergej ivott egy korty vizet.  
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Jurij döbbenten látta, hogy mennyire remeg az öreg 
ember keze. 

– Együtt mentünk, hogy Oleg testét hazavigyük és 
orosz földben helyezzük nyugalomra. A bátyám kérte, 
hogy kísérjem el a grófnőhöz, mielőtt indulnánk, mert el-
képzelni sem tudja, mit akar tőle, de azt sem, hogy hon-
nan tud a fia haláláról. Ott szembesültünk azzal, hogy 
valójában mi történt. Sajnos az öreg Romanov nem csak 
büszke, hanem pökhendi, rátarti is volt! Mindenki 
mondta, már gyerekkorunkban is, hogy két testvér nem 
különbözhet úgy egymástól, mint mi. A nagyapád úgy 
beszélt a grófnővel, mint valami szolgálóval! Hogy neki 
már nincs fia, és ha nincs fia, akkor nem lehet unokája 
sem! Köszönés nélkül kirohant a házból. Épp csak any-
nyit tudtam súgni a grófnőnek, hogy majd én segítek, 
csak vigyázzon magára, meg a gyerekre! Még aznap este 
visszamentem Anastasiához, és elmondtam, hogy ideho-
zom a feleségem, akivel nincs saját gyerekünk, és örökbe 
fogadjuk a kis porontyot. Egy héttel később, pont akkor 
jött a szolgálója, hogy megszült a grófnő, amikor a fele-
ségem kiszállt a hintóból. Azonnal mentünk, és el is hoz-
tunk téged, nehogy szájára vegye a világ szegény asz-
szonyt, ha már idáig megúszta a botrányt. 

 
Jurij merev háttal ült a széken. Nem szólt egy szót 

sem, csak összeszorította a száját és várt. Szergej ismét 
ivott egy pohár vizet, aztán közelebb húzta a széket 
hozzá. Teát már csak a két gyereknek csinált egy jó ideje. 

– Nekünk nem lehetett gyerekünk Kátyával, ezért mint 
egy Isteni kinyilatkoztatásra, úgy tekintettünk rád! A mi 
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fiunk voltál az első perctől kezdve! Azért, hogy senkinek 
ne szúrjon szemet, hogy egyszer csak gyerek állt a ház-
hoz, az én áldott jó feleségem felköltözött hozzám a ha-
jóra, aztán négy évig haza se mentünk. De nem ez a leg-
fontosabb, amit mondani akarok neked, fiam – sóhajtott 
egy nagyot Szergej. – A véletlen az utunkba sodorta Apol-
lóniát, aki a te féltestvérednek a balkézről született lá-
nya. Szerencsétlen kislány anyja meghalt a születésekor, 
ott volt cseléd az uradalomban. A nevére ugyan nem 
vette a gróf Apolkát, de szépen gondoskodott róla, tanít-
tatta, és a háború elől ide menekítette. De, ami miatt 
nagy gondban vagyok, az az, hogy ott van a hármas 
anyajegy a kislány vállán. Az, ami a tiéden is! Nem tud-
tam, fiam, hogy mit csináljak! Vloda meg van érte őrülve! 
Hatéves kora óta szerelmes a lányba, amióta meglátta a 
pályaudvaron, egyedül, a kis motyójával. Apolka csak 
annyit tud, hogy őt ideküldte a gróf, hogy majd a francia 
nevelőnő családja vigyáz rá! Hát az első télen majdnem 
meghalt ez a kis virágszál! Azóta megerősödött megint, 
de nincs biztonságban! Ahogy mi sem! Jobb lenne, ha te 
a két gyerekkel Svájcba mennél, az öreg Simon segít 
majd mindenben. Én már maradok itt. Amíg bírok, tá-
maszt nyújtok, akinek tudok, hogy legalább éhen ne hal-
janak, meg ne fagyjanak a földijeim! 

– Azt gondolja, apám, hogy magára hagynám?! – nézett 
rá könnyes szemmel Jurij. 

– Hát nem haragszol rám? – állt fel Szergej. 
– Hogy haragudhatnék az apámra, aki felnevelt, aki 

embert csinált belőlem? Hogy gondolhat ilyet rólam, 
édesapám, a tulajdon gyerekéről? 
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A két férfi összeölelkezett, aztán Szergej elővette a 
féltve őrzött utolsó üveg vodkát a komódból, és öntött két 
pohárral maguknak. 

– Nekem csak egy apám van! – emelte meg a poharát 
Jurij. – Őt úgy hívják, hogy Szergej Vikovszkij! 

Aztán koccintottak. 
 
Megjöttek a gyerekek is, egyre erősebben kopogtak az 

ajtón, nem tudták mire vélni, hogy az zárva van. 
Jurij engedte be őket. 
– Mit ünneplünk? – futott be a két gyerek, egyenesen 

a konyhába. 
– Miből gondoljátok, hogy ünneplünk valamit? – mo-

solygott rájuk Szergej. 
– Abból, hogy ezt a vodkát soha nem engedted elő-

venni, nagyapa, még Nyikolaj bátyónak sem! Azt mond-
tad, hogy ezt különleges alkalomra tartogatod! – vágta rá 
Vloda, aki a kilenc éve ellenére már most majdnem száz-
hatvan centi magas volt. 

– Meg abból is – szólt közbe Apollónia, – hogy be volt 
zárva az ajtó és mind a kettőtöknek könnyes a szeme. 
Valami titkos dologról beszéltetek, ugye? 

– Na, ha ilyen jó a szemetek, és vág az eszetek, akkor 
lássuk, ki mivel fizetett nektek! Mennyi színes üveggolyót 
kaptatok ma? – viccelt velük Szergej, hogy elterelje a két 
gyerek figyelmét. 

Jurij megdöbbenve látta, hogy a kislány micsoda hoz-
záértéssel beszél a rubinokról, a smaragdokról, a gyön-
gyökről, amikkel az emberek fizettek. Aztán előkerült 
még néhány ékszer, köztük két gyűrű is. 
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– Na, Apollónia, ha választhatnál, te melyik gyűrűt tar-
tanád meg? Ezt itt, amiben a sok gyémánt szórja a szik-
rát, hogy szinte bele lehet vakulni, vagy ezt a másikat, 
amiben egyetlen kő árválkodik? – tette fel a kérdést Jurij. 

– Ezzel nem húzol be a csőbe! A sok kis gyémánt szinte 
semmit nem ér! Annak az ékszernek az egyetlen értéke 
az arany, ami a gyűrűben van! A másik, az viszont egy 
három karátos gyémánt! Annak majd jó ára lesz pár év 
múlva! – vágta rá a kislány, gondolkozás nélkül! 

– Aztán neked mi a hasznod ebből az üzletből? – foly-
tatta a faggatózást Jurij. 

– Szergej apó mindig elteszi a részem! Magammal nem 
viszem, mert a háziak képesek lennének ellopni! Itt van 
már a ládikám is, benne minden, amire vigyázni kell! – 
válaszolta büszkén Apollónia. – Van már összesen hu-
szonkét karátom gyémántban, van rubinom kettő, sma-
ragdom négy, két gyöngysorom, fülbevalóval együtt, egy 
szép karórám, három gyűrűm, és a nagy szekrényben 
van egy bundám, meg meleg kesztyűm, sapkám, ha 
utazni kell, hogy ne úgy nézzek majd ki, mint egy bugris 
paraszt. 

– És te ezt így tudod, fejből? Nem félsz, hogy elfelejtesz 
valamit? – nézett rá elismeréssel Jurij. 

– Ugyan már, olyan agyam van, mint a szivacs! A ta-
nító úr is mindig ezt mondta az iskolában! Amit én egy-
szer megtanultam, azt én soha nem felejtem el! – dicse-
kedett Apollónia. 

– Édesapám, az Apolka még nálam is jobban számol 
fejben! És már majdnem olyan jól beszél angolul is, mint 
oroszul, pedig otthon csak oroszul tanult, meg franciául  
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– tette hozzá a maga dicséretét Vloda, miközben kipirult 
arccal és csillogó szemekkel nézett a lányra. 

– Ez nagyon derék dolog! A számtan igen fontos, egész 
életetekben szükség lesz rá! És tudjátok, mit mondanak 
az okosok? Hogy ahány nyelvet beszélsz, annyi embert 
érsz! – tette hozzá Szergej. 

– Jaj, muszáj mennem! Már így is megint sötétben fo-
gok hazaérni! – sóhajtott egy nagyot Apolka, és az eddig 
vidám, cserfes kislány arcára hirtelen kiült a fáradtság. 

– Édesapám, van-e benzin a kocsiban? – kérdezte Jurij 
– Van, fiam. Tegnap szerencsével jártam. Miért? 
– Vloda, elvisszük haza Apolkát? Odafelé mutatjátok 

az utat, vissza meg már csak visszatalálunk! 
– Én már tudom az utat oda is, meg vissza is! – ugrott 

Jurij nyakába a fia. – Köszönöm, édesapám! 
– Én is köszönöm, Jurij – mondta Apolka. – De Szergej 

apónak nem lesz baja, ha egyedül marad itthon? És ha 
megint bombariadó lesz? 

– Estére hazaérünk! Csak siessünk! – állt fel Jurij az 
asztal mellől. 

– Szergej apó, add ide, kérlek, ami a családnak a fizet-
sége. Holnap nem jövök, de szombaton hozok csirkét 
meg tojást! És ha szerencsém lesz, talán még sajtot is! 
Meg persze tűzifát. Amennyit csak elbírok, mindent ösz-
szegyűjtök az erdőben! Nehogy megfázzatok nekem! 

Jurij és Szergej összemosolyogtak a kislány feje felett, 
de ebbe a két mosolyba ott volt a félelem, a kétely, a két-
ség is.  
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A bizalom 
 
 
 
Jurij útközben amennyire tudta, kifaggatta Apolkát  

a családjáról, az osztrák birtokról, hogy ott hogyan élt. 
Aztán szóba került a francia család is. 

– Amióta Szergej apó bemosott egy jókorát a gazdának, 
azóta nem bántanak. Az idősebb fiú ugyan megpróbált 
néhányszor megcsöcsörészni, de a múlt héten úgy bele-
térdeltem az ágyékába, hogy egy darabig biztosan békén 
hagy! – kuncogott gyerekesen Apolka. – Aztán meg a gaz-
dától is kapott két nagy fülest! Hallottam, amikor azt 
mondta neki, hogy én vagyok az aranytojást tojó tyúk. 
Mert a gróf is küldött ám pénzt, csak letagadták, meg 
Szergej apó is fizet értem, minden héten. 

Jurij csak hümmögött, de Apolka lelkesen folytatta. 
– Nem kell engem félteni! Tudok én magamra vigyázni! 

Egyébként is, amíg Szergej apó él, addig velem nem tör-
ténhet semmi! Mert ő vigyáz rám, én meg vigyázok erre a 
kis szarosra! – intett a fejével hátra, ahol Vloda aludt el-
dőlve az ülésen. – Soha nem volt nekem igazi testvérem, 
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meg már nem is lesz, de Vloda olyan, mintha az öcsikém 
lenne! Tudod, Jurij, a gróf úrnak van két fia, de azok 
sokkal idősebbek, mint én. Poldi már biztos, hogy meg is 
nősült, neki még háborúba se szabad menni, mert ő az 
elsőszülött, így magyarázta nekem a gróf úr. Az Ottó, an-
nak meg csak a hülyeségen járt az esze. 

– Apolka, a papírjaid biztonságban vannak-e? Mert tu-
dod, egyszer minden háború véget ér, kislányom, és ak-
kor te is haza tudsz menni a tieidhez. 

– Ott van minden, a ládikámban, Szergej apónál. Az 
anyukám ruháival együtt! 

– Emlékként eltetted a ruháit? 
– Á, dehogy! A gróf úr adta ide, hogy attól soha meg ne 

váljak! Meg az ünneplőmtől se! De mosni se engedjem 
másnak, nem mintha a gazda házában bárki igyekezne 
rám gondot viselni! Még azt is mondta, hogy nagyon óva-
tosan mossam én is, de jobb lenne, ha nem is viselném 
azokat. Hát, az én ruháimból már tavaly kinőttem, anyu-
kámé meg még nagy rám, úgyhogy bepakoltam mindent 
a ládikába, és megkértem Szergej apót, hogy vigyázzon 
rá. Ő az egyetlen, akiben megbízok! Tudod, Jurij, érzem 
itt, bent – tette a szívére a kezét a kislány –, hogy ő soha 
nem ártana nekem! 

– És én? Bennem nem bízol? – nézett rá a férfi moso-
lyogva, mert egyre jobban tetszett neki ez a cserfes gye-
rek. 

– Még nem ismerlek olyan régen! Nem vagy rossz em-
ber, de a bizalomhoz, ahhoz idő kell! Na, ott fordulj 
jobbra, mindjárt ott vagyunk! – zárta le a beszélgetést 
Apollónia. 



45 

 

 

Jurij bekísérte egészen a házba a kislányt. Udvariasan 
bemutatkozott, hogy ő Szergej fia, és Asperg gróf régi ba-
rátja. 

Erre aztán elsápadt a gazda! 
Adélka kisasszony is csak lesett, mert volt valami ha-

sonló Jurij meg a gróf között, de nem tudott rájönni, mi-
csoda. Mind a kettő magas, jó kiállású férfi volt, bár a 
gróf úr inkább barna hajú. 

– Gondoltam, benézek, aztán azt is megnézem, hogy 
megy sora a kislánynak. Jóra fordítják-e a barátom pén-
zét, amit küldött. Meg szólok, hogy akkor mostantól az 
édesapám már ugye, nem kell, hogy fizessen, sőt, el is 
kéne számolni azokkal a pénzekkel, amiket tévedésből 
fogadott el gazduram az apámtól, miután a barátom 
pénze is megjött! – nézett keményen a férfi szemébe, ami-
től annak remegni kezdett a lába. 

– Vigyázunk mi erre a kislányra, tisztességgel! Épp 
holnap akartunk neki meleg ruhákat venni, meg kesz-
tyűt a kezére. A kályhás is jön a héten, de addig is itt 
aludhat a konyhában, hogy meg ne fázzon! Anyjuk, sza-
ladj hátra, hozz a gróf úr barátjának egy kis kóstolót, 
hogy hazavigye! Adél, te meg tekerd ki két tyúk nyakát, 
meg ott az a kakas is, csak a baj van vele, aztán hadd 
legyen a kislegénynek is egy szép hétvégéje. Hallottam 
egyszer, amikor kérdezte ezt a kis virágszálat, hogy miért 
csak egy zúzája van egy csirkének, mert ő azt nagyon 
szereti! Fiam, szaladj, szedj egy zsák szenet, meg egy kis 
száraz tűzifát. Kocsival jöttek, ugye? Na, hát csak nem 
mennek el üres kézzel! Mozogjatok már, mire vártok? 
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Egy pohárka finom borral ugye, megkínálhatom? Jólesik 
ebben a hidegben, átmelegíti egy kicsit! 

 
A gazda csak úgy sürgött-forgott, mintha legalábbis 

egy generális, vagy tábornok érkezett volna hozzá, csak 
szóba ne hozzák mégegyszer azt az elszámolást! 

Hogy a rühek essenek belé a gróf barátjába, hogy pont 
most ette ide a fene! 

Mire Jurij megitta az áldomást a gazdával, már tele is 
pakolták az autóját, hogy csak úgy roskadozott. 

– Még mielőtt elfejtem! Apolka, gyere, számolj el a gaz-
dával, hadd lássam, hogy szokás errefelé ezt csinálni! – 
mutatott maga mellé a székre Jurij. 

A lány kivette a köténye zsebéből a zacskót, aztán ki-
öntötte a tartalmát az asztalra. 

– Ez a két tyúk ára! – tolt oda két gyűrűt, meg néhány 
apróbb gyémántot. – Ezt a tojásért kaptam, – tette mellé 
a smaragd fülbevalókat meg néhány élelmiszerjegyet. – 
Ezeket a tűzifáért – tolta a gazda elé a pénzt. – Holnap-
után kell tyúk, friss tojás, főtt tojás, fa, sajt, és kolbász, 
meg egy kis szalonna, olaj, só, bors, paprika meg friss 
kenyér. Azonkívül kell egy üveg finom bor a Szergej apó-
nak, mert születésnapja lesz – hazudott, mint a vízfolyás 
Apollónia. – De biztosan örülne, ha kapna gazduramék-
tól is valamit ajándékba a sok segítségért! Ő nagyon sze-
reti a teát, itt a házban meg senki nem issza! Pedig ott a 
sok szárított gyógynövény, amit összegyűjtöttem ősszel, 
aztán igen kedvesen felvitték a padlásra, hogy ne nálam 
foglalja a helyet! 

Jurijnak igencsak uralkodnia kellett magán, hogy ne  
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nevessen fel! Ez aztán a talpraesett leányzó! Bárki lesz a 
férje, kösse fel a gatyáját! Milyen kár, hogy ott van az a 
három anyajegy a vállán!  

 
Vlagyimir is nagyon okosan nézett, meg bólogatott, 

amikor Apolka beszélt, de nem szólt egy szót sem, egé-
szen addig, amíg el nem indultak haza. 

– Nagyapának nem is holnap van a születésnapja! 
Ugye, ezt csak kitalálta Apolka? 

– Lehet, hogy ő így emlékszik, fiam! A jóindulat, meg a 
jóakarat a lényeg! Minden nap egyforma, édes gyerekem! 
Reggel felkel a nap, aztán este meg lenyugszik. 

 
Két nap múlva Apolka már a kapuban toporgott, tü-

relmetlenül. Lábán egy majdnem új bakancs klappogott, 
mert még a két vastag zoknival is nagy volt rá. A vat-
tabéléses nagykabát alá is elfért volna még Vloda is, de 
legalább nem kellett félni, hogy kinövi a következő télre. 

– Pakoljunk gyorsan, míg valaki észhez nem tér! – sür-
gette Jurijt és Vlodát. 

A konyhában már ott volt három kosár, a tornácon ott 
állt két zsák, telepakolva, egyik szénnel, a másik száraz 
fával. Jurij ismét megemlítette az elszámolást, hogy most 
nincs rá ideje, igyekezniük kell, mert délután még temp-
lomba is akarnak menni, mielőtt Apolkát majd vissza-
hozza. 

– De lennék most légy a falon! – viháncolt a kislány 
Jurij mellett a kocsiban. – Hú, volt ám nagy veszekedés 
otthon! A gazda még a feleségét is nyakon vágta, amikor 
az feleselni kezdett vele, hogy nem csak ők loptak a 
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gróftól, meg tőlem, hanem a férjuram is. Azt csodálom, 
hogy nem estek jobban egymásnak! 

– Téged nem bántottak? – kérdezte komolyan Jurij. 
– Á, nem! Még a tyúkólba meg az istállóba se kellett 

mennem! Elég volt, hogy fát gyűjtöttem, meg segítettem 
a konyhán! Aztán még a süteményből is kaptam egy égett 
szeletet, a végéből! Ilyen se fordult még soha elő! – dicse-
kedett vidáman Apollónia. 

 
A gyerekek szétosztották a házban, amit kellett, Jurij 

meg elvitte a közeli utcákban lakó oroszoknak, ami még 
maradt. Párizsban már egyre nehezebben lehetett élel-
miszerhez jutni. Hiába volt a jegy a kezedben, ha üres 
volt a bolt! 

Szergejnek végre enyhült a köhögése, de még mindig 
lázas volt. Apolka, mint egy kis tündér, átcserélte az ágy-
neműt, amibe beleizzadt, azt kimosta a mosókonyhában, 
aztán Vlodával jól kicsavarták. Apolka hatalmasat kaca-
gott, amikor látta a kisfiún, hogy soha nem csavart még 
ki lepedőt, meg dunyhahuzatot, és először ugyanarra for-
gatta a cihát, mint Apollónia. Aztán amikor rájött, hogy 
ellenkező irányba kell tekerni, akkor meg már kérkedett 
az erejével, hogy ha ő nincs, akkor még mindig csöpögne 
a víz belőle. A konyhában egymásnak háttal fordították 
a négy karosszéket, és arra teregettek. Aztán Apolka jól 
megrakta szénnel a kályhát, hogy a szobába is jusson 
meleg bőséggel. 

A gazdával külön pakoltatta, amit Szergej apónak 
szánt a születésnapjára, és külön, amit el kellett adni. 

Csak hogy ne legyen gond az elszámolásnál! 
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Apolka igencsak meglepődött, amikor Jurij kitett az 
asztalra egy öltözet ruhát. Gyönyörű, gyapjú szőttes pu-
lóvert, hatalmas, vastag sálat, egy bélelt nadrágot meg 
szép gyapjútakarót. 

– Ez a múltkoriból van, amikor először hazavittelek. 
Mivel akkor mindent ajándékba kaptunk, de volt, aki 
jobban rá volt szorulva, mint mi, elfogadtuk érte fizetség-
nek ezt a téli ruhát, takarót, meg két gallon üzemanya-
got. 

– De hát azt ti kaptátok! Hogy ne kelljen elszámolni a 
pénzzel, amit Szergej apótól kicsaltak! – nézett Jurijra a 
kislány. 

– Te vagy a mi kis angyalkánk, Apolka – szólt Szergej. 
– Most már nem hiszem, hogy el mernék venni tőled! 
Hosszú még a tél, vigyázni kell magadra! Amilyen kis sze-
les vagy, még megfázol! Aztán emlékszel, milyen nehezen 
gyógyultál meg tavaly ősszel is! 

– Ez a takaró jobb hasznot hajtana, ha magadra terí-
tenéd, Szergej apó! – mondta halkan Apollónia, de az 
egyik kezével egyfolytában a puha gyapjút simogatta. 

– Vidd csak el! Majd én gondoskodom arról, hogy ne 
merjen a család hozzányúlni semmidhez! – nézett rá Ju-
rij. De most már igyekeznünk kell, hogy én még vissza is 
érjek. Bizsereg a nyakam, lehet, hogy hosszú éjszakánk 
lesz! Vloda, te maradj most nagyapával, fiam! És vigyázz 
a tűzre, hogy ki ne aludjon, legalább addig, amíg haza 
nem érek! 
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Az imádság minden nyelven imádság 
 
 
 
– Miről akarsz velem beszélni? – ült be Apollónia a ko-

csiba, ölében ott szorongatva az ajándékait. 
– Miből gondolod, hogy beszélni akarok veled? – nézett 

rá Jurij meglepetten. 
– Hát abból, hogy Vlodát otthon hagytuk. Értem én, ő 

még kicsi, nem minden való a fülének – mondta ezt a 
tizenkét éves nagylány. 

– Apolka, amit most elmondok, az nagyon fontos. Bor-
zasztó idők jönnek, kislányom. A front egyre közelebb ke-
rül hozzánk, egyre gyakoribbak a bombázások. Legszíve-
sebben fognálak titeket, és máris mennénk Svájcba a ba-
rátainkhoz, de apám nem akarja itthagyni az övéit. Nél-
küle meg én sem megyek sehova. Mondd csak, itt, a gaz-
daságban, van-e hova bújni a bombázások elől? 

– Hát ezt én nem tudom! – gondolkozott el a kislány. – 
Én még nem láttam, hogy lenne pince. Csak a padlásról 
tudok, de az sem sokat ér!  

– Meg kell, hogy kérdezzem a gazdát, mert túl közel 
vagytok ahhoz Párizshoz, hogy egy eltéved bomba ide 
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csapódjon be. Aztán az is jó lenne, ha a papírjaid veled 
lennének. 

– Van nekem mindenem! Szergej apó csináltatott ne-
kem másolatot a rendőrségen, hogy az legyen velem! 
Egyébként meg a gróf úr adott nekem tisztességes nevet! 
Az édesanyám után én is Hafner-lány vagyok! – húzta ki 
büszkén magát Apollónia. 

 
Jurij és Szergej szinte minden éjjel, amikor Vloda el-

aludt, arról beszélgettek, mit tegyenek, mi legyen Apol-
kával. Arra már rég rájöttek, hogy a ruhákba a gróf be-
varratott néhány drágakövet, egy-két arany nyakláncot 
a szegésbe, a hónalj alá, a vastagabb részekben meg ki 
tudták tapintani a többit. A borítékot is felnyitották, és 
elolvastak mindent. Látták, hogy a gróf mindenre gon-
dolt: a kislányra is, a birtokra is. 

Okos ember, tartsa meg az Isten sokáig, jó egészség-
ben! 

 
A háziak hitetlenkedve fogadták a hírt, hogy ennyire 

nagy lenne a baj. Úgy gondolták, hogy őket nem látni 
olyan messziről, ahol azok a repülők mennek. Jurij nem 
tudta őket meggyőzni, így inkább összepakolta Apollónia 
holmiját, és elvitte magával a lányt. 

Megbeszélték, hogy két-három naponta, amikor biz-
tonságosnak tűnik az út, akkor jön, és vásárol a család-
tól továbbra is. Újfent megemlítette, hogy most, hogy a 
kislány már nem velük él, a gróf úr pénze sem őket illeti, 
de inkább telepakolták a kocsit, amivel csak tudták, 
hogy ne firtassák már azt a kis pénzt. 



52 

 

 

Még Apolka ölébe is került egy batyu két frissen sült 
kenyérrel, meg egy szép, nagy, foszlós kalács hozzá. A 
lába közé meg pont befért egy korsó, tele finom borral, 
meg egy üveg abszint, ami persze csak férfiembernek 
való, de a legjobb orvosság ilyenkor, télen. Meg majd 
mindig lesz egy kicsivel több a kislány miatt, amiért nem 
kell fizetni, ígérték nagy hangon. 

Jurij csóválta a fejét erősen, aztán nem szólt semmit, 
csak elindultak vissza, a városba. 

 
Vloda úgy ugrált örömében, mint egy kiscsikó, hogy 

végre velük lakik Apolka is. Lihegve, kivörösödött arccal 
segített a szalmazsákot becipelni a házba, amit a kocsi 
tetejére kötöztek fel a háziak. 

Apolka rögtön neki is látott vacsorát meg teát csinálni. 
Korán megtanulta az uradalomban, amit egy lánynak 
tudni kellett. Nem volt még négyéves, amikor Lidi nénje 
beparancsolta a konyhába és a tűzhely mellé állította. 
Mire elküldték idegenbe, már tudott csirkét pucolni, 
bontani, tésztát gyúrni, dagasztani, levest meg pörköltet 
főzni. Csak legyen miből! 

Szépen elpakolt mindent. Volt egy jókora hűtőszek-
rény, odament a romlandó. Az ablakhoz közel tette a kol-
bászt, szalonnát, tojást, az italokat, úgy jött ott be a hi-
deg, hogy nem kellett attól félni, hogy bármi megromlik. 

Mire készen lett a kis kuckója neki is, addigra asztal-
hoz ülhettek. Épp négy székük volt. 

Elmondta mindenki a maga imádságát, aztán megva-
csoráztak. Eddig Szergej aludt az egyik szobában, a má-
sikban Vloda és Jurij, de most úgy döntöttek, hogy a két 
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felnőtt lesz az egyik, a két gyerek a másik szobában. 
Mégse járja, hogy Apolka a konyhában aludjon! A kis 
Vlagyimirnél nem volt boldogabb ember a Földön! Most 
már nem csak ott lakott velük Apolka, de személyesen ő 
vigyázhatott az álmára! 

 
Jurij, ahogy ígérte, minden héten legalább kétszer 

ment a birtokra. Egyre veszélyesebb volt az út, de a csa-
lád még mindig homokba dugta a fejét. Jurij még azt is 
felajánlotta, hogy eljön néhány emberrel segíteni, hogy 
ássanak egy kis vermet legalább, ahova elbújhatnak, ha 
a szükség úgy hozza. De mindenre nemet mondtak. 

 
Apollónia kedvéért megünnepelték a karácsonyt dec-

ember huszonötödikén, aztán eljött az új év, 1917. Épp 
csak egy kis pohár pezsgővel koccintottak a boldogabb 
jövő reményében. 

Január hetedikén pedig megünnepelték az orosz orto-
dox karácsonyt. Együtt mentek a szentmisére a Névai 
Szent Sándor Székesegyházba. Szergejt szinte mindenki 
ismerte, köszöntötte. Jurij odanyújtott mindenkinek 
egy-egy gyertyát, Apollóniának is, és közben boldog ka-
rácsonyt kívántak egymásnak. 

Az imádságokat együtt mondta a családdal a kislány 
is. Közben arra gondolt, hogy mindegy, milyen nyelven 
imádkozik, melyik templomban, az imádság, az imádság. 
Az áldás, az áldás. 

Neki csak az számított, hogy a szerettei, a család, akik 
őt befogadták, túléljék a háborút. Hogy a kis Vloda, aki 
már most olyan magas volt, mint ő, felnőhessen, 
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élvezhesse az életét! Hogy Jurijnak ne kelljen több em-
bert eltemetni! Hogy Szergej apó gyógyuljon meg és éljen 
még sokáig! 

 
A karácsonyi mise után csendben ünnepeltek. Kivéte-

lesen nem szólaltak meg a szirénák, talán eszébe jutott 
valakinek, ott, fent, hogy ezen a napon is sokan ünneplik 
a karácsonyt. 
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Szergej apó halála 
 
 
 
Sajnos, az új év nem sok jót hozott. Szergej apó ismét 

beteg lett, teljesen legyengült. Éjszakánként szinte egyi-
ken sem aludtak a köhögésétől. 

Apollónia nem volt hajlandó elmozdulni mellőle. Főzte 
a teát, beleerőltette a levest, hogy bevehesse a gyógysze-
rét. Az orvos minden héten jött, de sokat segíteni nem 
tudott. A legnagyobb baj az volt, hogy már nem akart 
küzdeni. Tudta, hogy Jurij nélküle nem megy át Svájcba, 
ő viszont nem hagyja itt az ő oroszait, ahogy azokat a 
családokat hívta, akiknek ő segített letelepedni. 

Ahogy híre ment, hogy Szergej megint beteg, szinte 
nem volt nap, hogy ne látogatták volna meg. Volt, aki 
egyedül, mások családostól. Apollónia végül megelégelte, 
és csak délelőtt engedte a látogatást, amikor a férfi kicsit 
jobban volt. 

 
Január 31-én délután, életének hetvenhatodik évé-

ben, végleg elaludt. Még jó étvággyal megebédelt, már 
amilyen étvágya egy beteg embernek van. Kért egy kis 
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vodkát a teába, aztán mégegyszer a lelkükre kötötte, 
hogy ha újabb bombariadó lenne, akkor vigyék maguk-
kal azt a kevéske csomagot, amit összeraktak. Érték 
soha ne maradjon a lakásban. 

Vloda és Apolka már csak mosolygott, hiszen tudták 
jól, mi a dolguk. Nem egyszer, nem kétszer kellett ro-
hanni a ház alatti pincébe, amikor megszólaltak a sziré-
nák.  

Jurij fogta a takarókat és támogatta a legyengült Szer-
gejt, ők ketten meg kezükbe kaptak egy-egy ládikát, há-
tukra kanyarintották a jókora hátizsákokat, ami mindig 
ott állt készenlétben a konyhában, az ablak előtt. Azért 
ott, mert ha menekülni kellett, akkor még a kilincsre 
akasztott tarisznyába került a maradék sonka, sajt, ke-
nyér, vagy ami éppen volt a gazdáéktól.  

Az élelem Apolka reszortja volt, Vlodáé meg a nagyapa 
gyógyszerei, meg az, hogy bezárja az ajtót. 

Elmúlt két óra is, hogy Szergej asztalt bontott, bevette 
a gyógyszereit, és lefeküdt, hogy pihenjen egy kicsit. 
Orosz módra megcsókolta Vlodát és Apolkát, megígér-
tette velük, hogy mindig figyelnek Jurijra, és szót fogad-
nak neki.  

A fiától csak annyit kért, hogy aznap már ne menjen 
el sehova, maradjon otthon. Volt még élelem, tűzifa is, 
tanuljon a gyerekekkel, akik jó ideje nem járhattak isko-
lába. 

 
Négy óra után már csodálkoztak, hogy Szergej nem kö-

högött, és még mindig alszik. Öt órakor Jurij bement 
hozzá, hogy megnézze, hogy van. Akkor már halott volt. 
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A háború és a veszély ellenére, aki csak tudott, min-
denki ott volt a temetésen. Egymásnak adták a hírt az 
emberek. Egész tömeg gyűlt össze a temetőben.  

Vloda az apjába kapaszkodva zokogott, Jurij sem 
tudta visszatartani a könnyeit, amikor leeresztették a ko-
porsót.  

Egyedül Apollónia szeme maradt száraz. 
Arra a sok jóra gondolt, amit ettől az embertől kapott. 

Ott, a sírjánál megfogadta, hogy bárhogy alakuljon az 
élete, amíg él, addig vigyázni fog Vlodára és Jurijra.  

Mintha az apjára és a kisöccsére vigyázna. 
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Az első villanás… 
 
 
 
A február és a március sem hozott sok jót. Örültek, ha 

egy héten egyszer el tudtak menni a gazdáékhoz, és egyre 
kevesebb mindent kaptak. Még az is előfordult, hogy két 
tyúkon négy-öt család osztozkodott, hogy mindenkinek 
jusson valami az asztalra. 

Apollóniának minden tudományát be kellett vetnie, 
hogy legalább egyszer egy nap főtt étel kerüljön a két férfi 
elé. Apolka volt, hogy azt mondta, ő már jól lakott főzés 
közben, csak azért, hogy a férfiak tányérjára kerüljön az 
a kevés hús, ami volt. Vloda is pont most nőtt meg, már 
magasabb volt, mint a lány, és állandóan éhes. 

 
Egy márciusi nap ismét a gazdáékhoz indultak, ami-

kor fura zajt hallottak. A bekötő útnál jártak, de Jurij 
azonnal lehúzódott az út szélére, és már futottak is az 
árokhoz, nem törődve a hóval, hideggel. Több robbanás 
rázta meg a környéket. Mire elhalt a repülők zaja, érez-
ték, hogy valami ég a közelben. Szerencséjükre az autó-
nak nem lett semmi baja. Két perc sem telt el, és máris 



59 

 

 

a saját szemükkel látták azt, amit eddig csak sejtettek. 
Az épület egyik fele eltűnt, a másik fele összedőlt, a 

pajta teteje lángokban állt. Míg Jurij túlélőket keresett, 
hogy segíthessen, ha még tud, Apollónia a csirkeólhoz 
szaladt, menet közben kezébe kapta a kisbaltát. Csak 
arra vigyázott, hogy rá ne boruljon a tyúkól. Ahogy elka-
pott egyet, már vágta is le a fejét, nyúlt a másik után. 

Tizenegy tyúkot talált az ólban. Hat tojást is sikerült 
kiszednie, de akkor már futnia kellett, mert dőlt össze a 
tákolmány. 

Lerakott az udvar közepén mindent, és rohant hátra, 
ahol régen az ő kamrája volt. Ott tartotta a gazda a füs-
tölt kolbászt meg szalonnát. Még mindig volt az utolsó 
disznóvágásból, azokat gyorsan kikaparta a törmelékből. 
Majd ráér otthon megtisztítani, erre most nem volt idő. 

– Apolka, te mit csinálsz? – nézett rá megdöbbenve Ju-
rij. 

– Gondoskodok a családomról! Mit csinálnék? – vála-
szolta a lány, és rohant tovább. 

Azt nézte, hol lehetett a feljáró a padlásra, mert ott volt 
a liszt, a cukor, a só, meg még ki tudja mi. Oda őt soha 
nem engedték fel. Mivel a legtöbb zsáknak már csak az 
alján volt valami, így nem szakadtak ki, amikor összedőlt 
a ház. Apolka átgázolt a romokon, és amit csak meg bírt 
mozdítani, ki bírt kaparni a törmelék alól, mindent ki-
hordott az udvarra. 

 
Jurij megtalálta a családot, vagy még inkább, ami ma-

radt belőlük. Senki nem élte túl a robbanást. A konyhá-
ban ülhettek, talán későn kezdtek ebédelni. Ott volt a 
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becsapódás helye. Nem nagy, de ahhoz elég, hogy elpusz-
títsa azt, aki az útjába került. 

– Segíts, Jurij! Nekik már mindegy! – szólt rá Apollónia 
mérgesen, a rohangálástól, cipekedéstől kipirult arccal. 
– De a fiadnak nem! Nekünk még enni kell, holnap is, 
meg holnapután is! Az élők számítanak, Jurij, nem a hol-
tak! Nekik már mindegy! Menj, kell a szén, kell a fa is! 
Pakold a kocsiba! Amit találtam ennivalót, az ott van az 
udvaron. Nem sok, de egy darabig elég lesz, ha beoszt-
juk. Én még szétnézek hátul, ahol a hálószobáik voltak, 
maradt-e valami épen? 

 
Jurij döbbenten állt. Belátta, hogy a kislánynak igaza 

van. Ha nem ők, akkor majd elviszi más! Ez most egy 
ilyen világ! Kapkodva indult a száraz szín felé, ahol a tü-
zelőt tárolta a család. A szén egy részét berakta, a másik 
részét elvitte és a bedőlt tyúkól romjai alá dugta. Hátha 
még vissza tud jönni érte. 

Apollónia három vastag takarót cipelt magával. A-
mennyire tudta, kirázta, kiterítette a hóra, hogy kimen-
jen belőle a füst szaga. Kettőről úgy döntöttek, hogy me-
het a kocsiba, a harmadik menthetetlen volt, azt ott-
hagyták. 

Valami csodával határos módon a gazda szépen fara-
gott ágya egészben maradt. Kihordták a hatalmas dun-
nát, a két nagy párnát, és Jurij szétszedte a keretet. Mire 
Apollóniával felrakták a kocsi tetejére, már remegett ke-
zük-lábuk a fáradtságtól. Tetejére ment a dunyha, a két 
párna meg a takarók a hátsó ülésre épp, hogy befértek. 


