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Egy 
 
 
Tudtam. Egy jó ideje már éreztem és felfogtam, 

hogy a dolog, ami bekövetkezni látszott, és be is lé-
pett az életembe - elérkezett. 

 
A hosszú és nem kevés munkanapokon, amikor 

hullaként ültem le a postaládából kivett csekkek fölé 
a konyhaasztalnál, mikor a rádió hangjából zümmö-
gés lett, és semmi nem jutott már el az agyamig, 
bambán bámultam ki magamból.  

A sárga lapokon kígyóztak a hosszabbnál hosz-
szabb számok.  Ezektől már annyira sem féltem, 
mint előtte, amikor még tétje lehetett volna bármi-
nek, és ezek a jelek harapdáltak, illetve próbáltak 
harapdálni.  

Korábbi életemnek volt egy része, mikor is egy 
ilyen csekk után azért gondolkodtam el valami újabb 
munkalehetőségen, mert nem csak rólam volt szó. 
Ezzel szemben most csak annyi  kockázata  volt 
mindennek, hogy ha nem megy tovább, fel kell adjam 
a függetlenségem, a szabadságom.  

„Nos, lássuk csak!  Ha ezt eltolom, ezt meg lemon-
dom, és bevállalok még két munkanapot, akkor itt 
van az, amit ki lehet pipálni.”  

Ahogy kezembe vettem az épp soros utalványt, s 
ahogy odatettem a sarokba a korábbani még fel nem 
adottakhoz, elment a kedvem mindentől.  
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Maradt még kettő, na, nem gond, csak jobb lenne, 
ha már elintéztem volna.  

Kinéztem a konyhaablakon, kicsit el innen, kicsit 
szembe, a másik ház hasonló, azonos szintjén meg-
bújó lakás erkélyén keresztül be, az ottani hálószoba 
ablakára. 

Az esti sötétségben kilátszódott az ottani lámpa fé-
nye, amit befedett az ablak előtt már elhúzott piros 
függöny. 

Odaát egy alak átsuhant a háttérben villódzó tévé 
előtt, majd megigazította a sötétítőt, aztán lekap-
csolta a villanyt. 

Visszafordultam. 
„Na, lassan kezdődik a sorozat, de még ott a rek-

lám, van időm elmenni a wc-re.”  
Felálltam, és miközben vadul berontottam a für-

dőbe, magam mögött le, előttem meg felkapcsoltam 
a villanyt. 

A lábam kissé zsibongott. Már megszokottan és 
mégis ijedten tudatosítottam: megint rettenetesen 
dagadt a bokám, na most meg még feljebb is. Az meg, 
hogy a cipő szorítása miatt a lábfejem megmaradt vé-
konyabbnak, de a bokacsontoktól fentebb ott pan-
gott a nemkívánatos vendég: hát, az aztán nem min-
dennapi látványt tudott nyújtani.  

Egy ideje olyan lett a lábam, mint egy krónikus 
szívbetegé. Annyi víz maradt benne, hogy ha meg-
nyomtam az ujjammal, bizony elég mély árok szakí-
totta meg a relatív vízszinteset-függőlegeset. Tudtam, 
hogy ez jót nem jelenthet. Ám, amikor elkezdtem ész-
revenni ezeket a jeleket, a félelem és a felismerés 
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ahelyett, hogy fejbevágott volna, becsomagolta, majd 
mindig összegyűrte a tényeket, és kidobta a kukába. 
Arra meg ráraktam egy csomó nem olvasott reklám-
újságot, és így az egészet betoltam a sarokba az asz-
tal alá. Ott nem látom, azaz nincs is...  

„Biztos a napi tizenkét óra gyaloglás, a kevés oda-
figyelés, a kevés pihenés, az időnként nem tartott di-
éta, a nem megfelelő beállítás, a nem normális cu-
korszint, a nem megfelelő odafigyelés, a semmilyen 
odafigyelés...”  

Semmit nem akartam elfogadni. Nem a múltat, 
ahol minden a szabályokról szólt. Arról szólt, hogy 
szabályok, amiket betartottam egy ideig, és mégsem 
éreztem velük két hétnél hosszabban jól magam ben-
nük. Emellett még ott volt az a rengeteg korlát, amit 
a betegségemnek köszönhettem, az adott nekem 
ajándékba. Ám  nem akartam elfogadni a jelent sem, 
ahol elhitettem magammal, hogy szabad vagyok. 
Szabad? Hiszen ugyanúgy megvannak a korlátaim, 
csak épp bedugom a fejem a homokba, és akkor 
majd jól nem látom azt, ami miatt most dagad a bo-
kám. 

Aztán, mialatt megmostam a kezem, belepillantot-
tam a csap fölötti tükörbe.  

Te jó ég! Olyan a fejem, mint egy dinnye. Na, ez 
egyre jobb, mi jöhet még?  

„Andris! Olyan duzzadt a szemhéjad!, vagy nem?”  
Bezártam magam mögött a fürdő ajtaját, és ke-

zembe véve a távkapcsolót, belezuttyantam a fotelba. 
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A nagy és szürke készülék, amit nemrég vettem, 
hatalmas feszültséggel megtöltve a hetven centis 
képernyőt, kiadta magából az elektronok zizegését, 
és elindult az esti hangos reklámáradat.  

Közel két hónapja a kevés fizumból kialakítottam 
egy majdnem teljes házimozi-rendszert. Élvezni 
akartam a dolby-t, vagy legalábbis a sztereót, meg a 
mozivászon helyett a nem kis képernyőt, és a benne 
látott képekkel elmenekülni innen, oda, ahol van 
még jó, van még élet, pénz, szerelem...  

„Kösse meg kötelező gépjárműbiztosítását... Feled-
hetetlen élményt nyújt a sokoldalú technológia a ki-
csiny és mégis hatalmas kijelzőn... A karosszéria biz-
tonsága...  Adjon vért...” 

A jobb szemem előtt meglibbent egy árny. Homá-
lyosan látszott. Halvány volt, mint mindig, amikor az 
ember haja belelóg a képbe, aztán hol jobbra, hol 
meg balra indul, de a teteje stabil, az ott marad.. Hi-
ába söpörtem félre azonban belógó hajtincseimet, to-
vábbra is láttam. 

 S akkor esett le: ez nem is a hajam. Node, akkor 
mi ez? 

Az a valami egy ideig még bizony ott függött, majd 
a következő pillanatban eltűnt. 

Behunytam a szemem, aztán újra kinyitottam, 
majd még vagy kétszer. 

Nincs. Vagy mégis? 
Pislogtam néhányat. Ahogy teltek a másodpercek, 

egy halvány, kissé rózsaszín csík folyt bele a tévé és 
a köztem lévő térbe. 
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Felnéztem, majd oldalra, utána megforgattam a fe-
jem, de a nem létező pókháló, ami most nem fehér, 
vagy szürke volt, csak nem akart eltűnni.  Végül 
nemhogy ott volt, néha kicsit vastagabb lett, majd 
elvékonyodott, aztán elhomályosult és kezdte elölről.  

A korábban már a bal szememen lejátszódó folya-
mat miatt most annyira elöntött a félelem, hogy hir-
telen kimelegedtem.  

Bentről forróság áradt szét bennem, majd gazdag 
izzadtságcseppek jelentkeztek a homlokomon,  
ahogy kellett, megremegtem, és lüktetett a fülem, za-
katolni kezdett a szívem. 

 A bal szememen még korábban először elkezdődő 
kór lassan elmúlt, majd újra jelentkezett és észrevét-
lenül ott is maradt.  

Hogy tudtam-e róla, vagy csak az agyam tiltott le 
a fél szememről, azóta sem tudom.  

„Szedjen sok vitamint, az segít, és ahogy felszívó-
dik az a dolog, a homályosság meg fog szűnni!”  

Nem akartam elfogadni a történteket. Mikor  vala-
miért mégis azt a bal szememet kellett használni, rá-
fogtam, hogy gyengült a szemüveg, vagy kevés a fény, 
vagy valami hasonlót, de sosem ismertem be, hogy 
ott már nem kicsi a baj. 

„A látássérültek, félszeműek is élnek...” 
Odaültem a telefonhoz, majd bepötyögtem a szá-

mokat. Halk zümmögés, amit röviden követett a 
csengés is. 

– Igen? 
– Helló, én vagyok! 
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– Na, már hazaértél? – kérdezte lágyan a kedve-
sem, akit még a munkahelyünk kapujában enged-
tem el saját otthona irányába.  

 A háttérben busz zúgását hallottam, azaz még 
utazik, a vacsorája, a zuhany és az ágya felé.  

– Holnap nem tudok kimenni, ki kell ugranom a 
tesómékhoz – mondtam összeszedetlenül. 

Ha egész nap fekszem, akkor pihentethetem a sze-
mem, a lábaim. Talán reggelre minden elmúlik, és ha 
mégsem, nem kell megmagyarázni, amit nem aka-
rok. Semmi nem derül ki még jobban, nem futok bele 
olyan szituációkba, ahol egyértelművé válhat, hogy 
mi a valóság, mi történik a jelenben.  

– Baj van? – kérdezett aggódva, de hangjában 
benne rejlett az is:  „ A döntés a tied, de mi lehet az, 
ami miatt lemondod?”. 

– Nem, semmi, csak... 
És jöttek a legbambább kifogások, a legidiótább és 

legátlátszóbb válaszok, melyeknek se értelmük, se 
valóságalapjuk nem volt. 

 Ha azt mondanám neki, hogy ”kérlek, gyere ide, 
mert megvakultam, vagyis meg fogok vakulni, és ke-
gyetlenül félek”, tudom, hogy egy órán belül eljött 
volna. Ehelyett rövidre zártam a beszélgetést, majd 
hogy mihamarabb aludni térhessek, letettem a kagy-
lót.  

Egy kattanás a lámpa, egy gombnyomás a tévé, és 
semmi egyéb nem vett körül, csak a sötétség és a 
megkukult világ. Kint halkan zümmögött a troli, va-
lahol elhúzott egy autó, de igazán csend lett.  


