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Egy

Tudtam. Egy jo ideje mar éreztem és felfogtam,
hogy a dolog, ami bekoévetkezni latszott, és be is lé-
pett az életembe - elérkezett.

A hosszu és nem kevés munkanapokon, amikor
hullaként tlltem le a postaladabdl kivett csekkek folé
a konyhaasztalnal, mikor a radié hangjabol zimmo-
gés lett, és semmi nem jutott mar el az agyamig,
bamban bamultam ki magambaol.

A sarga lapokon kigyoztak a hosszabbnal hosz-
szabb szamok. Ezektél mar annyira sem féltem,
mint elétte, amikor még tétje lehetett volna barmi-
nek, és ezek a jelek harapdaltak, illetve probaltak
harapdalni.

Korabbi életemnek volt egy része, mikor is egy
ilyen csekk utan azért gondolkodtam el valami ijjabb
munkalehetéségen, mert nem csak rélam volt szo.
Ezzel szemben most csak annyi kockazata volt
mindennek, hogy ha nem megy tovabb, fel kell adjam
a fuiggetlenségem, a szabadsagom.

»,Nos, lassuk csak! Ha ezt eltolom, ezt meg lemon-
dom, és bevallalok még két munkanapot, akkor itt
van az, amit ki lehet pipalni.”

Ahogy kezembe vettem az épp soros utalvanyt, s
ahogy odatettem a sarokba a korabbani még fel nem
adottakhoz, elment a kedvem mindentdl.



Maradt még kettd, na, nem gond, csak jobb lenne,
ha mar elintéztem volna.

Kinéztem a konyhaablakon, kicsit el innen, kicsit
szembe, a masik haz hasonld, azonos szintjén meg-
bujo lakas erkélyén keresztil be, az ottani halészoba
ablakara.

Az esti s6tétségben kilatszodott az ottani lampa fé-
nye, amit befedett az ablak el6tt mar elhuzott piros
figgodny.

Odaat egy alak atsuhant a hattérben villodzo tévé
elétt, majd megigazitotta a sotétitét, aztan lekap-
csolta a villanyt.

Visszafordultam.

»,Na, lassan kezdédik a sorozat, de még ott a rek-
lam, van idém elmenni a wc-re.”

Felalltam, és mik6zben vadul berontottam a fiir-
débe, magam mogott le, eléttem meg felkapcsoltam
a villanyt.

A labam kissé zsibongott. Mar megszokottan és
megis ijedten tudatositottam: megint rettenetesen
dagadt a bokam, na most meg még feljebb is. Az meg,
hogy a cip6 szoritasa miatt a labfejem megmaradt vé-
konyabbnak, de a bokacsontoktol fentebb ott pan-
gott a nemkivanatos vendég: hat, az aztan nem min-
dennapi latvanyt tudott nyajtani.

Egy ideje olyan lett a labam, mint egy kronikus
szivbetegé. Annyi viz maradt benne, hogy ha meg-
nyomtam az ujjammal, bizony elég mély arok szaki-
totta meg a relativ vizszinteset-fliggélegeset. Tudtam,
hogy ez jot nem jelenthet. Am, amikor elkezdtem ész-
revenni ezeket a jeleket, a félelem és a felismerés
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ahelyett, hogy fejbevagott volna, becsomagolta, majd
mindig 0sszegyUrte a tényeket, és kidobta a kukaba.
Arra meg raraktam egy csomo6 nem olvasott reklam-
ujsagot, és igy az egészet betoltam a sarokba az asz-
tal ala. Ott nem latom, azaz nincs is...

»,Biztos a napi tizenkét ora gyaloglas, a kevés oda-
figyelés, a kevés pihenés, az idénként nem tartott di-
éta, a nem megfelelé beallitas, a nem normalis cu-
korszint, a nem megfelelé odafigyelés, a semmilyen
odafigyelés...”

Semmit nem akartam elfogadni. Nem a maultat,
ahol minden a szabalyokrol szolt. Arrol szolt, hogy
szabalyok, amiket betartottam egy ideig, és mégsem
éreztem veltik két hétnél hosszabban jol magam ben-
nik. Emellett még ott volt az a rengeteg korlat, amit
a betegségemnek koszonhettem, az adott nekem
ajandékba. Am nem akartam elfogadni a jelent sem,
ahol elhitettem magammal, hogy szabad vagyok.
Szabad? Hiszen ugyanugy megvannak a korlataim,
csak épp bedugom a fejem a homokba, és akkor
majd jol nem latom azt, ami miatt most dagad a bo-
kam.

Aztan, mialatt megmostam a kezem, belepillantot-
tam a csap fo6lotti tikorbe.

Te jo ég! Olyan a fejem, mint egy dinnye. Na, ez
egyre jobb, mi johet még?

»Andris! Olyan duzzadt a szemhéjad!, vagy nem?”

Bezartam magam mo6goétt a firdé ajtajat, és ke-
zembe véve a tavkapcsolot, belezuttyantam a fotelba.



A nagy és szurke készlilék, amit nemrég vettem,
hatalmas feszultséggel megtdltve a hetven centis
képerny6t, kiadta magabol az elektronok zizegését,
és elindult az esti hangos reklamaradat.

Kozel két honapja a kevés fizumbol kialakitottam
egy majdnem teljes hazimozi-rendszert. Elvezni
akartam a dolby-t, vagy legalabbis a sztereot, meg a
mozivaszon helyett a nem kis képernyét, és a benne
latott képekkel elmenektilni innen, oda, ahol van
meég jo, van meég élet, pénz, szerelem...

»,KO0sse meg kotelezé gépjarmuibiztositasat... Feled-
hetetlen élményt nyujt a sokoldalu technologia a ki-
csiny és meégis hatalmas kijelzén... A karosszéria biz-
tonsaga... Adjon vért...”

A jobb szemem el6tt meglibbent egy arny. Homa-
lyosan latszott. Halvany volt, mint mindig, amikor az
ember haja belelog a képbe, aztan hol jobbra, hol
meg balra indul, de a teteje stabil, az ott marad.. Hi-
aba soportem félre azonban belogo hajtincseimet, to-
vabbra is lattam.

S akkor esett le: ez nem is a hajam. Node, akkor
mi ez?

Az a valami egy ideig még bizony ott fliggétt, majd
a kovetkezd pillanatban eltiint.

Behunytam a szemem, aztan ujra kinyitottam,
majd meég vagy kétszer.

Nincs. Vagy mégis?

Pislogtam néhanyat. Ahogy teltek a masodpercek,
egy halvany, kissé rozsaszin csik folyt bele a tévé és
a koztem lévo térbe.



Felnéztem, majd oldalra, utana megforgattam a fe-
jem, de a nem létezé pokhalo, ami most nem fehér,
vagy szurke volt, csak nem akart eltinni. Végul
nemhogy ott volt, néha kicsit vastagabb lett, majd
elvékonyodott, aztan elhomalyosult és kezdte eldlrol.

A korabban mar a bal szememen lejatszodo folya-
mat miatt most annyira eléntétt a félelem, hogy hir-
telen kimelegedtem.

Bentrdl forrésag aradt szét bennem, majd gazdag
izzadtsagcseppek jelentkeztek a homlokomon,
ahogy kellett, megremegtem, és luktetett a flillem, za-
katolni kezdett a szivem.

A bal szememen még korabban elészor elkezd6dé
kor lassan elmult, majd gjra jelentkezett és észrevét-
lentl ott is maradt.

Hogy tudtam-e rola, vagy csak az agyam tiltott le
a fél szememrdl, azéta sem tudom.

»ozedjen sok vitamint, az segit, és ahogy felszivo-
dik az a dolog, a homalyossag meg fog sztinni!”

Nem akartam elfogadni a torténteket. Mikor vala-
miért mégis azt a bal szememet kellett hasznalni, ra-
fogtam, hogy gyenguilt a szemuiveg, vagy kevés a fény,
vagy valami hasonl6ot, de sosem ismertem be, hogy
ott mar nem kicsi a baj.

LA latassértiltek, félszemtiek is élnek...”

Odatltem a telefonhoz, majd bepotydgtem a sza-
mokat. Halk zimmogés, amit roviden kovetett a
csenges is.

— Igen?

— Hello, én vagyok!



— Na, mar hazaértél? — kérdezte lagyan a kedve-
sem, akit még a munkahelytiink kapujaban enged-
tem el sajat otthona iranyaba.

A hattérben busz zugasat hallottam, azaz még
utazik, a vacsoraja, a zuhany és az agya felé.

— Holnap nem tudok kimenni, ki kell ugranom a
tesomékhoz — mondtam 6sszeszedetlentl.

Ha egész nap fekszem, akkor pihentethetem a sze-
mem, a labaim. Talan reggelre minden elmulik, és ha
meégsem, nem kell megmagyarazni, amit nem aka-
rok. Semmi nem dertil ki még jobban, nem futok bele
olyan szituaciokba, ahol egyértelmtivé valhat, hogy
mi a valosag, mi térténik a jelenben.

— Baj van? - kérdezett aggdodva, de hangjaban
benne rejlett az is: ,, A dontés a tied, de mi lehet az,
ami miatt lemondod?”.

— Nem, semmi, csak...

Es joéttek a legbambabb kifogasok, a legidiotabb és
legatlatszobb valaszok, melyeknek se értelmuk, se
valosagalapjuk nem volt.

Ha azt mondanam neki, hogy “kérlek, gyere ide,
mert megvakultam, vagyis meg fogok vakulni, és ke-
gyetlentl félek”, tudom, hogy egy oran belul eljott
volna. Ehelyett rovidre zartam a beszélgetést, majd
hogy mihamarabb aludni térhessek, letettem a kagy-
lot.

Egy kattanas a lampa, egy gombnyomas a téve, és
semmi egyéb nem vett koril, csak a sdtétség és a
megkukult vilag. Kint halkan zGmmd&g6tt a troli, va-
lahol elhuzott egy auto, de igazan csend lett.
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