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Mi torténik akkor, amikor egy gyermek egyik
naprol a masikra Kkiszakad abbdél a vilagbol,
amelyet ismer — még akkor is, ha soha nem érezte
igazan a sajatjanak? Zsuzsa egy nagycsalad
legidésebb gyermeke. Erzékeny, kivancsi és
kamaszként sokszor gyanakvé lany, aki éles
szemmel figyeli a Kkorilotte 1évo vilagot.
Gondolataiban gyakran megkérdéjelezi azt, amit
masok természetesnek vesznek, kritikusan
szemléli a felnottek dontéseit, és kozben maga
sem mindig tudja, hol lenne igazan a helye. Mégis
van benne valami mély szeretet: mikdzben
itélkezik, valéjaban figyel. Es mikézben
szeretne egyszeriien csak boldog és vidam lenni,
egyre tobb kérdésre keresi a valaszt.

Zsuzsa gyermekkoraban sziilei hivast kapnak:
hagyjak maguk mogoétt a varosi életet, koltdézzenek
tanyara, miveljék a  foldet, gondozzanak
allatokat, és probaljanak egy szabadabb,
fiiggetlenebb életet teremteni. Ok ezt a
gyermekeikért is teszik. Meg akarjak odvni oket
attol a vilagtol, amelyet tulzottan
elektronikusnak, rohandnak és betegnek latnak.
Csakhogy életiikben még soha nem éltek tanyan. Nem
tudjak pontosan, hogyan kell gazdalkodni,
allatokat gondozni, vagy egyaltalan hogyan lehet
egyik naprol a masikra egy teljesen masfajta
életet kezdeni. Es itt kezddédik igazan Zsuzsa
torténete.

Hogyan éli ezt meg ezt egy serdiilo lany?
Merre induljon az, aki mar majdnem felnott, de
legbeliil még mindig gyerek? Hogyan talalja meg
az utjat, hogyan talal ra oOnmagara? Kinek
higgyen? Mikor alljon szembe a tobbiekkel, és



mikor Kkell valaki mellé allnia? Tényleg olyan
egyszeri eldonteni, hogy melyik vilag a jo és
melyik a rossz? Es honnan les ra veszély? Honnan
tamad a magany és a szomorusag? A koriilotte élo
emberekb6l, ahonnan nem szamit ra? Vagy ami még
rosszabb: mélyen legbelilrol?

Pintér Illango irasanak egyik
kiilonlegessége, hogy mindezt egy tizenéves lany
szemén keresztiil lattatja. A torténet egyszerre
finoman humoros, gondolatébreszto és sokszor
szivszoritd. Zsuzsa nem a tokéletes fohos — talan
éppen ezért olyan konnyi vele egyiitt gondolkodni.
Néha bosszantd, néha mulatsagos, néha tdlsagosan
is komolyan vesz dolgokat, maskor pedig éppen 0
lat ra a legélesebben arra, amit a felndttek nem
vesznek észre. A konyv mogétt pedig kilondsen
izgalmas maga a szerz6i at is: Pintér Illangé mar
egészen fiatalon regényeket irt, és Kkorabbi
mlveiben is visszatéroden megjelenik a természet,
a kiitylik vilaga, az Onazonossag és az a Kérdés,
hogy mi az, ami valoban értékes az életben.

Ez nem egyszeriien egy torténet arrol, hogyan
Keriill egy varosi csalad vidékre. 1Inkabb egy
torténet arrodl, hogyan Kkeril egy fiatal 1lany
kozelebb ©6nmagahoz és hogyan Keril szembe
énmagaval. Es talan éppen ezért érdemes
elolvasni.

Zircher Péter
1ro és a Zoldkalamaris Kiado vezetodje



1.
a Kikoéltézes utani 7. ev kora tavaszan

- Elég! - csapott az asztalara Zsombor. - Elegem
van abbol, hogy mindig visszabeszélsz! Flegma
vagy és rossz példat mutatsz a kistestvéreidnek
is! Erted? Rosszat! Folyton Kkuncsorogsz a
telefonért, aztan rohangalsz a barataidhoz, akik
csak a bajt hozzak rad!

- Zsombor, nyugalom, csendesebben beszéld meg
vele! - szolt kozbe Flora.

- Mit beszéljek egy ilyen semmirekellovel
csendesen?! Mar tébbszor is ram kiabalt, én akkor
miért ne emeljem fel a hangom? Mit képzel magarol
ez a taknyos Kolyok? — orditott magabdl kikelve
az apa. - Talan azért lett ilyen, mert nincs
benned semmi hatarozottsag!... Nem mész el a
buliba és kész! - fordult a 1lanyahoz. - Itt
maradsz!

- Masok mehetnek! Masoknak van életiik! Csak nekem
nem lehet! - kialtotta hisztérikusan Zsuzsa.

— Masok mehetnek, igen! De masok egészségteleniil
élnek, masoknak nincs kiildetése, masok nem tanyan
laknak, masok nem kérnek Kkegyelmet és masok
belerohadnak a gonoszsagukba! Azt az életet
akarod, mi?! Falni a mlanyag csipszet, nézni a
villdédzo Kképernyot, iilni egy légkondis irodaban
elhizott seggel! Nem, nem, és nem! En vagyok az
apad és nem engedem!

- Zsombor, szelidebben, hisz gyermek még!

- Nem vagyok az! - szolt Kkézbe Zsuzsa az anyjara
tamadva. — Sokkal tobbet értek, mint te!

- Nem az, ebben igaza van! Nézd, majdnem
tizenhat! Tudnia Kkellene, mit csinal! Egy
évszazada ilyenkor mar porontyokkal a szoknyaja



mellett haztartast vezethetett volna, 6 meg egy
tésztat sem tud elkésziteni! Es miért? Mert van
egy anyja, aki még erre sem tanitja meg
dragalatos magzatat!

- Nehogy mar még én legyek a hibas! - fortyant
fel Flora is. - Te nem biztositottal hatteret!
Egész nap kényelmesen lazsaltal a munkahelyeden,
mig én robotoltam a félkész tanyan!

Nori csendesen hajolt filizetei folé jo tanuld
gyerek képét keltve, nehogy vele is
veszekedjenek.

Benett a foldon autozott, de most letette a
jarganyt és szajtatva figyelte a hangoskodokat,
mint rendesen, ha vita tamadt. Igy mostansig
lassan a fél napjat tatott szajjal toltotte.

Léna a szobajabol a kulcslyukon keresztiil
figyelte a jelenetet a nappaliban. Erezte, ahogy
a lelke remeg, gyomra Osszehuzodik, 1lélegzete
szdraz lesz. Erezte, ahogy az elhagyatottsag
szirupja korbefonja ragacsos Kkarjaival és ez
elfed benne minden mas érzést.

Soma a szobajaban {ilt. Hallotta a
hangzavart. Ki ne hallotta volna? Zengett a
tanyahaz, messze vitte a sikvidéki szél a
perpatvar hirét. Soma elképzelte, ki mit
csinalhat. Képzeletében Zsuzsa pimaszul
feltartotta az orrat, apukdaja két okollel
tamaszkodott az asztalra, anyja egy portorlot
szorongatott. Nem is sejtette, milyen kozel jar
a valosaghoz.

Kiviilrol szemlélte a latvanyt, mintha nem
is az & csaladjarél 1lett volna szdé. Eppen
lovaglocsizmajat huzta fel és egy pillanatnyi
elmerengést kovetoen folytatta is a mozdulatot.
Aztan kiment és kilovagolt Léval.



Vagtatott a pusztan. Dobszdoként porzottak a
patak. Soma rasimult L6 fekete sérényére. Fiityiilt
fiilébe a szél. Erezte az allat minden erdteljes
rezdiilését. Kozben latta o6nmagat, latta, mint
Erzések Nélkiili Fiat, aki egy repiilén utazva
szemléli a kiilvilagot, mégis minden ember lelkébe
belelat. Aztan riportokat ir a ki nem mondott
igazsagokrdol. Arrol, hogy senki nem tudja, mit
miért csinal, és jobb ez igy, hogy ezt sem tudja
senki, csak 0, mert kiilonben mindenki befejezné
a tevékenységét és kaosz lenne. De 0 nem fejezi
be, mert o6t, Somat nem zavarja ez. Mint semmi
sem. Se az 6rém, se a banat. Ot csak az a kényszer
hajtja, hogy az akadalytalan pusztaban
szaguldjon. Erezze, ahogy a 16 hata fel-le
hullamzik, ahogy vagtat, hogy arcaba csap a
lobogd sorény és a csillogo, fényes szor
felmelegedve a napfényben kellemesen égeti
borét.

Jo volt ez igy Somanak. Nem sirt, nem
tombolt, nem fajt neki semmi. Nem kacagott, nem
tdncolt, nem oriilt semminek. Elvezte ezt az
emberentuli szabadsagot: o6t nem hataroltak
érzelmek.

A 16 pataja Koril a tavaszi, de még porosra
fagyott szanto foldje repkedett. A fiu befelé
lovagolt az egyre sotétedo tajba, mielott
elnyelte volna 6t a koromfekete éj.

Ek6zben bent Zsombornak (j oOtlete tamadt,
amit mar kissé higgadtabban tart lanya elé.

- Zsuzsa! Kijelentem, megkérddjelezhetetleniil,
hogy korbe kell jarnod az orszag jeles
kikoltozoit, mint kiskorodban a tanya
megvasarlasa elott tettik, hogy megértsd: ez az
életvitel a helyes dontés. Azt akarom, hogy
megértsd! Olyan helyekre is el foglak kiildeni,



ahol hozzad hasonld koruak is vannak, hogy veliik
is elbeszélgess és megtudd, hogy mar Ok is
latjak, ez az egyetlen helyes ut és csak te vagy
ilyen fafejli, hogy ezt nem fogod fel! Es
proballak majd minél tobb keresztény csaladhoz
is eljuttatni. Meg kell taldlnod az Ur dtjat! Ez
is alappillére a létnek. Ha nem tudja ezt atadni
neked a csaladunk, megtanulod mashol. Apadként
feleldsséggel tartozom érted. Ezeket meg Kkell
értened!... Igy. Nincs kérdés, nincs valasztas -
azzal peckesen felszegte az orrat, mint egy
kiskakas.

Zsuzsa elsonek megrékényodott. Erre a
valtadsra nem szamitott. Igy még sosem beszélt
vele egyik sziiloje sem.

Aztan meglatta apja onelégilt
arckifejezését és gy érezte, legszivesebben
megfojtana. Megfojtana azt az ontelt,
mindentudo, po6ffeszkedo lufit, akit benne
latott.

- Apam, nevetséges vagy! - 1okte oda

fogcsikorgatva.. bar végiggondolva nem is annyira
borsdzott a hata a lehetoségtol, hiszen barmi,
ami mas a megszokottol, Kkimozdithatja a
mindennapok egyhanguisagabdl. Mert mar utalta a
gimit. De utalt otthon lenni is. Bevallani pedig
a sziileinek, hogy valdjaban mar utal iskolaba
jarni, még utalatosabb lett volna. Szdval Zsuzsa
orilt. Oriilt, hogy végre térténni fog valami.
Valami szokatlan.



Kik. u. 7. nyar

- Udvoz1ém, kisasszony! - emelte meg
szovetkalapjat egy sziirke bajszos, sotétzold
pantosnadragot viseld, ingujjat a Kkonyokéig
felgylir6, gumicsizmas 1labu, otvenes évei végét
tapos6 férfi. Kissé kacsazva jart és kereken
ejtette a szavakat. - J6jjon utanam, megmutatom
szerény falusi otthonom!

A kis kozségben a kanyargd utcakon addig-
addig vezette Zsuzsat a buszmegallotol, mig meg
nem alltak egy néprajzi mdzeumnak is beillo,
hosszukas paraszthaz elott, aminek homlokzatan
apro, nyithatdés galambablak viritott ki barna
keretével a hoéfehér falbol. A férfi belokte a
fakaput és beléptek az udvarra.

Az nem volt nagy; mondhatni csoppnyi, de
azért egy nagyobb csoppnyi. Az els0 része
teljesen sikon szaladt a labuk alatt, am hatrébb
hirtelen meredeken kezdett emelkedni, de azért
messze nem sziklafalba hagott at - amit nem is
tudott volna megtenni, hiszen agyagos-16szés
talajt fedett be a sok-sok fliszernévény. Zsuzsa
egybol megérezte az illatukat: a bazsalikom
frappans szagat, a kapor kissé csipoOs
kibocsatasat, de joszamra akadtak olyan ndvények
is, amiket hirbo6l sem ismert. Merthogy az egész
kert burjanzott a bokaig vagy épp labszarkézépig
éro, terilo vagy magasra agaskodd fliszerndvények
tomkelegétol. Kis osvény kanyargott koztik, de a
flivesember most nem arra indult el, hanem be, a
hazba, at a tornacon, aminek parkanyara szintén
fliszerek balkonjait rakta, sot ahogy masok a



muskatlit akasztjak fel, ugy 1logott ala ott
néhany Kkapor.

A szunyoghalods ajton belépve, a konyhaba
érkeztek, ahol kords—-koéril polcok alltak

fellogatott vagy livegekbe toltott
szaritmanyokkal. Kézépen vastaglabu asztal allt,
azon morzsolasra  varo, immaron  levagott

flszerek. Az innen nyild két szobaban Zsuzsa
megkoénnyebbiilten nyugtazta, hogy nincs mar ennyi
izesit0, csupan a falon logtak koros—koril piros
csipéspaprikak és fokhagymak. Igy talan el tud
majd agy aludni, hogy nem lat par percig flszert,
vélte.

A bacsi nem hagyta sokaig nyugodni, hamar
kitessékelte, de ezt Zsuzsa mar megszokta.
»Mindenki biliszke a Kkertjére. Ha tehetnék, az
egész vilagnak kikiirtolnék miviiket, mintha csak
ok lennének a Teremtok” - gondolta, felndttesen
megmosolyogva oOket.

- Ez a borsikaflii - simitott végig a fiives egy

apro levelli noévénykén. - Az ott a curry -
mutatott egy sarga viragu, cickafarkszeri
névényre -, a levelét olajban piritva vagy
szaritva szdszokban szoktak hasznalni. Nem
azonos a boltban kaphato, sarga

flszerkeverékkel. Az mas novényekbol, példaul
Kurkumabol késziil. A névazonossag oda vezetheto
vissza, hogy a britek ellatogattak Indiaba és
izlett nekik az ottani étel. Az indiaiak a
szoszokat karinak hivjak, amit a britek curryvé
alakitottak. Hogy Angliaban is eloallithassanak
indiai jellegli kajakat, kialakitottak a maguk
flszerei keverékébol az indiai szdszizekhez
hasonlé curryfliszert. De a curryndvénynek koéze
sincs ehhez. Most megmutatom a tobbit - vezette
tovabb Zsuzsat. - Egyik évben rengeteg lett a



csipos— és pirospaprikam, illetve a fokhagymam,
igy azokat mar jo par éve nem termesztem. De idén
fokhagymat vetettem, nézd, milyen magasak a
leveleik mar, ugyanis csak hat fiizérem maradt
belole - magyarazta kicsit késdbb.

A meredek falba egy helyen pinceszeriiséget
vajtak. A férfi ide is bevezette a lanyt. A
félhomalyban felkattintott egy petréleumlampa
kinézetéhez hasonlatosra készitett elemes lampat
és korbevilagitott. Ezer meg ezer fliszergomba
névekedett, sarjadt a kellemes, paras hilivésben.
Kint, a kornyez6 napos domboldalra pedig meleg
és szarazsagtlro, délebbi tajakrol szarmazoé
flszereket iiltetett a filivesember.

- Azok még birjak ezt az atkozott héoséget -
panaszkodott. - Komolyan mondom, az utébbi harom
évben annyit valtozott az idojaras, mint maskor
szaz év alatt. Mi lesz igy par évtized midlva?
Sebaj, a flszerek birjak! Maximum Kkicsi lesz a
levelilk. Igazabdol a zoldségtermesztok helyett
panaszkodom — vigyorgott szélesen a maga viccén.

Most egy Osvényen, a meredély szélén

kapaszkodtak fel, ahova valaki lépcsot vajt.
— Nem kellene igazabdl, régebben felmasztam siman
- magyarazta az ember. — Nem olyan meredek azért:
de a forrdsagtol kiég a fii, igy a por kipdrgott
a labam alol és muszaj voltam idevajni ezt a
lépcsot. Csak az én fliszerecskéim birjak ezt a
meleget!

Fent, ahol ujra egyenes lett kis ideig a
talaj, asztalok alltak, rajtuk kilonb6z6 szaradod
névények szunyoghaloval lefedve, hogy ne vigye
el Oket a szél és lehetdleg ne sok bogar masszon
beléjik.

- Az onellato életmoédhoz és igy a
fliszeronellatashoz is hozzatartozik, sot velds



eleme a gylijtégetés - tamaszkodott a hatso
kapuhoz a férfi. - Gyere velem, bemutatom a
gylijtohelyeimet!

Kinyitotta a hatsoé kertkaput és elindult az
erdosavon.
- Ez itt a vadmurok. A répafélék ose. Gyokere
apro, de Tlevele petrezselyemként hasznalhato.
Nem szabad O6sszekeverni a sotétebb zo6ld,
szégletesebb 1levelii és nagyobb birokkel, ami
mérgezo — mutatott be egy a nyarban mar sargara,
ropogosra fonnyadt novénykét. Ezutan sorra
magyarazta, mi mire vald, mivel nem szabad
o0sszekeverni. Megmutatta a vadsdskat, amihez
hasonlit kinézetre a keserl vadtorma,
elmagyarazta, hogy rantottaba a pitypangvirag
igen jo izesités, megosztotta Zsuzsaval azt az
informaciot, hogy a vadhagyma nem keverendo 0ssze
a fényesebb levell firtikével és vigyazva kell
enni, mert konnyl félrenyelni. De beszélt olyan
névényekrol is, amik azon a meleg nyaron nem
érettek mar, az ibolya kissé savas izérol, a
szamoca  édességérd6l, a piros csészegomba
O0sszekeverhetetlenségérol, a vadcseresznyérdl,
aminek izében ott lapul a vadsag, a szivlevél
aromajarol és még sok masrdl, de Zsuzsanak a
kokényhez f(iz6tt tanacsa maradt meg a legjobban.
- A kokény fanyar, amig nem csipi meg a fagy. Ha
megcsipi, akkor nem, de mire eljon a hideg,
lepotyog a fele. De fanyarul, nem fanyarul is
finom. En még a batyammal azt talaltam Kki
gyerekkoromban, hogy egyszerre tobb szem fanyart
kell megenni és akkor lezsibbad a szad, nem érzel
tobbé semmit. Amigy a lekvarja nem fanyar. De
nagyon nehéz kimagozni, igy ha megfott, egy
szliron atnyomkodni a hdsat egyszeriibb.



Kiértek egy nagy, domboldalt fekvd rétre,
amin csak ugy perzselt a nap.
- A meleg miatt kovirodzsa szerii novények kezdtek
fejlodni egy-egy helyen és az olasz sziklafalak
névénye is feltilnt: az oregand. A szaméca Kkicsi
és aszott itt, a landzsas utifl terit be mindent,
az itt termesztett lucernanak mar nyoma sincs -
kezdett panaszkodni megint. — Nézd, legalabb sok
landzsas utifiivem van, ami gydégyndvény, de annak
sokkal nagyobbnak kellene lennie, a térdemig is
felérhetne egy jo évben, nem csak igy a bokamig.

Az itt toltott napok alatt Zsuzsa megismerte
az izek sokszinliségét. Az Osszes ételnek olyan
eros ize volt, hogy mikor elment, mindent
izetlennek érzett. ,De mi egyebet tanultam itt?
Békességben élni flvel, gazzal?” - kérdezte
onmagat a lany.



