
Ajánló 
  

Mi történik akkor, amikor egy gyermek egyik 
napról a másikra kiszakad abból a világból, 
amelyet ismer – még akkor is, ha soha nem érezte 
igazán a sajátjának? Zsuzsa egy nagycsalád 
legidősebb gyermeke. Érzékeny, kíváncsi és 
kamaszként sokszor gyanakvó lány, aki éles 
szemmel figyeli a körülötte lévő világot. 
Gondolataiban gyakran megkérdőjelezi azt, amit 
mások természetesnek vesznek, kritikusan 
szemléli a felnőttek döntéseit, és közben maga 
sem mindig tudja, hol lenne igazán a helye. Mégis 
van benne valami mély szeretet: miközben 
ítélkezik, valójában figyel. És miközben 
szeretne egyszerűen csak boldog és vidám lenni, 
egyre több kérdésre keresi a választ. 

Zsuzsa gyermekkorában szülei hívást kapnak: 
hagyják maguk mögött a városi életet, költözzenek 
tanyára, műveljék a földet, gondozzanak 
állatokat, és próbáljanak egy szabadabb, 
függetlenebb életet teremteni. Ők ezt a 
gyermekeikért is teszik. Meg akarják óvni őket 
attól a világtól, amelyet túlzottan 
elektronikusnak, rohanónak és betegnek látnak. 
Csakhogy életükben még soha nem éltek tanyán. Nem 
tudják pontosan, hogyan kell gazdálkodni, 
állatokat gondozni, vagy egyáltalán hogyan lehet 
egyik napról a másikra egy teljesen másfajta 
életet kezdeni. És itt kezdődik igazán Zsuzsa 
története. 

Hogyan éli ezt meg ezt egy serdülő lány? 
Merre induljon az, aki már majdnem felnőtt, de 
legbelül még mindig gyerek? Hogyan találja meg 
az útját, hogyan talál rá önmagára? Kinek 
higgyen? Mikor álljon szembe a többiekkel, és 



mikor kell valaki mellé állnia? Tényleg olyan 
egyszerű eldönteni, hogy melyik világ a jó és 
melyik a rossz? És honnan les rá veszély? Honnan 
támad a magány és a szomorúság? A körülötte élő 
emberekből, ahonnan nem számít rá? Vagy ami még 
rosszabb: mélyen legbelülről? 

Pintér Illangó írásának egyik 
különlegessége, hogy mindezt egy tizenéves lány 
szemén keresztül láttatja. A történet egyszerre 
finoman humoros, gondolatébresztő és sokszor 
szívszorító. Zsuzsa nem a tökéletes főhős – talán 
éppen ezért olyan könnyű vele együtt gondolkodni. 
Néha bosszantó, néha mulatságos, néha túlságosan 
is komolyan vesz dolgokat, máskor pedig éppen ő 
lát rá a legélesebben arra, amit a felnőttek nem 
vesznek észre. A könyv mögött pedig különösen 
izgalmas maga a szerzői út is: Pintér Illangó már 
egészen fiatalon regényeket írt, és korábbi 
műveiben is visszatérően megjelenik a természet, 
a kütyük világa, az önazonosság és az a kérdés, 
hogy mi az, ami valóban értékes az életben. 

Ez nem egyszerűen egy történet arról, hogyan 
kerül egy városi család vidékre. Inkább egy 
történet arról, hogyan kerül egy fiatal lány 
közelebb önmagához és hogyan kerül szembe 
önmagával. És talán éppen ezért érdemes 
elolvasni.  
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1. 
 
a Kiköltözés utáni 7. év kora tavaszán 
 
– Elég! – csapott az asztalara Zsombor. – Elegem 
van abból, hogy mindig visszabeszélsz! Flegma 
vagy és rossz példát mutatsz a kistestvéreidnek 
is! Érted? Rosszat! Folyton kuncsorogsz a 
telefonért, aztán rohangálsz a barátaidhoz, akik 
csak a bajt hozzák rád! 
– Zsombor, nyugalom, csendesebben beszéld meg 
vele! – szólt közbe Flóra. 
– Mit beszéljek egy ilyen semmirekellővel 
csendesen?! Már többször is rám kiabált, én akkor 
miért ne emeljem fel a hangom? Mit képzel magáról 
ez a taknyos kölyök? – ordított magából kikelve 
az apa. – Talán azért lett ilyen, mert nincs 
benned semmi határozottság!... Nem mész el a 
buliba és kész! – fordult a lányához. – Itt 
maradsz! 
– Mások mehetnek! Másoknak van életük! Csak nekem 
nem lehet! – kiáltotta hisztérikusan Zsuzsa. 
– Mások mehetnek, igen! De mások egészségtelenül 
élnek, másoknak nincs küldetése, mások nem tanyán 
laknak, mások nem kérnek kegyelmet és mások 
belerohadnak a gonoszságukba! Azt az életet 
akarod, mi?! Falni a műanyag csipszet, nézni a 
villódzó képernyőt, ülni egy légkondis irodában 
elhízott seggel! Nem, nem, és nem! Én vagyok az 
apád és nem engedem! 
– Zsombor, szelídebben, hisz gyermek még! 
– Nem vagyok az! – szólt közbe Zsuzsa az anyjára 
támadva. – Sokkal többet értek, mint te! 
– Nem az, ebben igaza van! Nézd, majdnem 
tizenhat! Tudnia kellene, mit csinál! Egy 
évszázada ilyenkor már porontyokkal a szoknyája 



mellett háztartást vezethetett volna, ő meg egy 
tésztát sem tud elkészíteni! És miért? Mert van 
egy anyja, aki még erre sem tanítja meg 
drágalátos magzatát! 
– Nehogy már még én legyek a hibás! – fortyant 
fel Flóra is. – Te nem biztosítottál hátteret! 
Egész nap kényelmesen lazsáltál a munkahelyeden, 
míg én robotoltam a félkész tanyán! 
 Nóri csendesen hajolt füzetei fölé jó tanuló 
gyerek képét keltve, nehogy vele is 
veszekedjenek. 
 Benett a földön autózott, de most letette a 
járgányt és szájtátva figyelte a hangoskodókat, 
mint rendesen, ha vita támadt. Így mostanság 
lassan a fél napját tátott szájjal töltötte. 

Léna a szobájából a kulcslyukon keresztül 
figyelte a jelenetet a nappaliban. Érezte, ahogy 
a lelke remeg, gyomra összehúzódik, lélegzete 
száraz lesz. Érezte, ahogy az elhagyatottság 
szirupja körbefonja ragacsos karjaival és ez 
elfed benne minden más érzést. 

Soma a szobájában ült. Hallotta a 
hangzavart. Ki ne hallotta volna? Zengett a 
tanyaház, messze vitte a síkvidéki szél a 
perpatvar hírét. Soma elképzelte, ki mit 
csinálhat. Képzeletében Zsuzsa pimaszul 
feltartotta az orrát, apukája két ököllel 
támaszkodott az asztalra, anyja egy portörlőt 
szorongatott. Nem is sejtette, milyen közel jár 
a valósághoz. 

Kívülről szemlélte a látványt, mintha nem 
is az ő családjáról lett volna szó. Éppen 
lovaglócsizmáját húzta fel és egy pillanatnyi 
elmerengést követően folytatta is a mozdulatot. 
Aztán kiment és kilovagolt Lóval. 



Vágtatott a pusztán. Dobszóként porzottak a 
paták. Soma rásimult Ló fekete sörényére. Fütyült 
fülébe a szél. Érezte az állat minden erőteljes 
rezdülését. Közben látta önmagát, látta, mint 
Érzések Nélküli Fiút, aki egy repülőn utazva 
szemléli a külvilágot, mégis minden ember lelkébe 
belelát. Aztán riportokat ír a ki nem mondott 
igazságokról. Arról, hogy senki nem tudja, mit 
miért csinál, és jobb ez így, hogy ezt sem tudja 
senki, csak ő, mert különben mindenki befejezné 
a tevékenységét és káosz lenne. De ő nem fejezi 
be, mert őt, Somát nem zavarja ez. Mint semmi 
sem. Se az öröm, se a bánat. Őt csak az a kényszer 
hajtja, hogy az akadálytalan pusztában 
száguldjon. Érezze, ahogy a ló háta fel-le 
hullámzik, ahogy vágtat, hogy arcába csap a 
lobogó sörény és a csillogó, fényes szőr 
felmelegedve a napfényben kellemesen égeti 
bőrét.  

Jó volt ez így Somának. Nem sírt, nem 
tombolt, nem fájt neki semmi. Nem kacagott, nem 
táncolt, nem örült semminek. Élvezte ezt az 
emberentúli szabadságot: őt nem határolták 
érzelmek. 

A ló patája körül a tavaszi, de még porosra 
fagyott szántó földje repkedett. A fiú befelé 
lovagolt az egyre sötétedő tájba, mielőtt 
elnyelte volna őt a koromfekete éj. 
 Eközben bent Zsombornak új ötlete támadt, 
amit már kissé higgadtabban tárt lánya elé. 
– Zsuzsa! Kijelentem, megkérdőjelezhetetlenül, 
hogy körbe kell járnod az ország jeles 
kiköltözőit, mint kiskorodban a tanya 
megvásárlása előtt tettük, hogy megértsd: ez az 
életvitel a helyes döntés. Azt akarom, hogy 
megértsd! Olyan helyekre is el foglak küldeni, 



ahol hozzád hasonló korúak is vannak, hogy velük 
is elbeszélgess és megtudd, hogy már ők is 
látják, ez az egyetlen helyes út és csak te vagy 
ilyen fafejű, hogy ezt nem fogod fel! És 
próbállak majd minél több keresztény családhoz 
is eljuttatni. Meg kell találnod az Úr útját! Ez 
is alappillére a létnek. Ha nem tudja ezt átadni 
neked a családunk, megtanulod máshol. Apádként 
felelősséggel tartozom érted. Ezeket meg kell 
értened!... Így. Nincs kérdés, nincs választás – 
azzal peckesen felszegte az orrát, mint egy 
kiskakas. 

Zsuzsa elsőnek megrökönyödött. Erre a 
váltásra nem számított. Így még sosem beszélt 
vele egyik szülője sem. 

Aztán meglátta apja önelégült 
arckifejezését és úgy érezte, legszívesebben 
megfojtaná. Megfojtaná azt az öntelt, 
mindentudó, pöffeszkedő lufit, akit benne 
látott. 
– Apám, nevetséges vagy! – lökte oda 
fogcsikorgatva… bár végiggondolva nem is annyira 
borsózott a háta a lehetőségtől, hiszen bármi, 
ami más a megszokottól, kimozdíthatja a 
mindennapok egyhangúságából. Mert már utálta a 
gimit. De utált otthon lenni is. Bevallani pedig 
a szüleinek, hogy valójában már utál iskolába 
járni, még utálatosabb lett volna. Szóval Zsuzsa 
örült. Örült, hogy végre történni fog valami. 
Valami szokatlan. 
 
 
 



2. 
 
Kik. u. 7. nyár 
 
– Üdvözlöm, kisasszony! – emelte meg 
szövetkalapját egy szürke bajszos, sötétzöld 
pántosnadrágot viselő, ingujját a könyökéig 
felgyűrő, gumicsizmás lábú, ötvenes évei végét 
taposó férfi. Kissé kacsázva járt és kereken 
ejtette a szavakat. – Jöjjön utánam, megmutatom 
szerény falusi otthonom! 
 A kis községben a kanyargó utcákon addig-
addig vezette Zsuzsát a buszmegállótól, míg meg 
nem álltak egy néprajzi múzeumnak is beillő, 
hosszúkás parasztház előtt, aminek homlokzatán 
apró, nyithatós galambablak virított ki barna 
keretével a hófehér falból. A férfi belökte a 
fakaput és beléptek az udvarra. 

Az nem volt nagy; mondhatni csöppnyi, de 
azért egy nagyobb csöppnyi. Az első része 
teljesen síkon szaladt a lábuk alatt, ám hátrébb 
hirtelen meredeken kezdett emelkedni, de azért 
messze nem sziklafalba hágott át – amit nem is 
tudott volna megtenni, hiszen agyagos-löszös 
talajt fedett be a sok-sok fűszernövény. Zsuzsa 
egyből megérezte az illatukat: a bazsalikom 
frappáns szagát, a kapor kissé csípős 
kibocsátását, de jószámra akadtak olyan növények 
is, amiket hírből sem ismert. Merthogy az egész 
kert burjánzott a bokáig vagy épp lábszárközépig 
érő, terülő vagy magasra ágaskodó fűszernövények 
tömkelegétől. Kis ösvény kanyargott köztük, de a 
füvesember most nem arra indult el, hanem be, a 
házba, át a tornácon, aminek párkányára szintén 
fűszerek balkonjait rakta, sőt ahogy mások a 



muskátlit akasztják fel, úgy lógott alá ott 
néhány kapor. 
 A szúnyoghálós ajtón belépve, a konyhába 
érkeztek, ahol körös-körül polcok álltak 
fellógatott vagy üvegekbe töltött 
szárítmányokkal. Középen vastaglábú asztal állt, 
azon morzsolásra váró, immáron levágott 
fűszerek. Az innen nyíló két szobában Zsuzsa 
megkönnyebbülten nyugtázta, hogy nincs már ennyi 
ízesítő, csupán a falon lógtak körös-körül piros 
csípőspaprikák és fokhagymák. Így talán el tud 
majd úgy aludni, hogy nem lát pár percig fűszert, 
vélte.  
 A bácsi nem hagyta sokáig nyugodni, hamar 
kitessékelte, de ezt Zsuzsa már megszokta. 
„Mindenki büszke a kertjére. Ha tehetnék, az 
egész világnak kikürtölnék művüket, mintha csak 
ők lennének a Teremtők” – gondolta, felnőttesen 
megmosolyogva őket. 
– Ez a borsikafű – simított végig a füves egy 
apró levelű növénykén. – Az ott a curry – 
mutatott egy sárga virágú, cickafarkszerű 
növényre –, a levelét olajban pirítva vagy 
szárítva szószokban szokták használni. Nem 
azonos a boltban kapható, sárga 
fűszerkeverékkel. Az más növényekből, például 
kurkumából készül. A névazonosság oda vezethető 
vissza, hogy a britek ellátogattak Indiába és 
ízlett nekik az ottani étel. Az indiaiak a 
szószokat karinak hívják, amit a britek curryvé 
alakítottak. Hogy Angliában is előállíthassanak 
indiai jellegű kajákat, kialakították a maguk 
fűszerei keverékéből az indiai szószízekhez 
hasonló curryfűszert. De a currynövénynek köze 
sincs ehhez. Most megmutatom a többit – vezette 
tovább Zsuzsát. – Egyik évben rengeteg lett a 



csípős- és pirospaprikám, illetve a fokhagymám, 
így azokat már jó pár éve nem termesztem. De idén 
fokhagymát vetettem, nézd, milyen magasak a 
leveleik már, ugyanis csak hat füzérem maradt 
belőle – magyarázta kicsit később. 
 A meredek falba egy helyen pinceszerűséget 
vájtak. A férfi ide is bevezette a lányt. A 
félhomályban felkattintott egy petróleumlámpa 
kinézetéhez hasonlatosra készített elemes lámpát 
és körbevilágított. Ezer meg ezer fűszergomba 
növekedett, sarjadt a kellemes, párás hűvösben. 
Kint, a környező napos domboldalra pedig meleg 
és szárazságtűrő, délebbi tájakról származó 
fűszereket ültetett a füvesember.  
– Azok még bírják ezt az átkozott hőséget – 
panaszkodott. – Komolyan mondom, az utóbbi három 
évben annyit változott az időjárás, mint máskor 
száz év alatt. Mi lesz így pár évtized múlva? 
Sebaj, a fűszerek bírják! Maximum kicsi lesz a 
levelük. Igazából a zöldségtermesztők helyett 
panaszkodom – vigyorgott szélesen a maga viccén. 
 Most egy ösvényen, a meredély szélén 
kapaszkodtak fel, ahova valaki lépcsőt vájt. 
– Nem kellene igazából, régebben felmásztam simán 
– magyarázta az ember. – Nem olyan meredek azért: 
de a forróságtól kiég a fű, így a por kipörgött 
a lábam alól és muszáj voltam idevájni ezt a 
lépcsőt. Csak az én fűszerecskéim bírják ezt a 
meleget! 
 Fent, ahol újra egyenes lett kis ideig a 
talaj, asztalok álltak, rajtuk különböző száradó 
növények szúnyoghálóval lefedve, hogy ne vigye 
el őket a szél és lehetőleg ne sok bogár másszon 
beléjük. 
– Az önellátó életmódhoz és így a 
fűszerönellátáshoz is hozzátartozik, sőt velős 



eleme a gyűjtögetés – támaszkodott a hátsó 
kapuhoz a férfi. – Gyere velem, bemutatom a 
gyűjtőhelyeimet! 
 Kinyitotta a hátsó kertkaput és elindult az 
erdősávon. 
– Ez itt a vadmurok. A répafélék őse. Gyökere 
apró, de levele petrezselyemként használható. 
Nem szabad összekeverni a sötétebb zöld, 
szögletesebb levelű és nagyobb bürökkel, ami 
mérgező – mutatott be egy a nyárban már sárgára, 
ropogósra fonnyadt növénykét. Ezután sorra 
magyarázta, mi mire való, mivel nem szabad 
összekeverni. Megmutatta a vadsóskát, amihez 
hasonlít kinézetre a keserű vadtorma, 
elmagyarázta, hogy rántottába a pitypangvirág 
igen jó ízesítés, megosztotta Zsuzsával azt az 
információt, hogy a vadhagyma nem keverendő össze 
a fényesebb levelű fürtikével és vigyázva kell 
enni, mert könnyű félrenyelni. De beszélt olyan 
növényekről is, amik azon a meleg nyáron nem 
érettek már, az ibolya kissé savas ízéről, a 
szamóca édességéről, a piros csészegomba 
összekeverhetetlenségéről, a vadcseresznyéről, 
aminek ízében ott lapul a vadság, a szívlevél 
aromájáról és még sok másról, de Zsuzsának a 
kökényhez fűzött tanácsa maradt meg a legjobban. 
– A kökény fanyar, amíg nem csípi meg a fagy. Ha 
megcsípi, akkor nem, de mire eljön a hideg, 
lepotyog a fele. De fanyarul, nem fanyarul is 
finom. Én még a bátyámmal azt találtam ki 
gyerekkoromban, hogy egyszerre több szem fanyart 
kell megenni és akkor lezsibbad a szád, nem érzel 
többé semmit. Amúgy a lekvárja nem fanyar. De 
nagyon nehéz kimagozni, így ha megfőtt, egy 
szűrőn átnyomkodni a húsát egyszerűbb. 



 Kiértek egy nagy, domboldalt fekvő rétre, 
amin csak úgy perzselt a nap. 
– A meleg miatt kövirózsa szerű növények kezdtek 
fejlődni egy-egy helyen és az olasz sziklafalak 
növénye is feltűnt: az oregánó. A szamóca kicsi 
és aszott itt, a lándzsás útifű terít be mindent, 
az itt termesztett lucernának már nyoma sincs – 
kezdett panaszkodni megint. – Nézd, legalább sok 
lándzsás útifüvem van, ami gyógynövény, de annak 
sokkal nagyobbnak kellene lennie, a térdemig is 
felérhetne egy jó évben, nem csak így a bokámig. 
 Az itt töltött napok alatt Zsuzsa megismerte 
az ízek sokszínűségét. Az összes ételnek olyan 
erős íze volt, hogy mikor elment, mindent 
ízetlennek érzett. „De mi egyebet tanultam itt? 
Békességben élni fűvel, gazzal?” – kérdezte 
önmagát a lány. 
 
  
 


