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Edward Jenner 1798-ban találta fel a védőoltást. Azóta elérhető. A 
világ egy részén, a világ egy részének. 2015 óta behatóbban ismerjük a 
SARS vírusokat. 2019 óta sejtjük, mire képesek, ha elszabadulnak.  

Mégis, a végnapokig csak félgőzzel oltottak. A kutatás helyett inkább 
háborúztak. A saját javukat figyelték. Ezzel egy újabb nemzedéknek 
jelöltek ki egy világos, bár igencsak kacskaringós utat, amelyen vagy 
végigmegy vagy elkanyarodhat.  

A 2048-as tűzszüneti szerződések után, a harcok csendesülésével az 
emberek gyorsan megnyugodtak. Az indulatok ekkor mindössze csendben, 
belül forrtak. Az élet továbbindult, és visszatért a normális kerékvágásba.  

Lövések is csupán olyan elvadult és távoli vidékeken dörrentek, mint 
a Szegényországokban, vagy a Messzi Tengerpartokon. Az ipar újra 
erősödni kezdett. Az emberek egy része már nem annyira éhezett. A 
szerencsésebb része hetente még egy kiló finomra kemikalizált ételt ehetett.  

Mindenki ment tovább a maga útján. Makacsul maga elé nézve, 
oldalra semmiképp sem lesve, nehogy meglássa a közelgő bajokat. Alig 
néhány szerencsétlen, és a természet szenvedett. Illedelmesen megkérték 
őket, hogy lehetőleg csendben tegyék ezt. 

Az a 2050-es újév sem kezdődött máshogy, mint a többi. A világ fele 
ünnepelt, a másik része még várta a január 23-át1. Az emberek ittak, az 
autók önvezettek, a gömb leesett. A bécsi városháza előtti téren pedig egy 
ember köhögött és összeesett. A mentők jöttek és elvitték.  

Senki nem tulajdonított a dolognak túl nagy jelentőséget. Az orvosok 
megnézték az adatlapját. Megnyugtatva konstatálták, hogy megkapta az 
összes kötelező oltását. Sőt, még az évi, erősen ajánlott COVID-Influenzát 
is. Lélegeztető gépre rakták. Nem javult. Ekkor újabb vizsgálatokat kértek. 
Ezután tétlen várták az eredményeket, hogy megismerjék a saját halálukat. 

Az a beteg volt a zéró-eset, akit már az új típusú koronavírus fertőzött 
meg. A CO-END. Hogy honnan jött, arról számtalan teória terjedt, ami – az 
eseményeket tekintve – fokozatosan lényegtelenné vált.  

 
1 Kínai holdújév időpontja https://greenwichmeantime.com/chinese-new-year/?century=2050 
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Pedig el lehetett volna kerülni. Az immunosenescence2 jelensége 
szintén nem volt ismeretlen. Viszont érdekes sem. Legalábbis a 
kutatótársadalom számára, akik a bolygónk helyett – amelyet már túlhevült, 
menthetetlen entitásnak éreztek – inkább messze tekintettek.  

A zéró páciens csupán néhány hozzá közeli embert izgatott.  
A kórházban a magabiztos orvosok csak lazán tették fel a maszkot, 

amikor a család konzultációt kért. A beteget látogatók az általános emberi 
halhatatlanság félreértelmezésében csak félig-meddig mostak kezet. Csak 
félig-meddig öltöztek át. Bent a higiéniára csak félig-meddig figyeltek. 
Hiszen tudjátok, az emberek gyorsan felejtenek. Rég volt már 2020.  

Kitört a járvány. Terjedt. Ma már senki nem felejti azokat a halhatatlan 
neveket. Akkor sem, ha a testek nem bírták ki. Mert hiába, hogy a szociális 
hálók többsége már a legelső pillanatban megreccsent, mindenhol voltak 
Kevesek, akik így vagy úgy sokat tettek a kataklizma elkerüléséért.  

Akiket utána feltétellel vagy anélkül dicsőítettek. Akik magukat a 
többiek mögé helyezve éjjel-nappal güriztek. Akik szerveztek vagy 
egyszerűen tették a dolgukat, és életeket mentettek.  

Mondjuk nem eleget… Viszont akkor is, többet, mint a tétlen tömegek. 
Voltak szerencsés nemzetek, ahol a magas fokú szabálykövetés és a gyors 
karantén sok életet megmentett. Voltak nemzetek, ahol a kötelező évi oltás 
sok gyermekéletet megmentett. Voltak nemzetek, ahol a szabadság vagy a 
szegénység megölte azt, aki oda született. 

Persze, mindenhol voltak immunisak. Az igazán fiatalok jellemzően 
nem súlyosan fertőződtek meg. Attól függően, hogy a felnőtt társadalom 
mennyire volt egészséges, és így az immunrendszere mennyire tudta 
kihasználni a vakcinációt, a túlélők száma több vagy kevesebb lehetett.  

Azonban a legtöbb helyen a szabados életvitelnek vagy a 
hanyagságnak köszönhetően inkább kevesebb volt. Azt becsülték, hogy 
átlagosan minden második ember élte túl magát a járványt. Ezeknek 
valamivel több, mint kétharmada kiskorú volt.  

Pokoli hónapok jöttek, amikor halkabb-hangosabb recsegéssel a 
társadalmi struktúra először pusztán megroppant, majd össze is dőlt. 

 
2 A kor előrehaladtával a természetes és a szerzett immunitás funkcionalitásának csökkenése. 
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Gondok támadtak az élelmiszer- és gyógyszerellátásban. A járvány utáni 
első év végét már csak a felének a fele élte túl. A kicsivel több3, mint 1 081 
670 443 kiskorú és 540 835 222 felnőtt csak fele élte meg a 2051-et. 
Kevesebb, mint egymilliárd ember. Köztük Lia is, aki már nem volt annyira 
kicsi... 
 

2051. november 
 
Épphogy tizenhat évesen az embernek az a dolga, hogy az egész 

világgal harcoljon. Ezzel Lia is egyetértett, csak nem pont erre gondolt.  
Már így is azt érezte, hogy épp eleget küzdött a serdülőkor tomboló 

hormonjaitól kikészült arcbőrével. A testsúlyával. A szüleivel. A 
teljesítményt folyton mérlegre tevő tanárokkal. A véleményével egyet nem 
értő kritikai másokkal. Úgy általában az egész nyüves világgal.  

A pokoli meleg nyáriéjszakákkal. A jégesős őszi-délutánokkal. A 
kertben növő gyomvirágokkal. A szúnyogokkal és a meztelen csigákkal.  

Más beszélő, irritáló állatfajtákkal: a faluban élő nyárspolgárokkal, 
vagy a nagynénje-féle, régi ismereteket szajkózó csodabogarakkal.  

Sokáig azt hitte, hogy maga a pokol a Krasznai-havasokban, egy 
eldugott, kis biomézfarmon élni, ahol szinte kizárólag növények és állatok 
veszik körül. Itt nem lehetett szép ruhákat hordani, magas sarkút viselni 
vagy moziba menni. Az utolsó sorban csókolózni.  

Vagy akár ismerkedni. Vagy egyáltalán idegeneket látni. Új arcokra 
rácsodálkozni. Mindenkit név szerint ismert a tanyaközpontban, és az 
összes fiatalt a közeli faluban. A teljes nevén meg tudta nevezni őket. 

Ismerte az összes gazt is a Havasokban. Meg azt is, ami a világ másik 
felén nőtt. Megtanult mezőgazdasági drónt irányítani, kecskét fejni, és 
kisbirkát a világra segíteni. Aszalni. Babot fejteni. Meg persze mézet 
pergetni, és a propoliszból tinktúrát készíteni. Semmi olyat nem tudott, amit 
igazán érdekesnek tartott volna. Persze – mint a korosztályában mindenki 
– az ukránon és a magyaron túl ő is beszélt angolul (és egy kicsit oroszul).  

Készségszinten használta a technológiát, ám semmi több. Nem volt 
 

3 ENSZ, World Population Prospects 2019-es becslése alapján. 
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tehetséges influenszer, vagy hacker, vagy bármi szóra érdemes. Mindig úgy 
érezte, hogy egyszerűen nem ért semmihez. Hiába volt ott a rengeteg régi 
könyv. A mikrokörnyezete hagyománya. Hiába látta, hogyan kell egy 
önellátó közösséget fenntartani. Hiába vitték olyan sokszor a természetbe.  

Hiába értette az évszakok és a növények nyelvét. Hiába használta 
magabiztosan az öregek számára átláthatatlan technológiai tudást. Hiába 
állt rendelkezésére korlátlan lehetőség, még fiatal volt, és nem élhetett vele.  

Hála a szüleinek – még inkább az anyjának – szigorú szabályok szerint 
létezett. A külvilággal való egyetlen, napi kapcsolatát a VR Metabirodalom 
jelentette, ami nem élte meg még 2050 végét sem. Ekkor érezte először, 
hogy ez már a lehető legrosszabb Tragédia. Nem mintha ott beilleszkedett 
volna. Mindig érződött rajta a reálos mássága. 

Aztán hozzájuk is elért a járvány. Aztán meghalt az apja és a 
nagynénje. Valójában ez volt A Legrosszabb Tragédia. Ezután összeomlott 
a kormány. Melyik is volt már akkor? Ukrán? Magyar? Vagy orosz?  

Mindegy, az aktuális.  
Aztán maga az Unió is feladta a küzdelmet, és kevesebb, mint két év 

alatt – 2051 nyarára – számos gyorsan változó határú, és erősen 
megkérdőjelezhető autoritású mikroállamra esett szét Európa, amelyek 
zöme nem maradt fenn olyan sokáig, hogy saját neve legyen. 

Végül hosszas küzdelem után meghalt az utolsó családtagja. Az anyja 
halála volt A Legeslegrosszabb Tragédia. A szigorú karantén ellenére, végül 
ő is itt hagyta. Talán egy rossz tárgykarantén, vagy talán a széllel bejutó 
kórokozó okozta, azonban az eredmény nem változott. Kicsivel 
Mindszentek előtt, egy ködös estén a nő feladta.  

Lia egész éjjel sírt ásott a keményre fagyott földben. Zokogva.  
A korábbi szerencsétlensége ebben az esetben a szerencséje is lett. A 

rezervátum peremén, az erdő közepén nem akadt semmi kifosztani 
érdemes. Ráadásul a felügyelet hiányában az elkószáló medvék és farkasok 
más, könnyebb útra terelték az első szerencsevadász kószákat. 

A közelinek mondott települések a hegyi utakon, jármű nélkül 
kényelmetlen messzeségbe kerültek. Onnan felé senki nem nézett. Egyedül 
volt, a maga uraként. Senki nem maradt, aki megmondja neki, mit és 
hogyan kellene csinálni. Senki, csupán a folyton korgó gyomra és a félelem, 
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attól, mi fog jönni. Ez még nyáron rendben lett volna.  
Ám jött a tél. 
 
Egy ködös, novemberi napon – amikor a készleteit rendszerezte – 

végül kelletlenül konstatálta, hogy muszáj lesz lemennie a városba. 
Reménykedett, hogy talál valahol olyan kisboltot, ahol cserélhet vagy 
csenhet magának néhány alap dolgot. 

A nyara szerencsésen alakult. Annak ellenére, hogy először 
gazdálkodott majdnem egyedül, egész jól boldogult. A kút ellátta. A 
napelemek épp elégséges villanyt és meleg vizet biztosítottak.  

A növények a járvány ellenére is szépen nőttek. A csirkék így is tojtak, 
és a kecskék tejeltek. A kovász érett. Sót a barlangokból szedett. Jó néhány 
zsáknyi burgonya, köles, hajdina és campa4 termett. Mégis sok minden 
kellett: lassan elfogyott a fogkrémje. Meg a szappana. Boldog lett volna, ha 
a gyógyszeres szekrény jobban tele van.  

Nem utolsó sorban ölni tudott volna egy csokis kekszért. Kár, hogy 
ahhoz – többek között – csokoládéra és búzára is szüksége lett volna, 
amelyek még véletlen sem voltak autentikus, európai, hegyi növények.  

Tisztában volt vele, hogy minél előbb el kell indulnia, hiszen, ha egy 
komolyabb mennyiségű hó leesik, akkor TÉNYLEG el lesz vágva a 
világtól. Ami egyrészt garantálja a biztonságát, másrészt baj esetén 
megpecsételi a sorsát. Különben is…  

Mióta az anyja meghalt, egyetlen emberi arcot sem látott. A magány 
és a bizonytalanság megőrjítette. A rádión elkapott hírek nem hangzottak 
biztatóan. Zavargásokról, lincselésről, rablásról és erőszakról szóltak.  

Ő ezeket hitte is, meg nem is. Fent, viszonylag kevéssé éhesen, tetővel 
a feje felett, egy puha fekhelyen nem igazán értette, hogyan juthat el odaáig 
egy egész tömeg, hogy az élelmiszer gyárat felégetik. Hiszen ők is pontosan 
látják, hogy a városokban úgy kerül étel az asztalukra. Tele hassal, a biztos 
menedékben nem hitt a dühben és irracionalitásban.  

Észre sem vette, hogy már órák óta gyűrögeti a listát, amire a 
szükséges dolgokat írta össze. Hirtelen lenézett, végigfutotta a számtalan 

 
4 Tibeti árpa (Hordeum vulgare var. himalayense). 
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tételt. Elfintorodott, és a táska oldalzsebébe tette. Dacosan megrázta a fejét. 
A pénz már hónapok óta nem ért semmit. Mégis – ahogyan eddig is mindig 
– a termény infláció álló értéket képviselt. Főleg, ha valaki ritka árut kínált.  

Jobb ötlete nem lévén, a kamrából néhány üveg mézet és propoliszt 
szedett ki. Megpakolta velük a túrahátizsákot. Hitetlenkedve emelte meg. 
Kemény lesz a sok órás út Gázlóig. Még biciklivel is egy napjába fog 
kerülni, mire megfordul. Ha minden jól megy a faluban… Ha nem lesz 
fennakadás… Ha nem akad el vagy kap defektet… Ha nem tartják fel…  

Túl sok „ha” volt ez alig tizenhat évesen. Megrázta a fejét. Nem volt 
mit tenni. Hiába szorította a torkát egy ismeretlen balsejtelem. Hiába 
kúszott felfele a gyomrából a félelem. Összeharapta az ajkát, és felhúzta az 
orrát.  

Csak némi kamaszdac kellett, hogy ne gondolja meg magát. 
Összegömbölyödve aludt el a szülei ágyában. Lázas, alig alvásban töltötte 
az időt a kései világosodásig. Korán kelt. Fáradt volt, és már most utálta az 
egész napot. Villanyt nem gyújtva a fürdőbe csoszogott. A tükör előtt állva 
fogat mosott. Kerülte a saját tükörképét. Annak ellenére, hogy nem 
számított, még mindig nem szerette, amit látott.  

Az arca túl kerek volt, a szeme túl fekete, a szemöldöke vastag, az ajka 
pedig nem elég bíbor. Nyaktól lefelé sem találta jobbnak a helyzet. A 
dekoltázsa helyére nézve idegesen összerángatta a széles vállán a 
fürdőköpenyt. A sok kinti munka megedzette a testét, ami így csupa izom 
lett, és erősebb és vastagabb, mint a VR-ben látott modelleké. Fél kézzel 
utálkozva fentebb huzigálta a pizsamanadrágját a már most is kerekedő 
csípőjén és fenekén. Oda se figyelve megpróbálta egész laposra behúzni a 
hasát, majd oldalról összecsípte a derekán a bőrt. Ugyan igazi hurkákat nem 
talált, viszont a dereka jóval vastagabb volt, mint amit elvárt volna.  

Nem mintha bárkinek is számított volna. Nem mintha bárki nézte 
volna. Nem mintha egyáltalán bárki ott lett volna. A mostanra váll alá érő, 
inkább vörös, mint barna haját türelmetlenül, fésülés nélkül fonta össze.  

A tükörrel szemben állva szemügyre vette a saját, kócos valóját, bár 
valójában egy évekkel korábbi jelenetet nézett. Amikor még volt családja. 
Amikor még nem volt egyedül. Összeszorította a száját, és elfordult.   

Harisnyába, vastag zöld túranadrágba és trikóba bújt. Még egyszer 
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ellenőrizte az árut a táskában. Az üvegekben katonás sorban aranyszínű, 
gyógyító hegyi-mézek álltak. Felettük kisebb edényekben jó pár adag 
propolisz, amely számos bajra ígért megoldást.  

Az apjától örökölt, kinyúlt túrapulóvert és technikai kabátot húzott. 
Copfját ormótlan sísapka alá dugta. A sapka patentját mélyen a homlokába 
húzta. Nagy nyögéssel emelte a csomagtartóra a több, mint harminc kilós 
zsákot. A sápadt, ősz végi nap közönyösen hunyorgott rá.  

Nyelvet öltött az égre. Szüleivel ellenében már rég nem hitte, hogy 
van ott Isten, vagy csak egy isten, akitől segítséget kérhetne. A bicikli 
nehézkes döccenéssel indult meg. Két ormótlan, csimbókos kuvasz és egy 
kis terrier féle lódult a jármű után. 

− Helyetekre! Őrizd! – Utasította őket. 
Az elmosódott fakó tájban a fenyők dacosan zöldelltek. Nem törődtek 

a világ vagy akárcsak Lia nyomorával. Az ismerős fenyőrigók apró 
gombszemeikkel kíváncsian pillogtak utána, aki heves hirtelenséggel indult 
meg az alig kitaposott ösvényen. Az első kilométerek gyorsan fogytak. Az 
első pihenőben a forrás vize különösen meleg volt. A szél nem fújt. Az ég 
tiszta maradt. A lány arra gondolt, hogy talán, de csak talán, lehet, ez nem 
is egy annyira szerencsétlen nap. A Talabort elérve délnyugatnak fordulva 
követte a víz útját. Csak a Sadyba Kvasovets- nél ment át.  

Annak ellenére, hogy a rossz híreket inkább csupán hatásvadász 
túlzásnak tartotta, nem ment ki a betonozott útra. Inkább a patakparton, az 
útszéli bokrok mögött kerekezett. Látszólag minden nyugodt volt.  

Egy darabig. 
Aztán Égermezőről füst jött. Rengeteg. Amikor Lia észrevette, olyan 

hirtelen állt meg, hogy majdnem elesett. A szél felé fújta. Égett műanyagtól, 
koromtól és izzó lomtól bűzlött a határ. Elkerekedett szemekkel próbálta 
kikémlelni a még láthatatlan messzeségben lévő tüzet. Ekkor tudatosodott 
benne, hogy annak a sok rémhírnek egy része akár még igaz is lehet. 
Megtörténhet. Bárhol.  

Nem csak messze. Nem csak Más Emberekkel.  
Nem mintha kifejezett érzelmi szálak fűzték volna az erre lakókhoz. 

Amikor még Minden volt, ritkán jöttek erre, hiszen a közelebbi kis 
falvakban is ugyanúgy megkaphattak bármit. Jóval közelebb. Amikor még 
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Minden volt, szinte sose vágyott ide; hiszen, ha már elment, valami 
mozgalmas helyet keresett. Ahol események történtek. VR kompatibilis 
történetek, izgalmas részletekkel és egzotikus szereplőkkel, amilyeneket 
nem egy szinte már eltűnő, hegyi közösségben talál az ember. Valódi 
történetek. Nem olyanok, mint ez. Nem félelmetesek.  

Arra gondolt, oda kéne mennie és segítenie. Mégiscsak a földijei. 
Legalább közös nyelvet beszélnek. Vagy még ha nem is, ők szintén 
emberek. Ha behunyta a szemét és fülelt, még értette is a szél által sodort 
kétségbeesett mondatokat és jajgatásokat. Nagy levegőt vett. Egy lába a 
levegőbe emelkedett. Aztán megijedt.  

Sejtette, hogy ekkora tűz nehezen lesz egy kis elektromos szikrából.  
Mi van, ha mégis minden igaz? Mi van, ha vannak, akik rombolnak? 

Mi van, ha még ott vannak? Végignézett magán. Egy, már épphogy nem 
alacsony, nem is szép, de nem is különösebben erős kamaszlány volt. Mit 
tudna ő segíteni? Mit ér azzal, ha bajba keveredik? Szégyenkezve lehajtott 
fejjel lentebb tolta a biciklit, hogy a sűrű jobban elrejtse. Végig, amíg 
szapora léptekkel elsétált, egyszer sem sandított a település fele. 

Az előzőek után Gázló már nem lepte meg. A faluban minden redőny 
le volt húzva. Az utcák üresek kongtak. Még az állatok is a házakba 
zárkóztak. Csupán egy-két helyről hallatszott ki beszéd hangja. Vagy 
érződött főtt ebéd illata. Igyekezett minél kisebb feltűnéssel végigsétálni a 
gyógyszertárig vezető utat. Azért a háta közepében érezte a figyelő és 
ellenséges pillantásokat. A biciklit csak egy kézzel tolta.  

Az ujjai idegesen ráhurkolódtak a túlságosan nagy nadrág, túlságosan 
nagy zsebében lévő 380 ACP5 markolatára, amelyet a nagynénje tanított 
meg használni az unalmas, nyári délutánokon, amikor a kerítésre felrakott 
üres konzervdobozokra lövöldöztek.  

Nem tudta, mit fog tenni, ha kell. Képtelennek tartotta, hogy ő, a 
radikálisan vegetáriánus, sötétzöld aktivista, aki még egy nyulat sem lőtt le 
soha, majd emberekre fog lövöldözni. Aztán bevillant, hogy arra sem 
számított, hogy valaha egyedül fog gazdálkodni, és mégis egyedül 
gazdálkodott hónapokon át. Magad uram, ha szolgád nincsen.  

 
5 Automata Colt Pisztoly. 
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Talán a szerencse, talán a dacosan eltökélt tekintete tette, vagy talán 
kivehető volt a pisztoly a zsebében, ám gond nélkül eljutott a 
gyógyszertárig. Ez volt a településen az egyik legjobb állapotú ház. 
Ellentétben számos másikkal, a fala melegen andalított. Ennek ellenére 
minden ablaka zord sötétségben meredt az utcára. Az ajtó előtt még a rácsot 
is bezárták. Csengőt nem talált. Végül az ablakon zörgetett. Ha már eddig 
eljött, legalább meg akarta próbálni. 

− Jó napot kívánok! Van ott valaki? 
A hangja szinte felkavarta az utca állott csendjét. A váratlan hangra 

minden megdermedt. Még a madarak sem csiviteltek. Feszült, nehéz érzés 
telepedett rá. Hirtelen nagyon szerette volna látni, mi történik bent. Van-e 
értelme annak, hogy várakozik? Azonban esélye nem volt, hogy belessen a 
felfelé kinyújtott ujja hegyénél kezdődő parapeten.  

Idegesen helyezte át a súlyát a másik lábára. Úgy hallotta, mintha 
valaki mozgott volna. Kissé hátrébb lépett, hátha mégis bekukucskálhat. 
Aztán lábujjhegyre emelkedett. Utána néhányszor felugrott. 

Már csupán a becsület kedvéért is.  
Aki csak látta, őt figyelte. Szinte égetett az itt lakók láthatatlan 

tekintete. Szúrt tőle a háta közepe. Nagyot nyelt. Néhány pillanatig ő is 
mozdulatlanná dermedt. Mint a szarvas, aki a reflektorfénybe keveredett. A 
sportmelltartó kényelmetlenül vágott a levegővel teli mellkasába.  

Hosszú sóhajjal konstatálta. 
− Cserélni szeretnék. – A máskor „kellemes mezoaltnak” titulált 

hangja most egészen vékonnyá vált. 
Óvatosan a rácshoz lépett, hogy újra megzörgesse. Ujjai bizonytalanul 

indultak a másik századból itt ragadt, majd újrafestett kovácsoltvas indák 
felé. A fémből formázott falevelek fantasztikus részletességgel 
kacskaringóztak egy absztrakt, önmagába visszatérő, aranymetszés jellegű 
mintában. Olyan szép volt. Olyan váratlan. Körülötte a tetszhalott, rideg 
világban a sötét anyag – az egész bátortalan és halvány napsugaraktól is – 
szinte testmeleggé vált. A szája sarka önkéntelenül felhúzódott. Még a lelke 
mélyéig el tudott volna gyönyörködni a látványban. A mutatóujja még 
előrébb nyújtózkodott. Szerette volna végigkövetni a cikornyákat.  

Ami mögött a fehér biztonsági ajtó hirtelen mozdulattal kivágódott. 
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− Mit akarsz? – Mordult odabentről egy nem túl barátságos hang.  
A patikus sovány, majdnem összeszikkadt öreg volt. Mély, szúrós, 

hideg, fakókék, karikás szemekkel. Habár a drága maszk alatt nem látszott, 
Lia úgy képzelte, hogy a férfi fintorog: 

− Ne tapogasd a rácsot! – Dörrent rá. 
− Én csak... – akadt el a kamasz szava, miközben engedelmesen 

elernyedtek az ujjai. A keze tehetetlenül esett a teste mellé: – 
Cserélni szeretnék. 

Kereste a jó mondatokat. A másik türelmetlenül beszívta a fogai között 
a levegőt. A bent élő a fejét öntudatlanul is elutasítóan csóválta. 

− Ezt már mondtad. Azt kérdeztem, mit akarsz? És mid van? – Lesett 
mohón a bicikli felé.  

Belül, a férfi háta mögött egy fehér-szürke csíkos melegítőnadrág 
villant. Majd a patikus jobb oldalán ugyanaz a fakókék elutasító tekintet 
egy jóval fiatalabb, azonban még így is nála idősebb női arcból kezdte 
méregetni. 

− Ha be tetszene engedni... – dadogott a lány zavartan. 
− De nem tetszem – morrant.  
Az ajtó gyorsan csukódni kezdett. 
− Mézem és propoliszom van!  
A szavak szinte kiszakadtak. A férfi megtorpant. 
− Gyorsan gyere be a kertbe, amíg még megvan!  
A bal oldalán a cikornyás kapu zára halkan kattant. Lia, amilyen 

gyorsan tudott, a biciklivel együtt beoldalgott. A csere hamar lezajlott. Bár 
a felét sem kapta meg annak, amit kért. Mindenesetre többé-kevésbé 
minden igazán fontos tételt lehúzhatott a listájáról. Volt már antibiotikuma, 
lázcsillapítója, sóoldata, szappana, fogkrémje, samponja.  

Némi esélye a túlélésre, és minden, ami ahhoz kellhet, hogy legalább 
a külseje emberszerű maradjon. Igazából szerencséje is volt. Viszonylag 
gyorsan, különösebb baj nélkül ki is jutott a nehéz vaskapun.  

Tulajdonképpen nem történt bent semmi „fenyegető” vagy „ijesztő”, 
esetleg „baljós”, mégis mázsákkal könnyebbnek érezte magát, ahogy 
távolodott attól a csodás, váratlan szépségű kaputól. Még nem volt képes 
megfogalmazni, ám az ügylet alatt végig ott szaglott a levegőben az erőszak 
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lehetősége. Vagy lehet, hogy a nyálkahártyája hátsó részére tapadva csak a 
szomszéd faluból idesodródó kormot érezte? Lehet, hogy csak a rosszul 
adaptálódó idegrendszere játszott vele? Hogy csak ősi, megalapozatlan 
félelmektől élesedett ki a szeme és dobolt a szíve?  

Szépen metszett orrát ráncolva nagyot fújt. Az érzés a tarkója mélyéről 
nem múlt el. Ahogy bírt, gyorsított. A terhe nagy részétől szabadult. A 
táskájából az árujának nagyobb része eltűnt. A nehéz üvegek helyén 
piperék, tabletták sorakoztak. Már eszébe sem jutott, hogy még elemeket, 
alkatrészt vagy akár csokis kekszet is vadásszon. Tapasztalat hiányában, az 
ösztöneire hallgatva ösztökélte magát egyre hevesebb iramra.  

Már majdnem kiért a faluból, amikor nem messze mögötte egy ajtó 
csapódott. A szürke ég alatt elmosódó, kásás szavak nyúltak utána. A szeme 
sarkából hátrasandítva látta, hogy egy nagyobb kamasz fiú lépett ki az 
utcára. Messziről is ordított a soványsága, az éhsége és a rongyossága. 
Újabb kábult, szertől tompult, utasító, félig magyar, félig ukrán szavak 
ugattak rá. Valami kattant. Talán egy puskakakas?  

A bicikliző nem torpant meg. Némán csörtetett. Igaz, belül sikoltozott. 
Aztán a közeli kanyar végül egy pillanat alatt elhatárolta. Eltakarta. A szél 
a további mondatokat játékosan szétkavarta. Messzire vitte. Mintha ott sem 
lett volna. Lövés végül nem dörrent. 

 
Alig egy pár óra kellett hozzá, hogy a tűz kimerüljön, bár még 

visszafele is a távolban halvány vörösben izzott Égermező egykori helye.  
Egy-egy roppanáson kívül más hang nem hallatszott. Még egy kutya 

sem vonyított. Olyan igazi halott csend ülepedett. Akik tették, már sehol 
sem voltak, a holtak nem szóltak, és a vadak majd csak éjjel fogják feldúlni 
a romokat. Lia azért inkább a Talabor partján tolta a kerékpárját, és csupán, 
amikor már látótávon kívül volt a település, ült le a fűbe, hogy a mézes 
kásáját elkanalazza. Keserű szájjal nyammogta. Végül felkerekezett a töltés 
tetejére. Mögötte a pusztítás halvány narancs glóriával borította a horizont 
alját. Nem nézett hátra. Nem jött senki. Nem tudott volna segíteni. Nem 
volt senki, akin lehetett volna segíteni. 

Egyedül volt. Kizárólag az erdő susogott. A fejére tolta a fejhallgatót, 
és jobban belelépett a pedálokba. Habár a kilométerek viszonylag gyorsan 
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repültek, a percek lassan teltek. Szégyenérzet szorította össze a lelkét. 
Megfogadta, hogy többet nem oldalog el. Kizárólag a saját nyomorára 
figyelt, pedig tulajdonképpen még szép is lett volna a délutáni erdő.  

Ha kicsit jobban szétnézz, értékelhette volna, ahogy a bércek a 
messzeségben összefolynak, és az út két oldalán a fenyők biztatóan 
sustorognak. Hónak még nyoma sem volt. A víz már téli szürke 
árnyalatokban hömpölygött a jobbján. 

 Egy pillanatig átvillant az agyán, hogy csak egy kicsit kéne húznia a 
kormányán, és gyorsan véget érne a Canossa-járás. A szinte jeges 
áradatban, egész gyorsan elveszne az ereje. Nem kéne küzdenie. 
Elmerülhetne. Ki tudja, ha elég mélyre megy, talán a fekete fenéken még 
némi melegséget vagy legalább megnyugvást találhat.  

Fújtatott egyet. Dacosan előremeredt, és rendületlen tovább 
kerekezett. Egyre fel a hegynek. Egy fél óra múlva már előtte volt 
Чоловічий Монастир6 fatemploma. Idefele nem is nézte meg jobban.  

Más ukrán templomokhoz és székesegyházakhoz képest kifejezetten 
egyszerűnek tűnt. Semmi hivalkodó szín, vagy nagyzoló méretű díszítés. 
Semmi túlzott aranyozás, vagy zöld és kék kupolák.  

A falak sötét fagerendákból készültek. A tetőt valamivel világosabb 
zsindelyek borították. A tetején három hagymakupolás tornyocska csúcson, 
három ezüst ortodox kereszt meredezett peckesen. A kertje gondozott volt. 
A kővel borított ösvények tisztának látszottak.  

A fenyők puha zölden ölelték körbe a domboldalba beágyazott helyet. 
A teraszokon a szerzetesek bármikor megjelenhettek. Volna. Az Isten háza 
mellett lévő szerzeteslak zsalui mind csukva voltak. A kapuk bezárva. A 
rend bezárkózva. Az ágyások már jövő évre felásva pihentek. 

A közeli állomáson, a gallyal felvert síneken egy kiégett, zöld, antik 
kisvonat üres szemekkel magában szomorkodott. Szinte hallani lehetett, 
ahogy fojtott hangon hüppögve zokog. Lia összeráncolta a szemöldökét. 
Rossz szokása szerint kicsit megrázta a fejét. A hang még mindig ott volt. 
Megállt. Bizonytalanul megtámaszkodott.  

 
6 Szószerinti fordítása “rendház”. A jelenleg használt digitális térképek így azonosítják a kérdéses 
területen lévő egyházi létesítmények és fatemplom összességét. 
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Egészen a lába hegyén egyensúlyozott. Hosszú másodpercekig 
hezitált. Az esze menekülést diktált. Aztán a korábbi ígéretére emlékezve 
azért leszállt, és rövid, ingatag léptekkel a vágányokhoz közelebb eső, 
kőből készült csatorna boltív felé sétált. Valaki határozottan volt ott.  

Lia nagyot nyelt. Nőiesen kecses nyakán a gégeporc már látványosan 
elmozdult. A gombóc maradt. Még halkabban lopakodott. A lenti valaki 
elhallgatott. Lia fülelt. A Lent Lévő szintén. Lia felé óvakodott. Lentről 
mocorgás hallatszott, erre a lány egy bokor mögé ugrott.  

A Lent Lévő felfelé trappolt. A lány félelmében behunyta a szemét. 
Hogy annyira ne ziháljon, mindkét kezét a szája elé kapta. Arra már csak 
sokkal később gondolt, hogy a pisztolyt is megmarkolhatta volna.  

A Lent Lévő nagy szerencséjére. Alacsony, világos üstökű, kék szemű, 
kormos kisember bukkant fel a bokor mellett. Kivörösödött, sírástól 
bedagadt szemével vaksin pislogott körbe. Egy fiatal fiú volt.  

Az ökleivel törölte meg a hosszú, barna szempilláit. Már nem sírt. 
Habár a szája sarka dacosan lefelé fittyent, ahogy a növényzetet fürkészte. 
A telt ajkait koncentrálva csücsörítette. Szinte nőies vonalú, szépen 
metszett szemöldökét egészen magasra húzta.  

Kesztyűtlen, kormos kezével megdörgölte az orrát. Majd háromszög 
alakú arcának – még gyermekien kerek és puha – állát. Lassan körbefordult. 
Nem volt nála más, csupán egy szinte üres hátizsák. Se sapka, se sál. Épp 
lerogyott volna, amikor maga sem értette miért, mégis előrelépett Lia: 

− Szia! – Sétált oda szándéka szerint magabiztosan: – Miért sírsz? 
Elfelejtettek? Kizártak? Melyikben laksz? 

Ahogy megállt a gyermekkel szemben, a világos őzikeszemek az 
arcára meredtek. Az nem szólt, helyette tág, kerek pupillákkal, sokkosan 
hitetlenkedett. 

− Nagyon koszos vagy – mosolyodott el a kamasz a magyar szavak 
után. Ukránul folytatta: – Melyik épületben laksz? 

A kérdezett tekintete a háta mögé villant. Aztán szégyenlősen 
megrázta a fejét. Elpirult. Sápadt arcába most jutott először szín. Az 
orrcimpái megremegtek, ahogy a lovaké szoktak, amikor idegesek. Lia fel 
akarta vidítani: 

− Hogy lettél te ilyen fekete? Mintha koromban fürödtél volna... 
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Nem fejezte be a mondatot. Sokáig tartott, mire megvilágosodott. 
Szánakozva Égermező felé pillantott. A fiú ezt látva megharagudott. A keze 
ökölbe szorult. Dacosan felszegett állal kihúzta magát. Máskülönben 
szoborszerűen moccanatlan maradt. Az idősebb elszomorodott: 

− Onnan jöttél... 
A kérdezett csak bólintott. Ahogy állt ott, és kihívóan a faggatójára 

meredt, szinte már méltóságteljesnek tűnt. 
− …És a szerzetesek nem engednek be. 
− Nincs felvétel. Nem kell egy fertőzött gyerek. Nem kellenek 

fertőzött emberek – köpte oda a kormos fiatal. 
Határozott volt a hangja. Szánni valóan cserepes a hidegtől 

kirepedezett szája. Máskülönben – a sokkon túl – nem volt különösebb baja. 
A lány elgondolkozva oldalra billentette a fejét. Sötét szeme egészen 
elfeketült. Dühös volt, azonban még csupán mélyen belül.  

Újra hátranézett, hogy szemügyre vegye a füsttől sötét égrészletet. 
Hosszan beszívta a levegőt. Tehetetlen indulatában megrázta a fejét, és 
inkább előrefordult.  

Még egyszer végigmérte a gyereket. Olyan tizenhárom-tizennégy 
évesre tippelte. Nem sokkal tűnt fiatalabbnak nála. Alkatra átlagos 
kiskamasz volt. Vékony és hosszú végtagú. Talán valamivel alacsonyabb. 
Öreg, szürke, műszálas melegítőt viselt és felette télikabátot.  

A fülei és az ujjai kifehéredtek a hidegtől. Az arca lázasan pirult. 
Ugyan még nem volt tél, viszont a szél már metszően kúszott a ruha alá. A 
kicsit idősebb ezek után a táskát mustrálta. Láthatóan a másiknak nem 
maradt ideje rendesen felöltözni. Ezt mégis kimentette. Kíváncsi lett volna, 
mi van benne. Rájött, hogy ehhez nincs joga. Zavarba jött: 

− Mi a neved? – kérdezte szinte dörögve. Túl sok érzés tombolt 
benne. 

− Emil – válaszolta óvatosan.  
A fiú a nyakát kicsit behúzta. Lehet, meg volt szeppenve. Lehet, nem 

tudta, mire számítson. Lehet, hogy tőle félt. Mindenesetre nem mozdult, 
amikor tovább beszélt: 

− De értek magyarul is… 
− Én Lia vagyok – mosolyodott el megenyhülve. Döntött: – Na, jó. 



   
 

17 
 

Gyere! – mondta sietve, mielőtt még meggondolja magát. – 
Remélem, bírod a gyaloglást. Sétálva még jó három óra vár ránk. 

Nem hezitált. Nagyot lépett, és az útfele menet csak egyszer emelte 
tekintetét a föléjük boruló, egykedvűen acélszínű égre. Mivel ott 
semmilyen üzenetet vagy útmutatást nem talált, a szokott úthoz sétált. 

− Ugye, nem viszel vissza? – Dacolt, azért engedelmesen utánament: 
– Segítesz bejutni? Hova fogunk menni? 

Őzike szemei reményteli zölden pillantottak a kolostorra, onnan az 
idősebbre és végül a világra. A segítség ugyan nem onnan jött, ahonnan 
várta, mégis akadt valaki, aki a dolgát elrendezi. 

− Haza – sóhajtotta Lia.  
Nem volt biztos abban, hogy a másik hallotta-e, azonban csupán ennyi 

tellett, miután elhagyta az adrenalin pumpálta, zubogó energiája. Amennyi 
súlyát bírta, a biciklire rakta, ahogy lassú, kimért léptekkel, ám rendületlen 
elindult. Miközben nem nézett hátra. Nem magyarázta. Nem jutott már rá 
ereje. A kerék kattogása pedig metronóm gyanánt diktálta a lépések 
ritmusát. A kiskamasz némán követte. 

Ahogy az indulat csendesült, vitte magával Lia erejét is. Ugyan még 
fiatal volt, ugyan még délután sem volt, viszont már most nagyon fáradtnak 
érezte magát. Ugyan a ház nem túl messze volt. Ugyan az ég nem túl sötét 
volt. Ugyan az erdő most áldott csendes volt, mégis nagyon védtelenek 
érezte magát. Mégsem volt képes jobban sietni. 

A szeme sarkából szemügyre vette az új lakótársát, aki dacosan 
lebiggyesztett ajakkal, bizonytalan trappolással törtetett előre. Hiába volt a 
lábán méregdrága, divatos sportcipő, hiába volt tőle alig pár kilométerre 
már igazi erdő, láthatóan nem mozgott otthonosan az ösvényen.  

A fejlődő, csupa végtag, nyurga test a könnyű súlyához képest 
meglehetősen darabosan menetelt. Egyszerűen üvöltött róla, hogy nem ez a 
természetes élettere. Az idegen a hosszú ujjaival a hajába túrt. Majd a 
nyakához ért, és utána a táska pántja után nyúlt. Az egész gyerek folyton 
mozgott, és élt. Minden mozdulata magába zárt haragról mesélt.  

Bár nem szólt semmit, az ágak fülrepesztően recsegtek a talpa alatt. A 
lentebbi gallyakba folyton beleakadt. A szépen nyírt hajába levelek 
tapadtak. Nem panaszkodott. Lia biztatóan rámosolygott: 
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− Már nem olyan sok. – Mondta vagy inkább hazudta? 
Sejtette, hogy ami neki alig néhány óra, az hosszú menet lesz egy 

szobagyereknek. Ekkor levette a sapkáját. A másik fejére tette, aki észre 
sem vette. Ösztönösen újra a hajába túrt. Volna. Hitetlenkedve tapogatta 
végig a kötött anyag bordáit. 

− Ez mégis, mi? – Fordult számonkérően felé. 
− Nálunk sapkának hívják. 
A lány mosolya elszállt. A szemöldöke újra felszaladt. Majd 

összeráncolódott. 
− Miért van az én fejemen? – Értetlenkedett a fiatalabb.  
Az idősebb nem kárhoztatta. Előbb leégett az otthona. Aztán zárva 

maradt előtte isten háza. Az erdő nem volt vele kegyes, és a hideg már a 
csontjáig hatolhatott. 

− Mert fázol – vonta meg a vállát Lia.  
Nem tudta, mit kéne mondania. Nem akarta megalázni azzal, hogy 

sajnálja. Nem akarta kioktatni arról, hogy a betegséggel igazán neki lenne 
gondja. Kezdett egyre kényesebbnek tűnni ez a csodás ötlet.  

Hiszen nem is ismerte. Akár a vérét is vehette volna. Bár nem tűnt 
vérszomjasnak. Haragosnak, annak igen. És dacosnak. És aprónak és 
gyermeknek, és szörnyen védtelennek. Márpedig őt úgy nevelték, hogy 
segítsen a gyengén. Ami alapvetően a férfiak dolga lett volna, ám férfi nem 
volt ott, csak a szerencsétlennél alig idősebb Lia.  

Emil mégse hitte, hogy ennek így kéne lennie: 
− Te is fázol. – A lány válaszul újra megvonta a vállát. – És azt 

mondtad, nincs messze. 
A csak kicsit idősebb rossz szokása szerint kissé megrázta a fejét. Ő 

se értette, mit cáfol: a távot, a hideget; vagy inkább helyteleníti az egész, 
rosszul összerakott világot? Ilyen nem lehetne. Azt hitte, mindenki érti, 
hogy aki egy beteg mellett negyvennyolc óráig nem kapja el, annak már 
minden mindegy. Ő nem hordozó. Ő már nem terjeszt. Ő immunis.  

Vagy mert erősnek termett, vagy mert még egészen gyermek. Azt 
gondolta, az egész világ tisztán látja, hogy ebben az esetben a fertőzés a 
hosszú, tünetmentes lappangási idő miatt tarolt ennyire kérlelhetetlenül.  

Viszont eddig abban is biztos volt, hogy senki nem lenne annyira 
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kegyetlen, hogy egy védtelen gyereket magára hagyjon. Aki olyan nagyon 
naiv volt, amennyire most hirtelen kiábrándult: 

− Köcsög szerzetesek! – Szaladt ki Lia száján. – Isten szolgái gyáván 
halálra ítélik a gyereket. 

− Tévedsz! Nem ők gyújtották fel az otthonom! – Kelt a védelmükre. 
− Az mindegy. Otthagytak – dörgölte az áthűlt orrát. – Ugye, nem 

vagy nekem valami szentfazék? Csak, hogy tudd, én ateista 
vagyok. 

− Nem hiszek. Istenben nem – jelentette ki hevesen. – Csak az 
Emberekben. 

A mosoly újra Lia arcára kúszott. Emil hálás tekintetét látva egy kicsit 
azt érezte, megérte. Már nem félt annyira nagyon, hogy mi lesz vele. Hogy 
ezzel a gyereket nem pusztán a bajba rángatja-e bele? 

− Majd kinövöd azt is – csóválta meg a fejét elnézően.  
A távolban csupán a szél susogott. Az új lakó kétkedve fogadta a hegyi 

ösvény végén lévő tanyát. Miután a kapu hangos dörrenéssel becsukódott 
mögöttük, a teljes testével körbefordulva a környezetet mustrálta.  

A messzeségben kőfal futott körbe. Magas, töretlen tömegével zárta el 
a tizenkét kisebb épületet a környező vadságától. Mögöttük a kaptárakat, és 
a köztük helyet kapó konyhakertet. Az egyik épületnél csirkék jöttek-
mentek. Egyébként egy ember sem moccant. Mivel már nem is volt. 

A három kutya viszont hangos ugatással eléjük trappolt. 
− Ellen! Jehman! – A két kuvasz kötelesség tudóan megtorpant. – 

Annan! – Mutatott a lány az apró barna-fehér foltos terrierre: – 
Hozzám! – Mind a három eb a lába körül tülekedett: – Ő itt Emil. 
Velünk fog lakni. Be kell engedni. – Parancsolóan a fiúra nézett: – 
Tartsd oda nekik a kezed! Most megszagolnak. 

Az utasított kelletlenül, kissé félve nyújtotta a tenyerét, majd 
hitetlenkedve simogatta meg az őt szaglászó busa fejeket: 

− Milyen fura nevek – jegyezte meg. Fejét forgatva felnőttek után 
kutatott. 

− Nobel Békedíjasok. Asszem. Anyám elég nagy sznob volt – húzta 
el a száját a házigazda. – Arra van a házam bejárata – bökött egy 
központi apró épületre. Táskáját a fal mellé dobta. Határozottan 
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elindult az udvar felé. A kisebb becsületére legyen mondva, csak 
egy pillanatig nézett vágyakozva a melegtől párás ablakokra: 

− Hova mész? – Szaladt utána az új társa. – Nem itt laksz? 
− De igen, ott középen, a legkisebben... – Intett megint az apró ház 

felé, ahova átköltözött a praktikus okok mellett, részben azért, hogy 
ne legyen annyira árva. – Behozom éjjelre a kecskéket és a 
munkagépet. Ma éjjel mindenki bent alszik. 

Neki a lehető legtermészetesebb volt, azonban az újdonsült lakótársa 
– aki mögötte loholt – mindent csodálkozva vett szemügyre maga körül. 
Már a kutyák is szokatlanok voltak. A legelő állat jelenléte viszont szinte 
csoda. Várakozással kereste a még csupán képen látott kecskéket. 
Tízmilliárd ember étkezésében a növényi étrend szinte alap.  

A Földön sok lett az éhes száj, és már nem lehetett megengedni azt a 
luxust, hogy a termőterületeinek több mint harminc százalékán takarmányt 
termesszenek.7 Az éhséglázadásokkal párhuzamosan elszabaduló árak 
miatt a fogyasztási normák teljes mértékben megváltoztak.  

Az emberek a napenergiás gépekkel gazdaságosan megtermelhető, 
növényi táplálékra építő étrendre tértek át. Az állati termékek ára egyre 
drágábbá váltak, és a 2035-ös húsadó óta az átlagemberek fehérje 
fogyasztását az Isepro protein por, valamint a tenyésztett hússzövet tette ki.  

Még a vegetáriánus állati termékek is ritkák lettek, főleg mivel ilyen 
– kézimunka igényes – árut már kizárólag az olyan különcök termeltek, 
mint amilyen Liáék mikrotársulása volt. 

–  Házi kedvencek? – értetlenkedett Emil.  
− Ez azért túlzás. Velünk élnek – húzta el a száját. – De attól még nem 

szabadok. Ők haszonállatok. 
− Sosem ettem még igazi állatot! Nálunk otthon csak szintetikus hús 

volt! – Annyira izgatottá vált, hogy szinte a nyakába ugrott. 
− Nos, ez most sem fog változni. Itt nem ölünk állatot – emelte fel 

figyelmeztetően az ujját. – De ihatsz majd kecsketejet, meg ehetsz 
rántottát. És simogathatsz kiscicát. Már, ha hagyják… 

 
7 https://www.nationalgeographic.com/foodfeatures/feeding-9-billion/ 
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− Mi az a lábtotta? – Húzta el finnyásan a száját. 
− Rántotta. Az egy tojásétel. Azt ne mondd, hogy Ti csak szintetikus 

kaján éltetek – mondta megvetően. 
Még nem volt annyira felnőtt, hogy megértse, milyen különleges az a 

helyzet, amiben nevelkedett. Hogy az átlagos tömegekre ne szánakozva 
tekintsen. Hogy legalább néhány érvet és érzést akkor is átlásson, ha az tőle 
teljesen idegen. A fiú szeme elé emlékek tolakodtak: az anyja, ahogy 
proteinrudacskákat szed ki a sütőből, az apja, ahogy együtt majszolják a 
HOLO előtt a csokis kekszet.  

A nagyanyja pogácsájának illata. Hiába mondta, hogy a titok egy kis 
bors az önkelesztő lisztkeverékbe. Nem sok, épp csak annyi, hogy ne tűnjön 
ki! Hiába látta tucatszor, ahogy a multigéppel gyúrja, olyan pogácsát senki 
más nem tudott. Lányos száját összeszorította. Kezeit ökölbe zárta.  

Majdnem elindult vissza, hátra, ha lett volna hova... 
− Dehogynem. Ahogy az normális. Nem zabáltunk fel akármit, ami 

kipottyant valamiből. Ahogy Ti itt, a rezervátumban…8 Ez 
undorító, azt sem eszem meg, ami belőlem kijött. 

Az idősebb válaszként kamaszosan fel akart csattanni. Még a haját is 
leüvölteni. Nagy levegőt vett. Odafordult, és a szánnivalóan magányos 
ifjúra nézve, a tekintetét az égre emelve, inkább ezt kérdezte: 

− Miért rosszabb ez, mint egy génkezelt, ragacsos tömeg? 
Közben egy másik vaskaput kinyitott. Végiggondolta, hogy hányszor 

és hányféleképpen hallotta ezt. Volt, aki csodálkozott. Volt, aki undorodott. 
A világ változásával a természetes módszerek a legtöbb területen már 
egyáltalán nem voltak elfogadottak.  

Miért pont az étel lett volna ez alól kivétel?  
Azonban mit is várunk egy olyan társadalomtól, ami kétarcúan 

génmódosított kocka ételt szolgál fel, miközben ugyanezt a génmódosítást 
az embernek még halálos betegség esetén sem engedi meg? 

− Pfuj! Mit mondasz?! Dehogy! – nyikkant Emil. 
Nagy undorodásában becsukta a szemét, kidugta a nyelvét, és a fejét 

 
8 Uholsko-Shyrokoluzhansky Reserve Massif, ukrán természetvédelmi terület. 
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rázta. Liának egy csikó jutott eszébe, aki romlott almába harapott. Egy kis 
lovacska, aki egész fiatal, és még minden előtte van. Akit türelmesen 
tanítani kell, hogy okos paripa legyen: 

− Pedig a protein cuccok abból készülnek, csak mielőtt megkapod, 
cuki formára préselik – közölte higgadtan.  

A távolból két kecske cammogott feléjük. Az egész napi legelgetés után 
elégedetten. Tele tőggyel, pilledten. A gazda mögé sorakoztak, és a 
jövevényre csupán higgadt tartózkodással pillantgattak. 

− Viszont most vacsorára tejbekása lesz. – Az idősebb igyekezett 
békésebb vizekre evezni. 

Megsimította az egyik állat nyakát, miközben kezére nézve utálkozva 
húzta el a száját. Az ujjait túl rövidnek és vaskosnak találta. A tenyere a 
munkától érdessé vált, ráadásul a körme az egész napi utazástól 
gyászkeretesen szomorkodott. Összefoglalva: nem valami kecses és nőies.  

Legalább a kecskéket nem zavarta. Legalább nagy súlyt elbírt a marka. 
Legalább senki sem látta. Legalább senki nem bírálta. Visszaérve rögtön 
becsukta a kaput. Belülről egy vastag rudat ráfordított. Sőt, a falon 
megnyomott egy gombot, amitől a fal tetején lévő drótokba áram 
száguldott. A lecsapódott párától halkan sercegett és kattogott. 

− Fejtél már kecskét? – kérdezte Lia, miközben az állatok rutinosan 
sétáltak be a kinyitott ólajtón. – A sötét színű Jamala, a göndör 
szőrű Regina. Az énekesnők után. Tudom, tudom… Apám ugyan 
nem volt sznob, de fura humora volt… 

Szomorkásan elmosolyodott, miközben a szüleire gondolt. A magas és 
kecses programozó anyjára, aki mindig-mindent-mindenkinél jobban 
tudott. Aki mindig tökéletesnek tűnt. Az ő vörös haja nem göndörödött. 
Csak, ha úgy akarta. Az ő szemöldöke nem izgett-mozgott.  

Új ruhát sose hordott, mégis olyan elegánsnak látszott, mintha 
egyenesen a brit királynővel készült volna teára. Az a nő volt, aki még 
gumicsizmában is úgy lép ki az ajtón át a világba, hogy még a napsugár is 
elismerően biccent rája.  

Az a nő volt, aki sosem tombolt. Hangosan ritkán szólt. A szeme két 
fényes, zöld sugár, még egészen messziről is a lelked mélyére lát. Mégis a 
világra és Liára is mindig csendes, türelmes derűvel pillantott. Ugyan 
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mindenkit elfogadott, ám sokszor kemény, kritikus, kérlelhetetlen 
véleményt alkotott. Főleg a lázadó lányáról. Szerették egymást, habár nem 
volt felhőtlen a viszonyuk. 

Bezzeg az apja, Ő megértette. 
Hányszor nézett cinkosan össze vele. A két fekete szem, ott a két 

méteres magasságban mindig derűsen nevetett, miközben vállán egy-egy 
mázsás ládával különösebb sietség vagy kommentár nélkül tette a dolgát.  

Az egyszerű dolgokat szerette. A földet, a gépeket és az állatokat is 
megértette. Nem bánta, ha a napja elején még fagyos a lég, és fekete-kék az 
ég. Ő volt az, aki megmutatta Liának, mennyivel finomabb a méz, ha saját. 
Hogyan lesz egy állat baromból elégedett szövetséges és barát. Volt 
türelme. Mindig és mindenkihez. Ameddig rosszindulatot nem érzett… 

Ő nem bírált, csupán néhány sajátos viccével kínozta a környezetét, 
amit a lánya egyáltalán nem bánt. Sőt, ő volt a csínyekben a titkos segédje. 
Apa szemefénye. Az örököse, a gazdaság következő működtetője.  

Aki ekkor – százszor elvégzett mozdulattal – egy lábbal maga alá 
húzta a fejőszéket. A falra felakasztott antik sajttárért nyúlt. Keze gyorsan 
dolgozott, és mire végiggondolta, már túlesett a fertőtlenítésen. Munkára 
készen telepedett vissza.  

Emil mellé guggolt. A testéhez képest túlságosan hosszú kezével a 
térdeit ölelve egyensúlyozott. A mezőn történtek óta nem szólt. A szeme 
kicsit könnyesen pislogott. Lia el sem tudta képzelni, mi járhat a fejében. 

− Most kiszeded a tejet? – Lesett az állat hasa alá a fiú. 
Legalább nem látványosan szomorkodott. Válaszul mindössze egy 

bólintást kapott. Ő inkább kérdezni szeretett volna: 
− Kivel laktál? Vagy, hogy kerültél Égermezőre? – Nem nézett a 

serényen munkálkodó kezére. Nem kellett. 
− A tizenharmadik születésnapom után történt. Anyukám 

féltestvéréhez. Zorja nénihez. Van annak már vagy fél éve. Ő 
immunis volt – beszéd közben apró köröket rajzolt a padlón lévő 
porba. 

− Nem tűnsz annyira letörtnek... – pedzette meg óvatosan. 
− Mert nem sajnálom! Őt nem! Vén banya! Mégis rettegett! Mióta 

csak odakerültem abba a koszfészekbe, a garázsban altatott, mint 
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valami barmot, nehogy megfertőzzem! Enni is alig adott – dörrent. 
− Értem – mondta, bár nem értette.  
Csak azt sejtette, hogy a nagynéninek sem volt igazán mit ennie. Aki 

nem magának termesztett, csak a segélyszervezetektől kiutalt fejadagokra 
vagy a csencselésre hagyatkozhatott. Márpedig csencselni itt a hegyen 
nehéz volt. A gazdászokkal bartelezni…  

Alig egy-két itt élő olyan mérnök vagy programozó kapott esélyt, 
akinek a különleges tudása elengedhetetlen volt a modern tanyák üzemben 
tartásához. Ezen töprengve Lia is azon aggódott, mi lesz, ha valamelyik 
rendszer megsérül? Nagyot sóhajtott. Eddig még ő is gyerek volt. Hirtelen 
gondviselő lett. El sem tudta képzelni, mit tett. 

 
2051. december 
 
Aztán gond nélkül eltelt az első este, majd a második, és a napok 

rohanni kezdtek. Tél lett. Moccanatlan csend. A Nap későn kelt és korán 
lement. Emil még mindig elég zárkózott volt. Magáról alig beszélt, de 
legalább már csevegett. Kint segített, bent melegedett. Élvezte a figyelmet, 
és hogy Lia nem „anya”. Hogy nem bolygatja.  

Mégis mindketten érezték, hogy számtalan ki nem mondott kérdés 
még kerítésként feszült közöttük. Ugyan az együtt töltött idő jó volt arra, 
hogy egymás szokásait kiismerjék, ám a múltjukról nem nagyon beszéltek. 
Volt, amit szégyelltek. Volt, amit már elfelejtettek. Volt, amit túl 
fájdalmasnak ítéltek, hogy szóba hozzák. 

December 6-án a későn ébredő fiú a cipőjében almát és diót talált. 
− Boldog Mikulást! – Mosolygott rá Lia a konyhából, amikor a társa 

végre kikelt az ágyból.  
Addigra ő már kint tett-vett. Állatokat etetett, reggelit készített. Felhős 

nap révén, csak hidegvízben zuhanyozott. A kisebb bevackolta magát a 
langyos kemencepadkára: 

− Fázok. 
− Sajnálom! A napelem megint nem megy. Begyújtottam, de kell neki 

egy kis idő, amíg bemelegszik. 
A lány lepődött meg, hogy mostanában milyen türelmessé vált. Talán 


