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»ozallani, szallani, szallani egyre,
Uj, 4j Vizekre, nagy, sz(zi Vizekre,
Roptlj, hajom,

Szallani, szallani, szallani egyre.”

/ Ady Endre /



1. fejezet
1.

Simon ba, aztan rajta tartsa am a szemét a joszagon, azt hallottam lefelé jott
egy-két medve a Miklos-hegy fel6l! Jo lenne, ha éjjel idénként meguitné azt a
kolompot!

- Na, aztan azt szeretném én latni, hogy idepofatlankodjanak! A
bundajukat kiteritheti az ur, j6v6 télire mar a cserépkalyha elibe!

Az 6reg Simon lassan elévette a pipajat és elkezdte akkuratusan megtdémni.
Részérdl a beszélgetés véget ért. Csak a szemével intett a kalyiba belsejében
1évé dupla csévi puska iranyaba. Ertsen beléle, akit illet!

Janos megbizott az 6regben. Amidta az eszét tudta, Simon ba vigyazta a
marhakat a legelén. Nyaron a hegytetén, télen itt lenn a falutél nem messze
az istalloban. Azért nem tudott teljesen megnyugodni. A medve nagy kart
tehet. Jo lesz vigyazni!

- Szolok a fianak, éjszakara egy par napig legyenek ketten. Nem art az
ovatossag! A bérét nem felejtem el!

Szorosabbra fogta a baranybdér kabatjat és kilépett a hidegbe. A marhaistallo
és a faluban 1évé udvarhazuk ko6zoétt gy harom kilométernyit kellett
gyalogolni a folduton. Az istallo hata mogott allt a négy szénaboglya, a fedett
kalyiba, tele takarmannyal. A fagyos januari estében semmi nem mozdult.
Talan csak rémeket latott a félnotas Bence, aki a medvével riogatta a népet!
Nem lenne csoda, hiszen t6bbszoér talalt az mar ktilénb lényeket is a kupa
fenekén, mint a medve! Kucsmajat mélyen a szemébe huizva megindult a falu
fele. Még be kell, hogy szoljon az ifjabbik Simonnak is, csak azutan mehet
haza. Holnap ne felejtsen el,hozni nekik a tavalyi szilvapalinkabdl,jol fog esni
az Oregnek!

Léptei alatt csikorgott a ho. Fejét lehorgasztva sietett a falu iranyaba. Vajon
mire ér haza? A felesége utolso idés varandos volt. Két éve hazasodtak 6ssze.
Nem volt nagy lakodalom, csak amolyan tessék-lassék, amilyen 6reg apjatol
tellett. Anyja négy éves koraban meghalt, amikor Teréz huga sziletett. Mar
az arcara sem emlékszik. Probalta sokszor felidézni, de nem ment. Apja
onnantodl kezdve még keményebben viselkedett. Szinte napokig semmit nem
szolt, ha meégis, akkor kurta parancsszavakat mondott. Akkor eredt meg
egyedil a nyelve, amikor a szabadsagharcrol beszélt. Micsoda hds volt!
Micsoda hés6k voltak! De sajnos ezekrdél a dolgokrol manapsag jobb



hallgatni. Amennyire csak lehetett, még jobban behuzta nyakat a meleg,
prémes kabatjanak hajtokajaba, a kucsmaja aldl a szemei villamokat szortak
a hotol csillogo tajban. — Hej, ha én is ott lehettem volna! Bizonyosan
kivettem volna a részem a csatabdoll Tudom én a magyar becsuletet! A
székely virtust! Tudom én! Pedig nem is volt olyan régen! Tizenhat évvel az 6
szlletése elétt. Mennyit szamolgatta! Milyen mas lett volna a vilag! Ha 6 is
harcolhatott volna! Szegény apja bizony belerokkant! Az egy labara santa, az
egy szemére vak lett, de olyan buszkén viseli, mintha egymaga megnyerte
volna az egész csatat! Gabor Aront személyesen ismerte! Azok voltak az idék!
Persze, nem is vitatja, de most, most van. Azok az id6ék elmultak.
Ezernyolcszaz-nyolcvankilencet irunk. Mas idék jarnak. De most is az oreg
parancsol. Mindig is az apja mondta meg, mi legyen. Huszonharom éves volt,
amikor megfordult vele, Janossal a vilag, amikor elészor szeretett volna az
oregnek ellent mondani, de nem mert.

Behivatta aratas utan magahoz a cseléddel. — Karacsonykor meghazasodol! —
Szolt keményen. A testvéreid: Istvan, Gabor, Lajos, mar csaladot alapitottak.
A hugaid is férjhez adtam. Most Te vagy soron, neked is tovabb kell vinni az
Apor nevet. Megegyeztiink a leendd feleséged apjaval. Egyetlen lanyaKarolina
eladosorba kerult. Tizenhét éves takaros fehércseled. A jové héten,
szombaton megylnk megkérni. Lakhattok itt, elég nagy ez az udvarhaz csak
magamnak, elfértek ti is. Szép birtok a hozomany, ne tatogasd a szad, nem
jarsz rosszul, mehetsz kifelé, var a munka fiam!

Nem volt apellata. Nagybirtokon gazdalkodtak. Az Avas-tet6 és Marokmez6
kozotti telepuilés foldtertileteinek nagy része az o6vék volt. Hatalmas
erd6ségek tartoztak a birtokhoz. Komoly munkat igényelt egész évben. A falu
apraja nagyja nekik dolgozott, meg a Séra birtoknak. Régen, azt tartjak az
oregek, a Sérak és az Aporok alagutat astak a Séra birtokrol a hegytetén allo
Pincevarig. Ma mar csak romokat talalni odafenn. De gyerek koraban
sokszor jatszottak baratjaval, Edével felfedezdset a Pincevar labanal. Ede a
Sérak kozul vald, szépreményd fiatalember. Kerek képd, Janostél kicsit
alacsonyabb, z6mok, mokany legény. Még gyerekkorukban esktidtek 6rdk
baratsagot egymasnak, amit a mai napig szentnek tartanak. Akkor nem
talaltak semmilyen alagutat. De Janost még most is izgatja a dolog. Fel kéne
azt fedezni!

A falu hazainak fényei egyre kozelebb keruiltek. A két szankonyom, ami a
féldes uton a hoban megkdnnyitette a jarast, egészen ativelt Zalanon,
szuléfalujan, majd tovabb kigyozott egészen az Oltszemig. A téli fagyos
levegében jol kivehette a feltéré gazok paracsikjat, ami a gyogyforrasbol
eredt. Szerette ezt a tajat. A kis volgyet, a nagy hegyekkel



korulvett,patakokkal szegélyezett, égig érd fenydkkel tarkitott csendes kis
falujat.

Odaért a templomhoz. Még vilagos szurédott ki bentrdl. Hirtelen 6tlettdl
vezérelve megkertlte a kéfalat, odament a boltives ajtohoz, kinyitotta. A
gyertyakkal megvilagitott padsorok kozoétt nem ult senki. Ilyenkor mar a
falubeli parasztok a vacsoraval foglalatoskodnak. Ki-ki a csaladdal torédik,
miutan ellattak az allatokat.

- Jo estét, fiatalur! - Szolitotta meg a lelkipasztor, Jozsef atya.

A falu egyetlen papja volt. Minden lelket ismert, a falusiak bujat-bajat
kozvetitette az Ur felé, Janos azt gondolta talan idétlen idék ota. Vigaszt
nyujtott, ha kellett keresztelt, néha ha ugy hozta az élet, feladta az utolso
kenetet. Cserébe a falusiak rendszeresen ellattak élelemmel, az asszonyok
rendben tartottak a gunyajat, ami igencsak viseltes volt. A kotott fekete
mellényke, amit a reverenda felett viselt ilyenkor télen, olyan sok lyukkal
rendelkezett, hogy szaz macska egy egeret sem fogott volna meg benne!
Kotottek volna neki masikat, de 6 ragaszkodott hozza, ki tudja mi okbol.
~Amikor meghalok, ebbe temessetek majd el!” Rendelkezett, ha az asszonyok
valamelyike szova tette. Sovany teste szivosan kapaszkodott a foldi 1étbe,
pedig mar nehezére esett a jaras. Figyelmesen nézte a betévedot.

- Adjon Isten, atyam!

- Mi jaratban, fiam?

- Atyam, segitsen rajtam!

- Miben lehetek a segitségedre?

- A feleségem, Karolina nemsokara szilni fog. Batoritasért jottem,
atyam!- Gyuroégette a kucsmajat zavartan Janos. Hangja, a maskor
hatarozottan férfiasan zengé, most alig hallhaté volt.

- Fiam, tudom, hogy az els6 gyermeketek meghalt. Az nem jelenti azt,
hogy a masodikat is elveszi az Isten. Bizz benne, az 6 akarata szent.
Imadkozz, megsegit, meglatod!

- De atyam, a fiam meghalt, ha most nem fiam sziletik, mi lesz akkor?

- Lanyod gyermekem. Akkor lanyod lesz. Majd lesz fiad legk6zelebb!

- Nem lesz legkdzelebb, atyam, nem lesz legkdzelebb! Erzem.

- Mar miért ne lenne! Bizz Isten josagaban! Az Ur tudja, mit tesz, és az
ugy van jol. Imadkozzunk egyttt, mondjunk el egy imat, és menj békével! A
feleségednek most nagy sziiksége van rad.

Miutan tétovan kibotorkalt a templombédl, Janos tovabb tépelédétt. Nem is
tudja, miért ment be a templomba? Mit vart? Csodat? Hogyan lelne békét,



hiszen legalabb sajat maganak bevallhatna, a feleségét nem szereti, és 6 sem
szereti viszont.Ezt érzi. Szegény asszony mindent elkévet, azért is van
lelkiismeret furdalasa. - De hat 6 nem kovet el mindent? - Csapott egyet a
levegébe.

Talan ezért vette el az Isten az elsd szilott fiat, mert nem szerelemmel fogant.
Sokat gondolkodott ezen. O megprébalta szeretni az asszonyt, de nem ment.
Nem a né hibaja, Engedelmes, jo feleség, nem mondhat ra semmi rosszat.
Tizenkilenc éve ellenére igazan ellatja a haz koruli teendéket, igazitja a
cselédeket, intézi az udvartartas gondjait. Még most is, nagy hassal élen jar
az allatok etetésében, a haz koruli teendékben. Nem is az a gond! Mit tegyen,
ha nem tudja szeretni? Csak az a masik ne volna! Az a masik leany! Lekapta
a kucsmajat a fejérdl, és mélyen beleturt dus hajaba! Az emlékek hatasara
hirtelen melege lett! Agyékaban az a régtdl ismert borzongas futott at, ami a
régi né emlékétdl indult meg és egészen bizsergetéen jarta at egészen a
gyomraig. Nem tudta elfelejteni. talan, ha elmondta volna az apjanak két
évvel ezel6tt! Nem, biztosan nem értette volna meg, igy meg sem Kkisérelte.
Klara. Galgotzy Klara. A szent név! Ha egyedul van, csak hozza imadkozik,
érte remeg, titokban, amikor a feleségével szeretkezik, ra gondol. Akkor
becsukja a szemét és vele van. Ha fia lesz, kiveri a fejébdl, elfelejti. Ezt
ezerszer megigérte maganak. Ha a felesége fitt szil neki, akkor megérdemli,
hogy vele maradjon, és a régi szerelmét elfeledje. Mindent meg fog tenni,
hogy ugy legyen! De mi lesz, ha lany lesz? Nem, mindenképpen fiu lesz, az
biztos!

Hirtelen majd orra esett a nagy hoban. Valaki olyant tit6tt a hatara, hogy
elvesztette az egyensulyat.

- Na, mi van, te vak 16? A nagy fejlogatasban észre sem veszed a szegény
embert?

Ede, a baratja vigyorgott tele szajjal nagy kucsmaban, prémes kabatban,
igen csak vOros orral. — Na, mi van, elvitte a cica a nyelved?

Janos Osszeszedte magat és a kezét nyujtotta. — Hat, te? Mi szél hozott erre?
Miért nem vagy otthon?

Mar miért lennék? Rendes ember ilyenkor a kocsmaban van, ha nem
tudnad!

Janos nem tudta. O nemigen latogatta ezt a fajta helyiséget. Nem volt se
késztetése ra, se ideje, se nem akart kiilén pénzt koélteni italra. Nem, mintha



nem tellett volna ra, de volt otthon joféle szilvapalinkaja, bora, sajat sz6l6bdl,
minek ment volna a kocsmaba?

- Gyere, igyal meg velem egy poharka forralt bort!

- Nem, sietnem kell, még beszolok a fiatal Simonnak, mert medvét lattak
koszalni, segitsen az apjanak feliigyelni a marhakat. Aztan meg Karolina
minden oOras, lehet, hogy megsziletik a fiam! Otthon akarok lennil!

- Na, ne viccelj! Az asszonyok ezt elintézik nélktled is, a fiad megszuletik
igy is ugy is, annal inkabb igyunk a tiszteletére!Medve meg nincs most a
kozelben, ezt én mondom neked, hat elhiheted! Majd bolond lenne bejonni a
faluba! Medve ez baratom, nem birka! gyere, ne sérts meg, igyunk egy pohar
bort, aztan utadra eresztelek, nahat! — Ellentmondast nem térve karolt belé
és vezette fel a kocsma lépcsdjén, ahonnan mar kiszUrédtek a félig, vagy
teljesen részeg parasztok gajdolasai.

A helységbe lépve az addig kiszir6dé hangoknak egyszerre vége szakadt. A
pasztorok, a zsellérek,a raéré férfiak mar igen csak virtuskodosra ittak
magukat. A fiatal nagybirtokos férfiak megjelenése vorés posztéo volt a
szemuUkben. - Mit keresnek ezek itt? Erésebben markoltak a kupajukat, és
sz6 nélkul ittak tovabb. Nincs hozzajuk kézuk.

A kocsma egy régi paraszthaz nagy szobajabol volt kialakitva. A séntéspult
durva faragassal vastag farénkbdl készult, mellette karmentd, gyalulatlan
lécekbdl Osszeeszkabalva. Benne sorakoztak a palinkas butykosok, egy
kisebb boros hordo, és par kancso. A kupak fabol voltak faragva. Azok kinn
voltak a pulton. A szoba hatso falanak tamaszkodva terebélyes bubos
kemence, korulotte padka, fehérre meszelve. a pattogd tliz vordsre szinezte
az amugy sem fehér arcokat.

- Kocsmaros, két kupa forralt bort adj! — Ede vidaman lapogatta Janos
hatat. — A baratom felesége sztilni fog!

- Ne bort, hanem palinkat igyanak akkor az urak! — A kocsmaros tulzott
serénységgel mar toltotte is ki a szilvapalinkat a poharakba.

- Jol beszélsz ember! Palinkat iszunk! — Ede nem birt magaval. — A
fiadra!

Janos felemelte a poharat. - A fiamra! - Es fenékig itta.
- Na, még egyet! Had gyarapodjon a magyar! Fenékig!

- A magyarra! — Janos ezt is kiitta.
- Csak ne nevezze magat magyarnak, aki nem allja a szavat!



Hirtelen csend lett. -Vagy tagadja, hogy hazassagot igért egy masik faluban?
Aztan a baratja hogy szamol el annak a masik nének? — Fordult Ede felé és
allt fel egy nagydarab, kucsmas paraszt a sarokbol. — Vajon nem azt kellett
vona elvennie? Vagy csak kokettalni kellett?

Janos odanézett, és forogni kezdett vele a vilag. - Ez meg hogy kerul ide?
Harom faluval arrébb kéne lennie! Mit keres itt Estok, Klara batyja?

- Felelj, paraszt,neked beszélek!

Janos jobbnak latta, ha figyelembe sem veszi a kotozkédést. Azt
megallapitotta azonnal, hogy a férfi nem jozan. - Gyava, a ti uratok gyava
féeregl — Mondta megvetéen a részeg. — Allj ki velem, ha mersz, te
semmirekell! Allj ki velem, had igazitsam meg a bérkabatot rajtad, te
anyamasszony katonaja! Légy olyan vitéz, mint apad, urfil- Ez utobbit olyan
mar6o gunnyal ejtette ki, hogy szinte megfagyott kortlétte a levegd. A jelen
lévék sandan alulrdl néztek feléjiik, most vajon mi lesz? De Janos nem akart
bajt. Figyelmen kivil hagyta a sértést. Annyi palinkat még nem ivott, hogy
felel6tlenkedjen.

- Nem hinném, hogy verekedniink kéne, 1ilj vissza a helyedre, fizetek egy
kupa bort!

- Nekem te ne fizess semmit! A hugom még mindig csak sir utanad,
senki nem fogja elvenni miattad, te féreg! Allj ki velem, ha ember vagy!

- Nem verekszem részeggel!

Janos megindult kifelé. Ede pontosan tudta mirél van sz6. Nem szitotta a
tizet, 6 is jobbnak latta kimenni az ivobol. Az utolsé 1épcsérdél mar repult
lefelé. A nagydarab részeg férfi gy lokte le onnan, mint egy pelyhet. Azutan,
egy lépéssel utolérte Janost és akkora pofont kevert le neki, hogy az arccal a
hoba esett. Mikor a labat rugasra emelte Janos fektében megfogta és nagy
lendulettel megrantotta. Tamadoéja hanyatt esett a hoban. Ezzel egy idében
Janos felugrott a f6ldrél. Nem akarlak bantani, ezt jegyezd meg! De kerilj el,
ha részeg vagy! Ha kijozanodsz, beszélgetink. Ha nem keresel, én békén
hagylak, menj haza!l- Mondta lihegve, fojtott indulattal, mikézben leporolta a
havat magarol.

- Hallottad, mit mondott a baratom! Kerulj el minket, ha jot akarsz! —
Toldotta meg Ede.



De az csak nem akarta annyiban hagyni a dolgot. Hajtotta a vagy, a virtus.
Nem fogja egy ilyen pernahajder 6t foldre rantani csak ugy! Mit képzel ez
magarol!

Felallt, bivaly erés nyakan kidagadtak az erek. Eresszetek! Kitekerem a
nyakat! Félresoporte az idékozben odagyudlt legényeket és Janos utan eredt.
Két 1épés, annyi kellet, hogy utolérje éket. - Allj ki velem, ha érzel magadban
annyi becstiletet! Allj ki velem! — Orditotta.

Janos lendiiletbdl hirtelen oldalt fordult. Okéllel a férfi allara csapott. Még a
lépcsé tetején allo bameészkodok is hallottak a csont reccsenését. Labaval
elkaszalta a megtantorodé tamado labat, az nagy puffanassal a féldre kerult.
Edének ideje sem volt felfogni mi tértént, baratja mar végzett a mozdulattal
és visszafordult. - Menjunk. - Mondta halkan, mint aki a misérdl jott ki
éppen.

Otthagytak a f6ldon jajgatdo embert. Nem néztek vissza. Biztosan felsegitették
a tdébbiek, nincs vele dolguk!

Janost felzaklattak az események. Nagyon nem volt inyére a dolgok
ekképpen valé alakulasa. Elbucsuzott Edétél. Oles léptei alatt csikorgott a
ho.

Az Apor kuria a kocsmatol gy 6tszaz méterre allt. Egy kanyargos folduton
kellett felfelé kaptatni a dombtetdére, at a gydnydrien kifaragott székely
kapun, amit még dédapja allitott annak idején. Mindig megsimitotta, amikor
hazatért. Tulélte ez a kapu a szabadsagharcot, latott ez mar sok mindent.
Ezen a kapun at akarta hazavinni az 6 gyonyort feleségét, legalabb is arrol
almodozott még két évvel ez eldtt is. Aztan mast kellett elvennie. De ezt az
asszonyt nem vitte at a kapun. O nem. Az apja kisérte at, amikor &
hatrament a nasznép koézé. Hirtelen megfordult és hatraszaladt a barataihoz.
Nem volt mit tenni, atkisérte az ifju asszonyt az apdésa. Csak masnap vonta
keményen felelésségre az apja, de akkor mar minek? Innentél kezdve sokszor
O0sszekulonboztek az 6reggel. Mindenbe belek6tétt, semmi nem volt elég jo
neki. Janos hajnalban kelt, El6szér a disznokhoz ment, megetette d6ket.
Addigra odaértek a napszamosok is. Kiadta a napi teenddket, segitett a kocsi
elé fogni a két igavono barmot. Kbézben az asszony megfejte a kecskét,
elkészitette a malét, hagymaval, tejjel. Janos ugy ette. Az 6regnek mindig volt
valami igazitani valoja minden dolgan. Csak amit Karolina tett, az volt jo,
abba nem ko6tott bele. De hat ez mar igy marad, igy van rendjén. Amig apja
€l, 6 mondja meg, mi legyen. Mit kell tenni. Aztan 6 veszi at a stafétabotot.
Utana meg majd a fia. A fial Nagyot sohajtott. Egy igazi kis legény! Egy



Zalani Apor! Haj, mi mindenre fogja megtanitani! Tejbe-vajba fogja
firdszteni! Istenem, csak egészséges legyen! Letérdelt a székely kapu mellett
a hoba, és imara kulcsolta a kezét.

- Uram!

Adj fényt, hogy lassam a lathatatlant,
hogy meglassanak, akik nem lattak eddig,
hogy megtalaljam az utat ebben a so6tétben,
hogy szemem megnyugodjon a koénnyek utan,
hogy gondolataim ne csapongjanak,
hogy egytitt lehessek azokkal, akiket szeretek, még mindig, itt, a vilagnak
ezen a felén,
azokkal, akik mar nem ezen a felén élnek.

Uram, engedd, hogy apamat elengedhessem, hogy barmikor visszajohessen
hozzam,

ne hagyd, hogy megvaltozzon a megvaltozhatatlan,
Uram, engedd, hogy akkor is lassam a fényt, amikor félek.

Az ima végeztével keresztet vetett, lassan felallt, és elnézett befelé a haz felé.
Egy a hoban kitaposott 6svény vezetett a kaputol a haz lépcsdjéig. Nagy
udvarhaz az ovék. Elol, tiz, kébdl kifaragott lépcséfok vezetett a félkoér alaku
teraszig, amit fa oszlopok o6leltek kérbe. Az oszlopokat boltivek kototték 6ssze
folul, alul masfél méter magas parkanyon lehetett kihajolni, ha az ember
akart. Meg persze ideje engedte. Janos nem emlékezett ra, hogy valaha
ranehezedett volna kihajolas céljabol. A teraszrol bal kézre nyilt egy nehéz fa
ajto a folyosora. Jobb kéz fel6l nyilt beléle a konyha, ami tagas, nyitott
kéményes kemencével kedvenc helye volt gyerek koraban. Milyen jo lepényt
sutott neki Julis vasarnaponként! Szemben vele a kamra volt. Annak a
kulcsa minden esetben a haz asszonya szoknyajan logott egy zsinoron.
Utana apja szobaja kovetkezett, majd az 6véké. Hatul, a folyoso végén a
cselédszoba volt, oda a hatulsé ajton at kellett bemenni. Onnan jobbra a
tisztaszoba nyilt. Azt nem hasznaltak. Egyszerti, fabol készult butoraik
voltak. Inkabb csak ladak. Abban tartottak a vasarnapi ruhajukat, meg a
temetésre hasznalandot. Volt még a hétkéznapi 6ltozet, és egy plusz ing. No
meg a nyaron hasznalatos vékony kalucsni, a téli vastag marhabdr csizma
most a laban volt. Az agyat, a nagy faragott tamlas két személyes agyat
naszajandékba kaptak az apjatol. — Na, fiam, ez az agy ne csak pihenéstl
szolgaljon am! Unokakat kivan! — Es kacsintott ép szemével, ami igen csuful
latszott, de azért nevettek. Az egyetlen igazan hivalkod6 darab, az a tukoér



volt a szobajuk falan. Szép, nagy faragott viragok diszitette vastag keretben
volt, és szinte az egész szoba latszott benne! Eleinte nagyon zavarta, de mara
mar megszokta. Akkor takartak le fekete lepellel, amikor szegény kicsi fia,
Istvanka meghalt. Gyenge volt a kisfil nagyon. Azt mondtak elébb sztliletett a
kelleténél. Megszakitotta magat az anyja, amikor megemelte a tejes sajtart.
Elélt még uigy hét napot. De aztan elszolitotta az Ur. Pedig annyit imadkozott
értel Még az orvost is elhozatta Szentgydrgyrdl, de hiaba. Nem tehettek
semmit. Az orvos azt mondta, ha felépul a felesége, miel6bb lassanak hozza
egy Uj jovevényhez, attol rendbe jon majd minden. Azért szerencsére
megkeresztelte a pap, egyuttal feladta neki az utols6 kenetet is. Amikor az
utolsot lehelte, 6 kiment az erddbe, kivalasztotta a legszebb fat, abbdl
kisfianak sajat kézzel faragott szép koporsot. Egy fabol, ahogy azt a falubeli
mestertdl annak idején elleste. Szépen befestette fehérre, Mellé fektették az 6
gyerekkori jatékat, egy kis falovat, amit azért drizgetett, hogy majd az elsé
szul6tt fianak adja. Hat most azzal jatszik kisfia ott fenn, az angyalok kozott.
Felnézett még egyszer a tiszta, csillagos égboltra. vajon melyik csillag az 6
fiacskajanak otthona? Sohajtott egy hatalmasat, és atlépett a székely kapun
a hazuk fele.

- Hogy miért van mindig lab alatt ez a rithes macska? Még elbotlok
benne!

Mintha nem lenne elég baj, hogy ettdl a nagy hasamtol azt sem latom, ha egy
medvebocs bujik a szoknyarancomba, hat, még ami a labam alatt
sertepertél. Ortilék, ha nem botlok el a sajtarba, amit Julcsa ahelyett, hogy a
helyére tenne pont az én utamba hagy szanaszét! Mi a fészkes fene bujt ebbe
a szdére hagyott kecskébe, hogy pont most kivan a szénaboglya tetején a
kilatasba gyonyorkédni! Gyere le te semmirekelld, mert megismertetlek a
cirokseprtivel! Hallod?

Karolina csak nem akarta a zsortolédést abbahagyni. Mondta a magaét
hajnaltol napestig. Kézben azért serényen jart a keze. Utols6 idés varandos
asszony volt. Tizenkilenc éve ellenére mar tul volt egy szulésen, pontosan
tudta mi var ra. Mostanra mar kelléen felkészilt minden eshetéségre. El6
voltak készitve a tiszta lepeddék, a gyerek dolgai, a kis bdlcsé, épp ma szolt a
faluban a babanak, hogy ha Utzennek érte, azonnal j6jjon! Annuska mama
(mindenki Annuska mamaja, igy hivtak a babaasszonyt a faluban) azt
mondta, nem lesz semmi baj, ne féljen, csak tegye a dolgat, hamar tul lesz



mindenen! Holnap itt lesz a baratnéje is llonka a szomszéd falubédl. Ez a
nagy havazas kicsit hatraltatja a hegyen valo atkelést, de megszoktak mar a
hideget is, a havat is. Idében itt lesznek, ettél nem kell tartania. Amikor
reggel elvégezte az allatokat, megmosta a kezét a friss hoban, nekiindult a
babaval beszélni, még bement a templomba elmondani egy imat, és gyujtani
egy gyertyat. Az ur megsegiti. Nem hagyhatja 6t el!

A kecske csak leugralt végre a szénaboglya tetejérél. Karolina elkapta a
szarvanal fogva és beko6tdtte a helyére az istalloba. — Na, itt vagy végre! — A
vodrot odatette a kecske laba kozé, letilt mellé a kis samlira és fejni kezdte az
allatot. — Latod, latod, ha szot fogadsz, mindjart végzink, és neked is jobb
lesz! - Ritmusosan, gyakorlott kezekkel rantgatta a tégyet. Inkabb simogatas
volt ez, amolyan eréskezi masszirozasnak felelt meg, aminek a hatasara a
tej csak ugy spriccelt a vodorbe, és ott habzott, illatozott pillanatokon beltil
frissen, fehéren. A kecske nem tiltakozott. Bizonyara orult, hogy
megszabaditjak hatalmas tégyét a benne feszilé tejtél. Harapott egy joiztt az
elé tett szénabdl, és lassan ragni kezdte.

- Lanyom, nem kellene mar ezt neked csinalnod! Még a végén baj lesz
beléle!

Karolina felnézett a fejésbél. Akkor vette csak észre az apodsat, amikor
megallt mellette és megszolalt. Erdekes, hogy az éreg csak huizza a bal labat,
meégis tud olyan halkan megjelenni, hogy szinte észre sem veszi az ember!
Hogy csinalja? Szerencse, hogy mar nem ijed meg téle! Az 6regvak jobb
szemeén kotés diszelgett, kor alaku fekete bér darab, amit két szijjal kotott at
a fején. - Tisztara, mint a kal6zok! - Gondolta Karolina. Birkabdr kucsmaja
meélyen a fejébe huzva. — Mégse kaloz, azoknak a képeken kendd van a
fejikodn! — Annyira azért nem ijesztd a vén hés - gondolta.

- Apuska, nem lesz semmi bajom! A vodrét nem emelgetem, majd a
legény elviszi a konyhara. Pista!l — Kialtotta el magat tele ttidébél. — Pista hol
van mar! Megmondtam, hogy itt legyen, mire végzek a fejéssel! Hogy orokke
mashol jar az esze, de legalabb a laba jarna olyan serényen, hallja-e? Pistal
Erre az utols6 kurjantasra aztan nagy sebbel-lobbal megjelent a legény.
Olyan negyvenes forma hajlott hata paraszt ember volt kikopott nadragban,
vastag széttes ingben, mellényben. Fején a nagy kucsma éppen hogy félre
csapva.

- Mar megint a szakacsné korul kotnyeleskedett, igaz? Hogy a kezét
égetné meg egyszer, amikor fogdossa szegényt! Ahelyett, hogy itt lenne,
amikor kell!



Apodosa elnyomott egy félmosolyt a szaja szegletében. - Jol adja ez a
menyecske! Hiaba, no! Megallja a helyét az biztos! Jol valasztottam az én
fiamnak, hiaba berzenkedik annyira! Majd megszokjak egymast, csak bajt ne
adjon mar az ur Isten!- Gondolta.

- No, akkor segitsen felallni, ha mar itt van! — Nyogott egy nagyot
Karolina, és a kezét nyUjtotta az aposanak.

Az sz6 nélkul felsegitette a székrdl. Megindultak befelé a hazba. az inas a
vodor fulét fogta meg és a frissen kifejt tejjel csendben ballagott utanuk.

Karolina miutan utasitotta a szakacsnét, hogy mit csinaljon a tejjel,mennyi
hagymat tegyen a puliszkaba, ,jol sozza meg, az ura ugy szereti”, elk6szont
az aposatol, és bement a szobajukba. Ma mar nem akart a haz dolgaival
foglalkozni. Kicsit fajlalta a derekat, gondolta lepihen.

A szoba nagyon takaros, gondosan felsepert, kissé puritan jellege mindig
megnyugtatta. Itt érezte magat igazan otthon, ebben a sajat fészekben. Itt
egyedul lehetett. Megsimogatta a bdlcsét, amit az agyuk végében helyeztek
el. Mindent elrendezett mar benne. A pdlya, a kis rékli, a friss szalmaval
toltott matrac hivogatéan varta a kis jovevényt. Milyen napot is irunk?
Homlokrancolva gondolkodott. Igen! Januar tizenharmadika van. Pontosan.
Leguggolt, és dobott egy par fahasabot a tlizre. A cserépkalyha joleséen
ontotta magabodl a meleget. Most vette észre mennyire atfagyott a januari
hidegben. - Led6lok egy kicsit, amig Janos hazajén. — gondolta.

Hatalmas fajdalomra ébredt. A derekabol indult ki és szinte mardosta az
egész hasat. Ugy érezte kiszakadnak a belei. Feliilt. Hirtelen azt sem tudta
hol van. Lekaszalodott az agyrél. Ujabb fajdalom hasitott belé. — Megindult.
Istenem, ne hagyj el! J6n a gyermekem!- Suttogta most mar ijedten.

- Julis! Apus! — Feltépte az ajtot és a folyoson kiabalt. - Hol van Janos?
Miért nincs még itthon?

Julis jelent meg elészor a konyhabol.

- Mi tortént asszonyom? Valami baj van?

- Megindult a szulés Julis! Szo6lj, gyorsan Pistanak azonnal szaladjon a
babaasszonyért! Janos nem ért még haza?

- Jaj, asszonyom, maris! Pista! Pista! Hol tekeregsz, te akasztofaravalo
bitang! Azonnal gyere elé! — és mar szaladt is az udvar fele, ahol sejtette az
inast.



Ekkorra mar apodsa is elébicegett a szobajabol. Lajbija félig begombolva, haja
kocosan hullt a szemébe. Latszott, hogy mar az agybol maszott ki.

- Nyugodj meg, kislanyom, minden rendben lesz, csak menj vissza
szépen a szobaba, Julis veled lesz, amig megérkezik a baba! Csak ne aggod;!
— Es reszket6 kézzel probalta begombolni a lajbit magan. — Csak te ne aggod
lanyom!

- Jaj, apus! Nem tud Janosrol?

- Nem, nem tudok, de biztosan mindjart itt lesz!

- Apus! Keresse meg! Hozza ide!

- Megkeresem, ne félj, haza hozom!

Julis koézben visszaért a folyosora. Megfogta a kismama karjat, és gyengéden
visszavitte a szobaba.

- Most pedig levetkdzink és lefekszink! — Mondta ellentmondast nem
tiré hangon. — Pista mar titon van a babahoz.

Koézben serényen oldotta ki Karolina ruhajanak kétéit, szabaditotta ki az
ijedt fiatalasszonyt a ruhaibél. - Hozok meleg vizet, megmosdunk és varjuk a
babat. Nem lesz semmi baj!

A hatarozott cselekvésre, vagy a megnyugtaté hangra, de Karolina lassan
felengedett. A szakacsné begyakorlott mozdulatai, kedves, mégis
ellentmondast nem tur6é fellépése hatott. Engedte magat megmosdatni,
lefektetni. A gércs6k most mar rendszeresen jelentkeztek.

A baba csak nem j6tt. Janos sem. Orak teltek el.

3.

Apja bicegé alakjat latta a haz felél jonni. Mi toérténhetett? Az 6reg ilyenkor
késé este mar nem bujik ki a vackabol. Valami baj van! Sietésre fogta a
lépteit.

- Janos! Janos! Fiam! Jén a babal! Siess! Hol voltal eddig? Mar elkuldttik
régen Pistat a babaasszonyért, nem tudom hol késnek ilyen sokaig! Mi
torténhetett?



Janos gyomrat hirtelen, mintha erdés vasmarok szoritotta volna &6ssze. A
baba! Megszuletik a fial Nem tudott szolni. Hang nem jott ki a torkan.
Bicegds apjat faképnél hagyva rohant be a feleségéhez.

Karolina az agyon fekiudt, homlokat verejték lepte. Mindkét kezével erdésen
markolta a lepedét, éppen egy fajas gorcseivel kuzdott. A szakacsné vizes
ruhaval a kezében allt az agy végénél.

- Orak 6ta vajudik. — Mondta a ki nem mondott kérdésre a belépé Janos
felé fordulva.
- Janos! — Karolina most vette észre férjét. Hat megjott?

Ugy érezte, minden most dél majd el. Ez a baba megvaltoztatja az életiiket.
Janos szeretni fogja, és nem arra a masikra gondol majd! Annyira vagyott az
ura szerelmére! Nem mutatta, nem tudta, hogy kimutatni, de titokban
elnézte az wurat, ahogy alszik, ahogy tevékenykedik. Sokat dolgozott.
Serényen, erésen, férfiasan. Csodalta az urat és szerelmes volt bele. De nem
talalt viszonzasra. S6t, mintha Janos észre sem vette volna! Ez nagyon fajt
neki. Tehetetlenségében veszekedett a szolgalokkal, az allatokkal, apésaval,
mindenkire haragudott. Pedig csak az ura szerelmére vagyott. Mindennél és
mindenkinél fontosabb volt neki Janos szerelme. Ez a gyerek, ez majd
elvezeti hozza az 6 Janosat!

- Itt vagyok, Karolina. Hogy érzi magat?
- Nagyon faj, egyre sUrubben jonnek a fajasok. J6 lenne, ha mar
megjonne Annuska mamal

Janos tehetetlentil allt az ajtéoban. Mit csinaljon? Menjen 6 is a
babaasszonyért, vagy itt legyen a felesége mellett? De itt hogy segitsen?

A szakacsnd adta meg a valaszt. — Janos, én kimegyek vizet melegiteni, mert
elfogyott. Addig maradjon itt az asszonyommal, adja ide a kabatjat, kiviszem
azt is.

A haz ura nem ellenkezett.

Karolina halasan nézett a szakacsné utan. Egy minden addiginal erésebb
fajdalom lett urra a testén. Osszerandult. Jajgatni szeretett volna, de az ura
jelenlétében minden erejét 6sszeszedve penge vékonyra szoritott szajat csak
egy halk ny6gés hagyta el.

A teste veritékben uszott. Orak o6ta vajudott mar. Szaja kiszaradt, tagjait
olomsulyunak érezte. Minden porcikaja kis enyhulésért konyorgott. De az



enyhtilés még nem jott el. Erezte, hogy valami nincs rendben. El6z8 sziilése
mintha kénnyebb lett volna. Nem tartott ilyen hosszu ideig. Mi lehet? Csak
nem a gyermekével van valami baj? Hol van mar az Annuska? Miért nem
jon? Megigérte, hogy nem lesz baj! Szive O6rulten kalapalt. Levegdért
kapkodott.

Férje tehetetlentl nézte vergédését. Kezét annyira 6kolbe szoritotta, hogy
korme felsebezte a tenyerét. Csak akkor vette észre, amikor odament felesége
homlokara tenni a kezét, és az a né verejtékével 6sszekeveredve kis rozsaszin
csikot hagyott. Vérzett. Gyorsan megtoérolgette a szakacsné altal otthagyott
vizes ruhaval, és Karolina homlokarol is leitatta vele a verejtéket.

- Tartson ki, mindjart kénnyebb lesz!

- Janos! Janos! Valami baj van, érzem! Valami nincs rendben. Nagyon
faj!

- Ne lasson rémeket, nem lesz semmi baj, a szilés fajdalommal jar.
Emlékszik? Csak ne farassza magat folosleges aggodalmakkal. Pihenjen a
fajasok kozott. Sziksége lesz az erejére! Most kimegyek, utana nézek a
babanak. Bekuldom Julist, ne legyen egyedul.

Megfogta felesége kezét és megveregette. Az asszony ranézett nagy kék
szemekkel. Olyan esendd volt, olyan kétségbeesett! Janos az ajkahoz emelte
a kis kézfejet, és megcsokolta.

- Jovok.

A folyoson nagy léptekkel ment keresztil. Belebotlott az ajtoban all6 apjaba.
Félretolta az oreget egy sz6 nélkul.

- Julis! Menj be az asszonyodhoz!

Kinn olyan Istentelen hideg volt, hogy a kucsmajat jol be kellett huzza a
fejébe, kabatjanak prémjébe burkolozva szaladt az istalloba. A lovat a
szannal elvitte Pista, azzal ment a babaasszonyért. O elkotdtte a szamarat,
csak ugy szérén megllte és hajtotta kifele. Nagyon aggodott. Karolinat
kénnyebb volt megnyugtatnia, mint sajat haborgo lelkét.

- Gyerunk! Indulas, szedd a labad! Gya! Gya! Gya!

Kiért a falubol, elkezdett kapaszkodni fel a hegyre a szomszéd faluba,
ahonnan a babanak Pistaval mar régen meg kellett volna érkezni. Tisztan
latta a szan nyomait, még nem temette be a ho. Az erdd vészjosloan



hallgatott. S6téten meredtek az évszazados fak maguk elé. Egy-egy huhogas
szakitotta meg a szamar patainak recsegését a havon.

- Gya! Gya! Gyal

Hol lehetnek ezek? Mi torténhetett? Nagyon féltette megsziiletendd kisfiat.
Igyekezett a felesége el6tt nem mutatni aggodalmat, de 6 is érezte, hogy itt
segitseg kell.

- Gya! Gya! Gyerunk! Gyerunk, te lajhar szamar! Menj mar!

A szamar laba majdnem térdig stippedt a hoba. Igyekezett szegény para, de
nem nagyon birta a diktalt iramot. Janos leszallt rola.

- Gyerunk, igy mar jobb, igaz? Szedd 6ssze magad!

Szeme az utat kutatta. Aztan meglatta. A kaptaton tal, mintha valami nagy
fekete lenne, valami nem a tajba ill6, szokatlan forma. A szan! Rohant felé,
ahogy a laba birta.

- Pista! Annus néném! Pistal

A kiabalasra valami halk nydgésféle hallatszott a felborult szan aldl. - Pista,
mi tértént? Hallod, amit mondok? - Janos minden erejét 6sszeszedte, de
egyedil nem tudta visszabillenteni a nehéz faalkotmanyt. Koérulnézett.
Akkorra a szamar is odaérkezett, kimertilten logatta a fejét.

Janos a szamar nyakahoz kétoétte a szan koételét. Most ttnt fel neki, hogy a 16
sehol. Sikerult visszaallitani a szankot. Pista nydgo6tt. Szerencsétlen ember
nagyon rosszul festett, de élt. A szanko6 csaknem agyonnyomta.

- Mi tortént Pista? Hol van Annus mama?
- Med-ve, Me-deve, nem tu-dom

Janos gyengéden lefektette a szanra Pistat, amennyire tudta betakargatta a
szanon lévé pokrocokkal és kortilnézett a koromfekete éjben. A hofehér tajon
tisztan latszottak a nyomok. Ment amerre a nyomok vezették. Latszott, merre
szaladt el a 16. A medve nagyon megijeszthette, Pista meg biztosan elvagta a
kotéféket miutan felagaskodott, mégis felborultak. A baba kiesett a szanbdl,
Pista alatta maradt.

Megtalalta. Szegénybdl nem sok maradt. Minden csupa vér volt. A medve 6t
tamadta meg, lévén a leggyengébb. Draga Annuska mama! Nem ezt



