
Félbemaradt lépés 
 

 

Sietnie kell! Kapkodva szedegette össze a tárgyakat, amiket 

mindenképpen magával akart vinni a nagy útra. Telerakott két bőröndöt, 

most felrakta az utolsót, egy kisebb pirosat az asztalra, szétnyitotta, abba 

teszi a féltve őrzötteket, a nélkülözhetetleneket, amik annyira a szívéhez 

nőttek az évek során. Jobb kezével felemelte a kagylót, ballal a selyempapírt. 
A kagyló tenyérnyi, kissé már kopottas volt, és az egyik széle csorba. Ha meg 

kellene határozni a színét, hát a narancs és a piszkos fehér közötti átmenet, 

a belseje határozottan piszkosfehér. A kora, hát az legalább száz év! Ezzel a 

kagylóval kezdődött a tenger és az ő története. Nem, nem viszi el! A füléhez 

tartotta, megnyugtatóan zúgott. A tenger!  

Amikor leszállt a buszról a szálloda előtt, még szédelgett a hosszú 

úttól. Egész éjjel horkolt a fülébe egy nagydarab férfi, kétszer arrébb is kellett 

tolnia a fejét, mert minduntalan a vállára akarta hajtani álmában. Persze ő 

egy szemhunyásnyit sem aludt. Nem baj, legalább volt ideje gondolkodni! 

Megerősödni elhatározásában. Az utolsó pillanatban úgy gondolta, nem csak 

a kagylót hagyja ott, nem visz magával semmit! Minek? Bedobott egy 
fogkefét, egy szappant, egy váltás fehérneműt és egy törölközőt, úgy indult a 

nagy útra. Egy teljes nap és egy éjszaka utazott. Körülnézett, miközben 

jólesőn kihúzta magát. A nap úgy tűzött, olyan lehetetlenül fényes volt 

minden, mintha a mesék világába csöppent volna. Élesen kirajzolódtak a 

szálloda kontúrjai, a medencében csillogott a víz, az emberek barnán, 

jóllakottan, elégedetten tébláboltak körülötte. Ez nem az ő világa! Elkérte a 

szobakulcsot és bement a szobájába. Letusolt, lefeküdt pihenni, de előtte 
beállította az óráját este fél tízre. 

Az éles hang belehasított a csendbe. Érdekes, nem álmodott semmit. 

Komótosan megmosakodott, felöltözött, és elindult. Szíve a torkában 

dobogott. Igen, találkoznak. Ő és a tenger! Egyre idegesebb lett. Elhagyatott 

városrész volt, nem kifejezetten a turistáknak épült. Imitt-amott lézengett 
csak egy-két ember. Érezte a szelet, a tenger felől fújt, sós levegőt hozott. 

Hallotta a zúgást, néhány későn fekvő sirály rikácsolását. Hirtelen nem is 

volt olyan sürgős, lelassította a lépteit. A sarkon túl meglátta.  

Amikor a nagymamája először tartotta a füléhez a kagylót, körülbelül 

két éves volt, csak halványan emlékszik, inkább csak elmondásból.  

– Hallgasd a tenger zúgását! – Félelmetesnek találta.  



A hideg kagyló érintése és benne a tenger. Misztikus. Mint a mesék. Az 

Óperenciás tengeren is túl, ahol a kurta farkú malac túr. És ott már a 

semmi? Túl az Óperencián. Az már a világ vége. Az üveghegyen is túl, az 

jobb! Azt körbe lehet járni, de az Óperenciás tengert? Onnan nincs vissza út, 

még a táltos paripa hátán sem. A végtelent nem értette. Felfoghatatlan és 

félelmetes volt számára. A félelem a megfoghatatlantól, a határtalantól, az 

ismeretlentől. Majd jött a harag. Mennyire haragudott a tengerre, amikor a 
nagymamája vágyakozón beszélt róla! Valami sejtelmes titok volt a 

hangjában. Ritkán beszélt erről, de határozottan érezni lehetett az 

elvágyódást. A kagyló onnan való, a tengerből, az ő tengeréből. Elment. 

Akkor szerette volna összetörni azt a kagylót. Darabokra! Hulljon szét, a 

tengerrel együtt!  

A víz csendes volt. Apró loccsanások jelezték, hogy az ember építette 

akadály ott van. Körbenyaldossa, kóstolgatja, aztán egy pillanat alatt 

összeroppantja, ha úri kedve úgy hozza, ezt súgta minden loccsanással. 

Rálépett a mólóra. Lassan ment, óvatosan tette egyik lábát a másik után. 

Már senki nem volt körülötte, csak a hullámok ütemes csapkodása 

hallatszott. A víz habja fehéren csillant a fekete vízen, az ezüstös hold 

fényében. Felemelte a fejét, magasra. Nézte a végtelent. Végre itt van. Ezzel a 
fekete, locsogó vízzel itt közük van egymáshoz. Valami őserő vonzotta felé 

egyre erősebben. Tudta, hogy az a kagyló az ő vérének morajlását adja 

vissza, felerősíti az ereiben áramló életet, hogy hallja a dübörgést, az élet 

zaját. De mi az a zúgás, ha nem az őserő, az egyetlen, ami a világ teremtése 

óta létezik, ahonnan az élet ered, ahonnan ő is származik, és ahová most 

visszatér, ha nem a tenger? Még egyet lépett. Mint a menyasszony, aki az 

oltár elé lassan, reszketve, mégis boldogan lépdel, tudva, hogy innentől 
kezdve valami egészen más jön, valami új, és az ismeretlen megrémíti, ezért 

lassan, óvatosan, mégis határozottan megy az ismeretlen felé. Akarja az 

ismeretlent.  

Eszébe jutott a házassága. Micsoda szerelem volt az övék! Micsoda 

esküvő! Háromszáz ember, egy hétig tartó dáridó, utána harmincöt év harc, 
amit aztán mindketten feladtak. Fáj. Most már mindegy. A sérelmeket sokáig 

dédelgette, próbálta megmagyarázni, lehetetlen. Miben reménykedik az 

ember? Miért nem tud helyes döntéseket hozni? Döntések. A saját lábára 

akart állni. Érzett magában kurázsit. De ma már tudja, a kurázsi 

önmagában kevés. Lépett még egyet. A vállalkozás, ami huszonöt éven át az 

élete része volt, csődbe ment. Magát hibáztatta, de aztán arra a 

következtetésre jutott, hogy mindent megtett. Igazán mindent. Mégis kevés 
volt, megmérettetett, és könnyűnek találtatott. Elúszott a háza, amit 

csinosítgatott, amit örökségül a gyerekeire akart hagyni. Mindene oda lett. 



Gyerekek. Lépett még egyet. A móló – mint egy sötét szőnyeg a talpa alatt – 

puhán fogadta lépteit. Ők meg fogják érteni. Hiszen felnőttek, nincs 

szükségük már az anyjukra. Saját családjuk van, elfoglaltak. Nem érnek rá 

olyan messzire utazni, ahol ő él.  

– Talán hiányozni fogok nekik – mondta ki hangosan. Saját anyjára 
gondolt. Nem tudtak közel kerülni egymáshoz. Vajon miért nem? Próbálta 

nem elkövetni ugyan azokat a hibákat, sikertelenül.  

– Anyu! Bocsáss meg! – Mennyi mindent másképpen csinálna, ha 

vissza lehetne forgatni az időt! – Nincs más út, ugye tudod, te tenger? – 
kiabálta a habok felé. Megállt, és fenyegetően rázta az öklét. – Nekünk 

közünk van egymáshoz! Vártál? Tudtad, hogy jövök, érzem! Hát, nem okozok 

csalódást! Neked nem! – Lépett egyet. Csaknem végére ért a mólónak, 

kimerülten megállt.  

Még egy utolsó, nagy lélegzetet vett. Hűs szellő simogatta végig a testét. 
Ruháját átnedvesítette a pára, a tengerből kicsapódó láthatatlan vízcseppek. 

Sós ízt érzett a szájában. Még magasabbra emelte a fejét. Hazatér. Ne higgye 

a tenger, hogy akárki lép feléje. Bevégeztetett, de ez már nem a siránkozás 

ideje, és nem is a megbánásé. Nem. Ez a méltóság ideje.  

Az első sugarak megcsillantak a vízen. Hosszan, mint egy híd, aranyló 
fénnyel vonták be a hatalmas tenger felszínét. Nem látott még ehhez fogható 

szépséget. Hunyorogva, remegő térdekkel nézte. A mozdulatlan óriás 

fenséges látványa teljesen lenyűgözte. Amerre a szem ellátott, mindenütt víz. 

Nem volt félelmetes, inkább megnyugtató. Olyan természetes, mint ahogyan 

a levegő áramlik a tüdőnkbe, minden lélegzetvételkor. A sima víztükör olyan 

összefüggő egészet alkotott az ég kékjével, olyan harmóniát sugárzott… és 

akkor megértette. Megértette a teremtés nagyságát, a végtelen jóságát, a 
határtalan csodát. Köze volt a tengerhez, de ez már más, bensőségesebb 

kapcsolat volt. Ő válaszolt minden kérdésére. A kimondottakra, és a 

legféltettebb, legmélyebben őrizgetett titkos kérdésekre is. Egy sirály 

rikoltozni kezdett, az égen oszladozni látszott egy repülő nyoma. Az utolsó 

lépés félbemaradt. Talpa a levegőben céltalanul lebegett, majd szépen letette, 

szeme beitta a napfelkelte látványát, ami szinte ráégett a retinájára.  

Hirtelen eszébe jutott, hogy nincs csomagja, és elnevette magát.  

  



Ajándék 
 

 

Körülnézett még egyszer a szobában. Csak egy gyors pillantást vetett az 

üres szekrényekre, az ott maradt csupasz ágyra. Azt mondta a vevő, hogy ő 

majd felhasználja, ami neki kell, a többi kacatot – így mondta: kacat! – majd 

elhelyezi, legyen ez az ő gondja. Hát legyen! Végigsimította a fenyő ágykeretet, 

elbúcsúzott némán a csupasz falaktól. A képek helyén a festés élénkebb 
maradt, itt a kisebbik lányának a ballagási képe volt, a szemben lévő falon a 

nagylány szalagavatóján készült kép helye látszik. Ezeket már biztonságba 

helyezte a dobozokban. Mindent elcsomagolt aprólékosan, fóliába tekerve.  

A kisebbik lányához költözik. Ott mindene meglesz. Biztosították arról, 
hogy azt tesz és oda, ahová csak akar. Ezekre a szekrényekre, az ágyra ott 

nem lesz szüksége. Kapott szép újakat. Hiába mondta, hogy neki jók ezek itt… 

Beljebb ment kicsit. Csak annyira, hogy éppen meglátta a szekrény és a fal 

közötti kis kuckóban, az akasztón lógó zöld anyagdarabot. Te jó ég! A sárkány! 

Odalépett, gyengéden leemelte. Két tenyerébe fogta az öt fejű sárkányt 

ábrázoló zöld kesztyűsbábot. Kedves figura volt. Szép, mélyzöld színű, plüss 

anyagból készült. Igényesen megvarrva. Vékony fonalból volt mind az öt 
sárkányfej kócos haja, barna fagyöngyből volt a tíz kicsi szem, és a neve 

ellenére zordnak és félelmetesnek hitt sárkány mind az öt feje mosolygott. 

Amikor felhúzta a kezére, a kézfejen húzódott végig a cakkos farka.  

– Hát itt vagy! De jó! – Dobogó szívvel ült le az ágyra, kezén a bábbal. 

Lehunyta a szemét. A nyitott tetőablakon át a délutáni napfény kedvesen 
bevonta szürkésfehér haját arany színnel. A könnyű tavaszi szellő 

megsimogatta fáradt arcát. Hány éve is? Húsz, vagy talán már huszonöt? 

Kinyitotta a szemét, összeráncolt homlokkal emlékezett. Igen. Huszonöt. 

Mondta ki hangosan. 

Aznap hideg őszi reggel volt. Az a fajta nyirkos, kabát alá besettenkedő, 
nem szeretem idő. Háromnegyed hétkor szokás szerint felhúzta a redőnyt a 

papír-írószer üzlet ajtaján, és megfordította a táblát. NYITVA. Az iskola miatt 

nyitott ilyen korán. Az üzlet fölötti kis emelkedő tetején volt a felső tagozat 

épülete a templommal. Bal kéz felől mellette, a régi TSZ iroda épületében az 

alsó tagozaté. Korán reggel, háromnegyed hétkor jött az első busz, fél nyolckor 

a második. A munkába siető szülők jöttek elsőként, vettek ezt-azt a 

gyerkőcöknek, és siettek a dolguk után. A bejáró gyerekek a második busszal 
érkeztek. Ők rendszerint megrohanták az üzletet apróságokért, amit a 



zsebpénzük engedett. Általában nem volt gond pár forintos különbözet… 

megkapták, amire vágytak.  

Nála nem volt lopás. Csak egyszer, az elején, nem sokkal azután, amikor 

megnyitotta az üzletet. Elmosolyodott. Reggel történt, még iskolakezdés előtt. 

Volt benn pár gyerek, velük foglalkozott. Csak úgy fél szemmel látta, hogy egy 
fejébe behúzott kapucnival, lehajtott fejjel ácsorgó kisfiú motoszkál a videó 

kazetták előtt, de mire legközelebb odanézett, már nem volt ott. – Úgy elsős 

lehetett – állapította meg. Becsengettek, az üzlet kiürült. Amikor szokás 

szerint szétnézett az áruk között, a videó kazetták hiányosak voltak. Nem vett 

senki kazettát… – Na, megállj, te kis simlis!  

Szünetben átment az elsős tanítónőhöz és elmondta neki, hogy mi 

történt, diszkréten nézze meg a kisfiú táskáját, és ha megtalálja a két kazettát, 

adja vissza. Következő szünetben hozta is a tanítónő a gyerekkel együtt. Nézett 

a megszeppent gyerekre, nem akarta még jobban megszégyeníteni.  

– Hogy hívnak? 

– Krisztofer. 

– Figyelj, Krisztofer! Ha szeretnéd ezeket a kazettákat, akkor én elteszem 

neked. Megígérem, hogy nem adom el másnak. Mindegy, mikorra gyűjtöd 
össze rá a pénzt. Nézd, itt lesznek a pult alatt. Amikor kifizeted, elviheted őket. 

A tanítónő döbbenten nézett, hiányolta az elmaradt szidalmakat, de nem 

szólt. Sarkon fordultak, és hangos köszönés után visszamentek az osztályba. 

Három hónapig nem látta a kisfiút. Aztán megjelent a pénzzel. Ő elővette a 

pult alól a kazettákat, és odaadta neki. Nem volt fölösleges szócséplés. És több 

lopás sem. Szerette a gyereksereget. Boldogan, felszabadultan beszélgetett 
velük, megértették egymást. Volt, hogy tanácsért fordultak hozzá, egyeseknek 

a házi feladatban segített. Időnként a nehéz tantárgyakra panaszkodtak, főleg 

a felső tagozatosok. Olykor-olykor egy-egy tanár pártjára állt. De olyan is volt, 

hogy keményen rendre kellett utasítani némelyik pernahajdert. Persze, inkább 

a nagyobbak közül. A dohányzás ellen külön hadjáratot folytatott. Bár 

keresték a felnőttek a gyufát, az öngyújtót, a töltőt, de nem tartott. Elvből. Ha 

meglátott gyereket dohányozni az iskola mögött, nagyon leszidta és bezavarta 
az iskolába.  

Kinézett a nagy üvegportálon keresztül a néptelen útra. Éppen megállt 

az első busz szemben, a virágüzlet előtt. A járdán egy csenevész kisfiú fázósan 

húzta össze magát a vékonyka kiskabátban. A hatalmas iskolatáska a 
fenekére lógott, úgy tűnt, önálló életet él. Folyton igazgatnia kellett, ami abból 

állt, hogy a fenekével meglökte, nagyot ugorva felhúzta a vállát, a táska nagyot 

huppant vissza a hátára, mint egy zsák krumpli. Szinte hallotta a könyvek, a 

tolltartó, és még ki tudja mi minden puffanását benne. A gyerek megvárta, 



amíg elmegy a busz, és tétován körülnézett. Az iskola még zárva volt. Az utca 

néptelenebb már nem is lehetett volna. Szegény gyerek! Vajon miért jött ezzel 

a korai busszal? Gondolkodás nélkül kisietett a boltból. – Gyere be nyugodtan, 

ne álldogálj a hidegben – szólította meg a kisfiút. 

– Nincs nálam pénz! – mondta az bátortalan, cérnavékony hangon. 
– Ne is törődj vele! Csak nem fogsz itt kinn fagyoskodni! Mindjárt kinyit 

az iskola, és akkor majd bemész oda jó? 

A kisfiú bátortalanul nézett körbe, de győzött a hideg. Szőke haját a 

ködszemcsék kissé benedvesítették. Kék szemének hálás pillantásával 

köszönte meg, amikor becsukta maga mögött az ajtót.  

– Hányadik osztályba jársz? 
– Elsőbe. 

A Döbbenttől elkezdett gyorsan pakolászni háttal, ne látszódjon rajta a 

rosszallás, amit a gyerek szülei iránt érzett. Vigyázott, nehogy elárulja magát 
a hanghordozásával. 

– A szüleid dolgoznak? 

– Nem, otthon vannak. 

– Honnan jössz? 

– A szomszéd faluból. 
– Reggeliztél? 
– Nem. 

Jobban megnézte. A kisfiú állt a radiátor mellett. A táska még mindig a 

hátán csüngött, lelógva a térdhajlatáig. Kezét dörzsölgette össze, fázhatott neki 

nagyon. Ilyen piszkos kis mancsot még nem látott! – Reggel hét óra! Mi a 

csudát csinált ez a gyerek, hogy ilyen piszkos? Vagy még előző napról maradt 

rajta? – gondolta. 

– Vedd le a táskádat, ne húzza a hátadat! Gyere, moss kezet. 

Megmutatom, hol a csap, jó? Így nem mehetsz az iskolába, ilyen koszos 

mancsokkal! Mit csináltál éjszaka, követ törtél? – zsörtölődött, miközben 
odavezette a kisfiút a csaphoz. 

A fiúcska megmosta a kezét, megszeppenve visszaállt a radiátorhoz. 

Közben vevők jöttek. Velük foglalkozott. Néha rápillantott a fiúra. Állt a 

radiátor mellett. Két vevő között a kezébe adta a reggel elkészített szokásos 

szendvicsét. (– Ma csak ebédelek – gondolta. – Rám fér a diéta…) 

– Hogy hívnak? 
– Marcell – felelt a gyerek, miközben nagy falatot nyelt. 



Amikor kinyitották az iskolát, átküldte. Minden reggel jött a korai 

busszal. Már nem kellett hívni. Illedelmesen letette a táskáját és csendben 

melegedett. Attól kezdve kora reggel két szendvicset csinált otthon. Nem sokat 

kérdezgette, gondolta, talán idővel felenged és beszédesebb lesz. De nem. 

Továbbra is nagy falatokban, gyorsan megette a szendvicset, és ment az 

iskolába. 

Egyik nap kora délután kivágódott az üzlet ajtaja, csatakosan, kócosan, 

a futástól kipirulva, táskáját előredobva bevágódott Marcell: 

– Bújtass el gyorsan! – lihegte alig hallhatóan. 
– Gyere! – kinyitotta az iroda ajtaját. – Huss oda be… – és rácsukta az 
ajtót. 

Abban a pillanatban betódult a boltba öt igen zaklatott fiú. Negyedikeseknek 
tippelte őket. 

– Miben lehetek a segítségetekre? – kérdezte. 

A fiúk kissé zavarodottan néztek körbe. Nem volt ott senki. Marcell táskáját 

észrevétlenül, mintha csak pakolászná, a többi iskolatáska mögé helyezte. 

– Talán kerestek valakit? 

– Ööööö… néni kérem… mmm… nem jött ide be senki? 

– Amint látjátok, üres a bolt… engem és az árut leszámítva. Adhatok 
esetleg valamit?  

Tanácstalanul néztek egymásra, majd újra megkérdezte a szószóló: 

– Biztos, hogy nem tetszett látni errefelé egy szőke gyereket szaladni? 

Elég elszántan kergethették, mert nem mondtak le Marcellről 

egykönnyen. 

– Nem, nem láttam. Mi a baj? Miért keresitek? Esetleg, ha látom, majd 

szólok neki, jó?  

– Köszönjük, nem kell, majd megtaláljuk – sokat mondóan összenéztek.  

– Csókolom! – Kinn még tanakodtak kicsit. Az üvegportálon át jól látta, 
amikor elmentek.  

Benyitott az irodába. Marcell ült a széken, harangozott a lábával.  

– Akarsz mondani valamit? – kérdezte. 

A nemet hevesen intette a fejével. Csak úgy röpködtek a szőke hajszálak a feje 

körül. 

– Jó. Akkor mehetsz. Elment a banda. 



A kisfiú felszedelőzködött, és elindult. Át a buszmegállóba. Hosszan 

nézett utána. Mi lehet ezzel a gyerekkel? Érezte, hogy nem sokat tehet érte, 

várnia kell… 

Eltelt pár hét. Nem jött. Sok volt a munka, de azért minden nap leste a 

korai buszt, hátha jön Marcell. Aggódott érte. A plusz szendvicset azért 
megcsinálta reggelente, hátha bevetődik, aztán éhes lesz. Nem veszett kárba, 

mindig volt korgó hasú gyerek délután is, aki szívesen megette.  

Egy szerdai nap aztán – valamikor tizenegy óra tájban – jó erősen 

kivágták az ajtót. Csak úgy csattant! Egy vékony, rosszul öltözött, kócos nő 
lépett be rajta. Mögötte Marcell. Dacosan felszegte a fejét, kék szeméből csak 

úgy sütött a határozottság! Kezében szorongatott valami zöld rongydarabot.  

A nő hátrafordult, meglökte kissé a gyereket előre, és hadarni kezdte a 

mondanivalóját: 

– Na, menj már! Add oda neki, ha annyira akarod! Tudja – és ezt már a 

pult felé fordulva mondta tovább – mindenáron magának akarja adni ezt a 

nyüves sárkányt! Pedig ez az egyetlen játéka! Nem értem, mi ütött ebbe a 

gyerekbe! Pedig azt se tudom, hol a fejem! Elköltöztünk másik faluba, van egy 

emberem, aki befogadott minket. Az uram, ennek az apja – mutatott a kisfiúra 

– már rég elhagyott, ez a gyerek is csak a nyakamon! Nem bírok vele, most 
meg egyre erősködik, hogy ide be kell jönni! Mert ezt a nyavalyát oda akarja 

adni! Na, add már oda, hadd menjünk! – fordult újra Marcell felé. 

Döbbenten próbált szabadkozni… agya lázasan járt, mit mondjon… mit 
mondhat… 

– De én nem… nem fogadhatom… – dadogta bátortalanul, és erősen 

küzdött, hogy csak most az egyszer bírja ki, csak most az egyszer ne szóljon 

ennek a nőnek semmit, amit szeretne… 

Marcell határozottan nyújtotta a zöld sárkányt. Kesztyűbáb. Állapította 

meg rögtön. Ahogy közelebbről látta a távolról rongynak tűnő valamit a kisfiú 

kezében. És milyen szép! Egy pillanatra megállt az idő, ahogy összeakadt a 

pillantásuk. Tudta, hogy nem utasíthatja vissza. Felé nyújtotta a kezét, és 

ünnepélyesen elvette a bábot.  

– Köszönöm, Marcell… – mondta csendesen a gyerek szemébe nézve. – 

Köszönöm! Ígérem, hogy jó helye lesz nálam. Sosem válok meg tőle, ezt tudnod 
kell! 

A kisfiú hálás szemmel nézett vissza rá. Nem kellett többet mondani. 

Egyiküknek sem. 



– Na, gyere már! Menjünk! – mondta az anyja. – Jó napot! – vetette még 
oda, és kituszkolta a gyereket a boltból. 

Döbbenten állt egy darabig a pult mögött. Vevők jöttek-mentek. Lassan, 

nagyon lassan telt el az a nap. Másnaptól nyolc órára változtatta az üzlet 

nyitási idejét. Nyolctól négyig. 

Egy cinke rászállt a tetőablakra, karmos lábaival megcsúszott a nyitott 

üvegen, és szárnyaival vad táncba kezdett, hogy visszanyerje az egyensúlyát. 
Odanézett.  

– Semmi baj – mondta. – Semmi baj.  

Megsimogatta a sárkány még mindig szép zöld plüss anyagát. 

Összehajtotta, belerejtette a zsebébe.  

– Na, menjünk – mondta, és a lépcsőn letipegve behúzta maga mögött 

az ajtót. 

  



Bűvölet 
 

 

Szélirányba fordult, és hagyta magát a vékony, hosszú fonálon lengeni. 

Tudta, hogy jó irányba repül. Kinézte magának már kora hajnalban, ahogy 

pirkadni kezdett. Nem lesz elég a fonál. A másodperc tört része alatt mérte fel 

a helyzetet, és gyorsan engedett még hozzá úgy tíz centit. Ez az! Sikeresen 

landolt a trombitavirág szárán. Nem véletlenül nézte ki pont azt a szárat! Bár 
a látása nem a legtökéletesebb, de nehéz lett volna nem észrevenni azt a 

rengeteg apró fekete bogarat, akikből reményei szerint nem is olyan sokára 

majd napokon, sőt, előfordulhat, hogy heteken át táplálkozni fog. Na, hajrá! 

Sok még a munka!  

Ebben a pillanatban léptem ki a teraszra. A reggeli kávémat kevergetve, 

az éjszakai álomtól még kissé bódultan szívtam be a forró nedű semmihez 

sem fogható illatát, a teljes felébredés reményében. Elhelyezkedtem az asztal 

mellett, elégedetten dőltem hátra a kényelmes, puha szivacsos székben. Jobb 

kezemben a kávét szorongattam, bal karom lazán a karfára helyeztem. Idilli 

állapot! Még nem akartam a reggeli készítésre gondolni, bár már kezdődött 

egy kicsi bizsergés az agyam hátsó részében, hogy mindjárt fel kell állni, nem 

tart sokáig a pillanat, és vár a házi munka. De még kiélvezem a percet! Még 

nagyot szívok a kávéillattal fűszerezett, reggeli friss ózonból, a virágok 

illatából, a számomra oly kedves terasz nyugodt légkörében. Nagyot 

kortyoltam az üvegpohárból. Szemem a virágokat kereste. 

És akkor megláttam őt. Ugrásra készen állt a kedvenc trombitavirágom 

szárán, és engem nézett. Mind a nyolc szemével. Megcsillant egy harmatcsepp 

valamin. Követtem a tekintetemmel. Egy szál vékony, lengedező pókfonál. A 

másik vége a terasz tartóoszlopának a tövében. Mit csináljak? Irtózom a 

pókoktól. Le kell szednem onnan. Hozom a partvist! De nem mozdultam. Fogva 

tartott a pók. Mind a nyolc szemével. Várt. Latolgatott. Éreztem. Vajon tudta, 

hogy veszélyben van? Mindketten feszülten vizslattuk egymást.  

Érezte, hogy valaki nézi. Megállt. Dolgozni kéne! Olyan hamar kisüt a 

nap teljes erővel, és akkorra készen akart lenni! Ha nem építi fel a hálóját 

időben, bizony a mai napi vacsora elmarad. Érezte a veszélyt. Fel kell mérni 

az esélyeket. Ha gyorsan elszalad, megmenti az életét. Viszont nehezen talál 

másik ilyen jó helyet a csapdaépítésre. Három oldalról védett, mégis tele van 

ennivalóval. A madarak nem repülnek ide, mert félnek az emberektől, így 
nem tehetik tönkre a légyfogót, arról nem is beszélve, hogy nem kell 

állandóan attól félnie, hogy valamelyik ennivalónak nézi! Fiatal még a 


