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Kaleidoszkóp 
 

Már az ókori görögök… Ezt véletlenül nem. Lehet 

ugyan, hogy már az ókori görögök is ismerték a kale-

idoszkópot, de ez az elmés kis szerkentyű görög elne-

vezése ellenére újkori találmány. 1817–ben szabadal-

maztatta David Brewster skót fizikus, aki a kristályok 

fénytörését vizsgálva bukkant rá a jelenségre, hogy 

néhány tükör egy csőben elhelyezve megsokszorozza 

az apró csillogó, színes tárgyak képét, és a henger for-

gatásával mindig új, végtelen variációjú kép, formáció 

látható. A fáma igaz, úgy tartja, hogy a felesége ked-

véért készítette az első kaleidoszkópot, új, különleges 

szőnyegminták tervezéséhez, de végül a gyerekek kap-

tak egy új, csodálatos játékszert szerte a világon.  

Gyerekkoromban sokszor játszottam, akkor még 

leginkább csak a búcsúkban kapható kaleidoszkó-

pokkal. Elbűvöltek a gyorsan változó, soha meg nem 

ismétlődő pörgő, forgó képek. Ma már van egy másik 

tulajdonsága is, amivel lenyűgöz a kaleidoszkóp. Az, 

hogy semmi alkotórészét nem változtatjuk meg, min-

den ugyanaz benne, mégis mindig más.  

Az írásaimnak is mindig ugyanaz az alapja, én, és 

az engem körülvevő világ, a megszületett mű mégis 

hol újságcikk, hol novella, vagy egyperces, néha a 

szépirodalmat súrolja, néha a sci–fi felé hajlik. Nem 



 

vagyok költő, novellista, újságíró, vagy sci–fi szerző, 

és mégis vagyok mind ez, egyben. Így kerülhetett egy 

könyvbe a megtörtént, valós esemény leírása, a tudo-

mány mai állása szerinti tanoktól elrugaszkodott fan-

tázia játékával. Ez is, az is én vagyok.  

Miért írok? Egyszerűen azért, mert nem tudok nem 

írni. Ha valami feldühít, a mérgemet írásban adom ki. 

Ha valamin meghatódom, írásra lendül a kezem. Ját-

szani is szeretek, amikor az írás nem belső késztetés 

eredménye, csak egy érdekes feladat. Néha egy téma 

úgy befészkeli magát a fejembe, hogy kénytelen vagyok 

megkeresni számára a megfelelő formát és műfajt, 

mert addig úgy sem hagy békén a gondolat, míg le nem 

írom.  

Az írásaimmal persze mindig közölni szeretnék va-

lami számomra fontosat, érzést, figyelmeztetést, ami 

hasznos lehet az embereknek, az olvasóknak. Legalább 

is szeretném azt hinni, hogy ez így van. Miért írok? 

Azért, mert szeretnék valamit elmondani, tájékoztatni, 

tanítani, vagy egészen egyszerűen csak szórakoztatni. 

  



 

Mosolyhatalom 
 

Hirtelen jött az eső. Tökéletes kísérője, kifejezője a 

hangulatomnak. Kerülgetem a tócsákat és közben 

arra gondolok, Debrecen néhanapján kiérdemelné a 

"Tóváros" titulust. Kígyózom, kacsázom, igyekszem 

eszembe idézni a "száraz" város látható kátyúit, hátha 

sikerül elkerülnöm a bokatörést, vagy egy kényszerű 

fürdést.  

Az utóbbit nem sikerül. Erről egy kedves autós em-

bertársam gondoskodik. Gőzerővel lép a gázra, hogy 

az útszéli gödör összegyűjtött vizét maradéktalanul a 

nyakamba juttathassa. S, mint ki jól végezte dolgát, 

vigyorogva tovaszáguld. 

Nem éppen szalonképes gondolatok ötlenek 

eszembe. Harapós, morgós kedvvel kezdem meg a 

munkát. Kurta biccentéssel, kimért "Szevasz"–szal 

üdvözlöm egyik ismerősöm. Nem hat meg a mosolyá-

val. Engem nem! Lehet, hogy neki jó napja van, de 

nekem... 

–  Miért rám haragszol? – Állít meg a hangja. – Az 

eső esik, és nem én dugtam el a Napot. Mosolyogj, és 

visszajön a fény. Jobban fogod érezni magad. 

Megtorpanok, s míg a hallottak eljutnak a tudato-

mig, valóban elmosolyodom. A kedves, 



 

mogorvaságomban meg nem érdemelt szavak miatt 

szégyen pirítja arcomat. 

– Én nem haragszok – dadogom –, csak a kedvem 

rossz. 

– Én sem haragszom. – Hangzik a megnyugtató vá-

lasz, s hozzá a biztatás: 

– Mosolyogj, hogy jobban érezd magad! 

Ilyen egyszerű? Csak mosolyogni kell tudni? 

Ilyen egyszerű. Csak tudni kell mosolyogni. 

 

*** 
 

Lámpa 
 

Állok a járda szélén. Előttem hömpölygő forgalom. 

A túloldalon vörösen izzó lámpaszem. Elhal a gépzaj. 

Testem a csordaszellemtől hajtva indulásra mozdul. 

Eszem fékezi a lendületet, a lámpa még mindig piros.  

Tíz várakozó közül legalább heten már odaát róják 

útjukat tovább.  

Kissé hülyének érzem magam. Miért maradtam? A 

lámpa tiltása miatt? Szememmel láthatom, vége a 

gépkocsi áradatnak.  

Mögülem fiatal nő lép ki. Kicsit arrébb lök. Siet.  



 

Lélegzetvételnyi időre egyszerre mutat pirosat a 

gyalogosoknak szóló, és a keresztező gépjármű forgal-

mat irányító lámpa.  

A nő úgy véli már mehet, egy autós pedig, hogy még 

átérhet.  

Hajszálon múlik a tragikus találkozás. Csikorgó 

fék... Elmormolt szitok...  

Eközben a lámpa végre zöldre vált.  

Mellettem egy férfi kisgyerekkel, a lámpára mutat: 

– Látod? Zöld. Most mehetünk. 

Már nem érzem magam hülyének.  

 

*** 

 

Azok a jó barátok... 
 

Az árulást már az állatok is megérzik, de megérteni 

épp úgy nem képesek, mint az emberek. S a remény 

épp úgy velük él, mint velünk, míg hitünk el nem ve-

szik. 

 

Élesen csikordulnak a fékek. Szinte hallani vélem 

az ütközések robaját. A villamos utasai bábként ke-

nődnek fel a vezetőfülke falára, egymás lábára. 



 

Fájdalmak szisszenése tör felszínre. Lassan kinyitom 

első riadtságomban szorosan lezárt szemem. 

Pillanatkép: Vészmegállt kocsik, villamos,... és em-

berek. Tragédia nem történt. Sem emberi, sem állati. 

A riadalom okozója egy gyönyörű kutya. Azt hiszem 

spaniel. Aki most zavarodottan próbálja megérteni, mi 

történt vele. Hová lett a(z) (ember)barát, az otthon. Té-

tován mozdul. A villamos? Valamelyik autó? A járda 

egyik szöglete? Mi rejti az ismerős szagot? Hogy kerül 

Ő ide, ijesztő, idegen szagok, zavaros hangok közé? Az 

ugye nem lehet, hogy elhagyták, hogy most már nem 

kell, hogy teher lett? Megunt, kivert, kidobott eb? 

A kis spaniel elhagyja a veszélyes zónát és remény-

kedik. Egyelőre reménye még van. 

A forgalom lassan újraindul. A villamos utasai is 

helyre rázódnak. Ki–ki vérmérséklete szerint kom-

mentálja az esetet. 

Csak a kutyát nem szidja senki. 

 

*** 

 

Kutya–macska barátság 
 

Kutya–macska barátság" mondjuk, ha veszekedő, 

egymásra prüszkölő, acsarkodó embereket látunk, de 


