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I. A Negyed 
 

Fullasztó meleg nyári este borult a Negyedre. 
Bizonyos utcasarkokon, kapualjakban megjelentek a 
magukat áruló lányok, köztük is egy igen fiatal, szép 
teremtés. Első munkájára várt, háta mögött a sötétben 
egy férfi húzódott meg, cigarettázott, vigyázva, nehogy 
a friss hús meglépjen. Aztán megjelent a fekete kocsi. 
Ahogy ígérték, az ügyfél pontos volt. Megállt, kinyitotta 
az ajtót, mire a lány beült az anyósülésre, aztán 
elhajtottak.  

– Hová megyünk? – kérdezte a lány, mikor elhagyták 
a Negyedet. Azt hitte, pár sarokkal arrébb megállnak, 
megtörténik az aktus, aztán viszik is vissza, majd jön 
a következő fuvar. 

– Csak egy nyugodtabb helyet keresünk – válaszolt 
a sötét hajú, sötét, rövidre nyírt körszakállat viselő, 
fekete pólós férfi a vezető ülésben, miközben gyorsított. 
Gyakran nézett bele a visszapillantó tükörbe. Jó fél óra 
autózás után egy sötét parkolóban megálltak. A férfi 
kicsatolta mindkettejük biztonsági övét, majd a lány 
fölé hajolt, mintha meg akarná csókolni. A lány nem 
vette észre a férfi erős kezében villanó injekciós 
fecskendőt. Érezte a vállán a szúrást, szemei 
elkerekedtek, szólni már nem volt ideje, teste megadta 
magát, ájultan hanyatlott hátra. A férfi kiszállt a 
kocsiból, felnyitotta a csomagtartót. Kiemelte a vékony 
testet az anyósülésről és a csomagtartóba fektette, 
majd rácsapta az ajtót.  



 

Körülnézett. Jól ismerte már tetteinek színhelyét, az 
elhagyatott parkolót a város szélén. Itt soha nem 
keresné őket senki. Mindig óvatosan hagyja el a 
Negyed házait, vigyázva, nehogy valamelyik strici 
kövesse. Beült a kocsiba, magára csukta az ajtót és 
telefonált. 

– Igen? – rekedtes férfihang szólt a mobilból. 

– Gyuri, én vagyok. A csomag készen áll. 

– Remek. Nem követtek? 

– Nem. Senki nem jött utánam. 

– Jól van, Geri! Hozd a leányzót, aztán majd 
meglátjuk, mit tudunk vele kezdeni! 

 

   

 

Túl volt egy természetes szülés levezetésén, majd egy 
hosszú vajúdást követő császármetszésen. Egy pohár 
víz kíséretében, az orvosi szobában rápillantott a 
mobiljára. Nézte egy ideig az sms-t, amit Évi küldött. 
Nem értette. Aztán rohant az ápolónő, hogy az egyik 
vajúdó kismama elájult. Lecsapta a telefont és a 
vizespoharat; indult a nővér után.  

Késő délutánra járt az idő, mire hazaindult. 
Melegfront érkezett az éjjel, ami rengeteg szülést 
beindított, a kollégáival nem győztek egyik szülő nőtől 
a másikig futni. Biciklivel ment haza. Pár éve szokott 



 

rá; jó időben mindig biciklivel járt munkába – a közel 
tíz kilométeres táv ellenére. Jobban érezte magát ezzel 
az életformával. Mire hazaért, lemozogta a feszültséget, 
és a súlyát is tartotta, amely a folyamatos kocsi 
használat mellett föl-leingázott, de inkább föl, mint le.  

Hazafelé eszébe jutott felesége üzenete, amely előtt 
értetlenül állt. Gondolta, felhívja, de egy ilyen jellegű 
üzenetet, hacsak nem valami tévedés, akkor 
mégiscsak személyesen kell megbeszélniük. Az 
asszony ilyenkorra végez a munkával, otthon fogja 
találni a kertben vagy a tornácon.  

A ház valaha az anyjáé volt. A halála után újíttatta 
föl, majd költözött be, és bár az épület külső jegyei – 
különösen az előkert – megidézte a sok tíz évvel ezelőtti 
rózsás-virágos első udvarok hangulatát, az épület 
belseje egy modern lakást tükrözött. Évit nem találta a 
kertben. 

– Elment! – kiáltott át a szomszédasszony a 
drótkerítésen. – Ha az Évit keresed, elment! 

Némán állt meg a kerítés mellett, egyik oldalán a 
drótkerítés, mögötte az alacsony, otthonkát hordó, 
szakadt szalmakalapban kapálgató Gertrúd, anyja 
néhai szomszédja; másik oldalán felesége szépen 
gömbölyödő karalábéi.  

– Az orvostól jöttem – magyarázta az asszony a 
kapanyélen támaszkodva –, aztán jött velem szemben 
csinosban. Azt mondta, egyik barátnőjével találkozik a 
belvárosban, de estére megjön, mert locsolni kell.  



 

Most már tényleg nem értette az üzenetet. Ha végleg 
el akart menni, akkor miért pont a 
szomszédasszonynak mondta, hogy este megjön. A 
kertet nem hagyná itt, pont most, amikor érik a 
paprika, a paradicsom, már a befőttes üvegeket is 
előkészítette. Végignézett a rendezett ágyásokon, a 
szakszerűen, türelemmel nevelt növényeken, majd 
bement a házba.  

Kitárt és üresre rámolt szekrényajtókat várt, elszórt 
táskákat, helyette minden a megszokott rendet 
mutatta. Felesége cipőit, ruháit rendezetten, a 
helyükön találta, a hűtőben felaprítva, bekészítve 
illatoztak egy lecsó hozzávalói, az étkezőasztalon pedig 
egy jól ismert kézírással, egy cetlire firkantott üzenet 
várta: 

 

„Találkozóm van. Este jövök. Puszi!” 

 

Mélyet sóhajtva ült le az egyik székre, és elővette a 
telefonját. A cetlit nyilván akkor írta, amikor kora 
délután elindult itthonról, alig egy órával később pedig 
minden előjel nélkül megküldte az sms-t: 

 

„Tudom, mit művelsz a Negyedbeli nőkkel. Ne keress 
többet, különben megbánod.” 

 



 

   

 

Ült a szűk, levegőtlen, vaksötét szoba padlóján, 
lábát két karjával átkarolta. Régen fél óra elég volt 
hozzá, hogy zokogva verje az ajtót, kérlelve a férfit, 
engedje ki. Most, ki tudja, mióta ült itt, egyhelyben. 
Valaha az anyja zárta be folyton a sötét, szűk kamrába, 
ha elege lett belőle. Így büntette olyan tettekért, 
amelyekre ma már nem emlékezett. A gyerekkori 
traumákról aztán beszélt a férfinak, aki kezdetben 
megértőnek mutatkozott, majd egy idő után ő maga is 
ezzel büntette olyanokért, amelyek a férfi szerint 
büntetést érdemeltek. Csak hosszú évek pszichológiai 
terápiái során tanulta meg: bezárva lenni egy szűk, 
sötét helyiségben nem olyan borzalmas, miképp még 
fiatal nőként is megélte. Egyszer bent rekedt egy 
liftben, de fegyelmezetten kivárta, míg kiszabadították. 
Később már akkor sem esett kétségbe, amikor egy 
hasonló, száraz forró nyáron érkező, hirtelen eső után 
bevágódott mögötte a pinceajtó, és odalent ragadt. Egy 
ideig feszegette az ajtót, aztán – mikor csak nem 
boldogult vele – leült a pince hűvös lépcsőjére, és várt. 
A pince kellemes hideget nyújtott a kinti forróság elől, 
égett odalent pár pipics1, amelyek nem engedték közel 
a régmúlt rémképeit. Várt, mert tudta, a férjének 
nemsokára haza kell érnie, és amint hallotta a kocsit 
beállni a garázsba, kiabálni kezdett.  

 
1 Pipics: Gyenge fényt adó lámpa. 



 

– Mi történt!? – hallotta odakintről, miközben párja 
is feszegetni kezdte az ajtót. 

– Becsapódott mögöttem, és nem nyílik! – kiáltott ki.  

– Mindjárt hozok szerszámot – jött odakintről a 
tompa hang, majd nemsokára újból feszegetés hangját 
hallotta, aztán egyszer csak kivágódott a régi ajtó. Éles 
fény tűzött a szemébe, csak a sötét alakot látta, aki 
valamilyen fém szerszámmal a kezében állt odakint, és 
a kezét nyújtotta. 

– Esett. Biztos bedagadt az ajtó, azért nem nyílt. Jól 
vagy? – kérdezte tőle.  

– Igen, jól – válaszolt, miközben kezét adva az erős 
férfikézbe, kilépett a napsütésre. – Köszönöm, Gergő! 

 

   

 

Próbálta többször hívni, de a telefon ki sem csöngött, 
kikapcsolták. Felállt, kivette a behűtött vizet a hűtőből, 
töltött magának egy pohárral, aztán kiment és 
kikönyökölt a tornác széles korlátjára. A korlát egy 
oszlopa mellett a Napon, nagy befőttes üvegben, kis 
fém fedővel letakarva kovászos uborka érett. Az anyja 
is mindig ide szokta rakni, érni, csak, míg Évi fedőt tett 
az üvegre, az anyja mindig egy konyharuhával terítette 
le az üveg tetejét, amelyet lekötözött. Így állt az uborka 
három-négy napot, mire megérett.  



 

Hát, megtudta – gondolta Gergő, kezében a 
hosszúkás vizespohárral. Persze, csak idő kérdése volt, 
hogy a nő rájöjjön, miért megy el olykor hirtelen 
éjszakánként. Meg kellett volna neki mondania? De 
megértette volna? Elment, elmenekült… A felesége 
egyszerűen kilépett az életéből? Hogy tudhatta meg? 
Pár napja még semmi jelét nem mutatta, miszerint 
bármire rájött volna. Nem szokták egymás telefonját 
nézegetni; Évi egyébként sem az a kutakodó fajta, nem 
is veszekedtek már jó ideje, és az asszony viselkedése 
teljesen természetesnek tűnt. Hagyja békén – ezt írta. 
De akkor miért ment el egy szál nyári ruhában, 
szandálban, egy oldaltáskával? Mert más nem 
hiányzott: a fehér, kék csíkos szandálja, a fehér, 
műbőr oldaltáskája, és Gertrúd csinosban látta, tehát 
valamelyik nyári ruhájában indult el itthonról. Nem 
pakolt össze, nem vitt magával több napra való ruhát, 
ráadásul a kocsija is itt áll a tető alatt, a sajátja mellett. 
Ha a városba ment pár órára, busszal utazott, ha 
valóban el akart menni, miért nem autóval ment? 
Valami történt vele a városban… Kivel találkozott, és 
mit tudhatott meg tőle? Ennyire sötét lenne saját titkos 
élete, hogy még a holmijáért sem jött haza… Beszélnie 
kell vele, el kell érnie, hogy hazajöjjön, hiszen nem 
jókedvéből pakol ájult lányokat éjjelenként a kocsi 
csomagterébe. 

 

   

 



 

Az ajtó egyszer csak kinyílt. A cigaretta, parfümök 
és emberi izzadságszag egyvelege ömlött be a 
raktárnak használt helyiségbe. Szemébe éles fény 
tűzött, a kinti lámpák sárgás világossága. Hunyorogva 
nézett föl, mire – egy nagyon rég hallott hang 
kíséretében – egy vékony alak lépett be a szobába. 

– Na, szedd magad össze, aztán gyerünk öltözni! 

Ércesen rekedtes női hang volt, bárhol felismerte 
volna. A szobában hirtelen fény gyúlt, majd feszes 
ruhájában, vérvörösre festett, magasra tornyozott 
hajkoronával és ugyanolyan színű rúzzsal a száján, 
magas sarkú cipőben besétált a Madám.  

– Hát, te sem lettél szebb az elmúlt években – állt 
előtte derekára tett kézzel. Nem állt fel, csak nézte 
maga előtt a rusnya vénasszonyt, majd hosszú, 
göndörödő haját hátratűrte.  

– Miért? Mit várt tíz év után? – kérdezte. – 
Topmodellt?  

Az ezer ráncú asszony elhúzott szájjal mosolygott. 

– Na, állj föl, mert a Géza kiadta, készítselek össze! 

– Hagyjon nekem békét! – szólt vissza még mindig 
ültében. – Nem gondolja, hogy megint maguknak fogok 
dolgozni?  

– De bizony, gondolom! – az ajtóból érkező erős 
férfihangra összerezzent, de még reagálni sem tudott. 
A hajába markoltak, majd a jól ismert hanghoz társult, 



 

szintén jól ismert, erős és kegyetlen kéz felrángatta a 
földről.  

– Eressz! – nyögte, miközben próbált a szorításból 
szabadulni. A férfi magas volt, sovány, rövid hajú, 
szájában cigaretta lógott. Erős kezén kidagadtak az 
erek. 

– Jaj, de megerősödött valaki, amióta nem láttam! – 
morogta bele a fülébe, majd hatalmasat taszított rajta, 
mire bezuhant két szék közé. Az esés fájdalmas volt, 
rég nem érzett még hasonlót sem. Mire felocsúdhatott 
volna belőle, a férfi talpra rángatta. Csattantak a 
hatalmas, égő pofonok az arcán, amelyek elől nem 
tudott elhúzódni. Fogát összeszorítva tűrte, mint 
valamikor régen annyiszor, közben a könnye csordult. 
A következő lódítás ismét a székek közé taszította.  

– Majd leverem én ezt a bátorságot – hörögte a pasas, 
miközben hatalmasat rúgott a lábába. A szájába 
harapott, a rúgás borzalmasan fájt. Két kezét a fejére 
szorította, közben próbált úgy fordulni, hogy a rúgások 
ne a hasát érjék. Igyekezett elnyomni magában az 
érzést, amely egyre erősebben tolakodott benne elő: 
úgy érezte, bármelyik pillanatban elbőgi magát. A 
rúgások nem értek véget, érték a végtagjait, a hátát. 
Mindet elnyomott nyögésekkel kísért, de kérlelni, 
könyörögni nem lett hajlandó. Ismerte, úgysem hagyná 
abba.  

– Elég lesz! – hallotta a Madám rekedt hangját. – Így 
akarod munkába állítani?  



 

A férfi lihegett, majd megragadva vállán a vékony 
anyagot, felhúzta. Repedt a virágmintás nyári ruha, 
tagjai lüktettek a fájdalomtól, orrából meleg vér folyt a 
szájára.  

– Nézd meg, te állat, mit csináltál – sápítozott a 
Madám –, így nem küldheted ki az utcára! 

– Nem kell az utcára küldeni! – lihegte az ipse. – 
Tüzet oltani a moslékos vödör is jó.  

Úristen, most fogja megerőszakolni – villant bele a 
rettegéssel vegyült gondolat.  

– Úgy látszik, a kicsi Gini elfelejtette, valaha nekem 
köszönhette, hogy nővé vált – lihegte még mindig a 
pasas. Gini, utoljára is ez a férfi hívta így. Behunyta a 
szemét. Dolgozni nem küldi az utcára, de 
megerőszakolja, és neki évek múltán újból el kell 
viselnie, akarata ellenére magáévá teszi, megveri, 
bezárja… Menekülni pedig semmi esélye. Egy évtized 
után Géza újra kiéli rajta magát. 

 

   

 

Sokáig támasztotta a tornác széles, fehérre meszelt 
kőkorlátját. Gondolatai messze jártak, valahol a 
régmúltban. Addig is sokat járt a Negyedbe, és amint 
Évit, úgy Gerdát, az előző feleségét sem avatta be, hová 
rohan el bizonyos éjjelenként. Az asszony hosszú 
évekig tűrte ezt, majd mikor a lányok már 



 

középiskolások lettek, elkezdte vádolni, biztos nők 
után rohangál, és megcsalja őt. Soha nem mondta meg 
neki, részben igaza volt: nők után ment a Negyedbe, 
csak nem úgy, ahogy Gerda gondolta.  

A Nap lassan kúszott lefelé az égboltról, a hőség nem 
enyhült, napok óta verte a hőmérő a negyven fokot. 
Otthagyta a poharat a könyöklőn, kisétált az utcára, 
nézte, hátha a buszmegálló felől mégis felbukkan Évi 
napbarnított, magas alakja. Az utca kihalt volt, ilyen 
melegben még macskát sem lehetett látni. Próbálta 
többször hívni, a telefon azonban mindig kikapcsolt 
állapotot jelzett. Ez sem rá jellemző. Miért kapcsolata 
ki? Ha nem akar vele beszélni, elég, ha nem veszi fel a 
telefont. Visszasétált a házba, benyomta a klímát, 
majd elővette a felaprított hagymát és sonkát, feltett 
egy serpenyőt a tűzre, és hozzálátott megfőzni a lecsót. 
A piruló hagymaillatban eszébe jutott, ma már milyen 
könnyen főznek télen is friss lecsót. Az anyja ebben az 
időszakban mindig több üveggel főzött be, hogy legyen 
télre. Évi lecsót nem, de paradicsomot rakott el télre, 
mondván, jobb a hazai levesbe, mártásba, a pörköltet 
is ízesítette vele. A lecsót egyszerűen főzte; csak némi 
feketeborsot, pirospaprikát és sót tett bele, az ízt a jól 
harmonizáló hagyma, paprika és sok paradicsom adta. 
Az anyja másképp készítette, sok paprikával és 
tojással, de Gergő hamar rászokott felesége ízvilágára, 
szerette a főztjeit, így most ő is ugyanúgy főzte meg az 
ételt.  

Mikor a zöldségek mind a serpenyőben rotyogtak, 
letakarta, kis lángra vette, aztán kiment a kertbe 



 

locsolni. Az üvegházban nézte a sárgán-zölden 
duzzadó paprikákat. Első feleségével és a gyerekekkel 
mindig ilyentájt mentek nyaralni, a hőséget vízparton 
töltötték. Mióta Évi minden évben megművelte a 
kertet, június elején és utószezonban jártak pihenni. 
Az asszony ragaszkodott hozzá, a termés ne legyen 
elhanyagolva, be legyen takarítva. Sok mindent 
befőzött, lefagyasztott, aszalt, szárított. A kerthez jól 
értett, hiszen kertészeti iskolát végzett – egy 
paradicsomkertészetben dolgozott –, minden mást 
magától tanult. Magától, mert nem akadt senki, akitől 
mindent megtanulhatott volna.  

Hová mehetett? Ha valóban tőle akar menekülni, 
kihez ment? Hiszen rajta kívül senkije sincs. 

 

   

 

Összegömbölyödve feküdt a sarokba egymásra 
dobált, rossz székek között, két karját a hasára 
szorította, a szájába harapott. Géza ott lihegett fölötte. 
Villództak előtte az emlékek. Nagyon régen végezte már 
hasonlóan, megverve egy szoba sarkában, míg a 
férfiben tombolt az adrenalin, aztán felrángatta az 
ágyra, lehúzta sliccét, és egyszerűen magáévá tette, ő 
pedig ernyedt testtel és üres tudattal tűrte. Most is ez 
fog következni, és senki nem tesz érte semmit. A 
Madám nem szól, mert annak is érdeke fűződik 
Gézához, más lány sem fog neki segíteni, ha Glória 



 

beszélt is nekik arról, hogy itt van. Mind félnek, 
miképp annak idején őt is a félelem kötötte ide és 
Gézához. Nem hagyhatja magát megerőszakolni, de 
nem tud elmenekülni. Fel sem tud állni. Tagjait átjárta 
a rettegés, és mindene fájt. 

– Géza, gyere, megjött a szajré! – hallatszott ekkor 
valahonnan. Látta, amint a férfi lábai eltávolodnak 
tőle. 

– Öltöztesd át! – szólt a férfi a Madámnak. 

– Mégis mit kezdjek vele? – recsegte az idős nő. – 
Össze-vissza verted! 

– Akkor is szedd össze! Piát hordani jó lesz, később 
majd törődöm vele. 

Tangát tíz éve nem hordott, a melltartó legalább egy 
számmal szűkebb a megszokottnál, a ruhában is alig 
kapott levegőt. Lábai a kerti papucshoz, 
túraszandálokhoz, lapos talpú cipőkhöz szoktak, alig 
bírt megállni a magas sarkúban, és az a borzalmas 
smink, amely mindent elfedett, ami ő volt.  

– Na, indulj meg! – ordított rá a Madám. – Van itt 
épp elég dolog! 

Lassan indult meg előtte, majd a lépcsőnél maga elé 
engedte. Az idős asszony valaha ugyanazt csinálta, 
mint a lányok. Árulta a testét, aztán megvette az 
épületet, amely sok mindenként funkcionált. Nem 
csak a lányok egy része adott a felsőbb szobákban 
szolgáltatást, a földszinten bár működött, a hátsóbb 



 

helyiségben szerencsejáték, az alagsorban pedig 
illegálisan cserélt gazdát drog és pénz. Gini jól ismerte 
az asszonyt, akit egyszerűen mindenki csak a 
Madámnak szólított; túl jól ismerte Gézát, az épületet, 
amelyben most a raktár felé mentek, és az egész 
Negyedet. Közel tíz évvel ezelőtt még ő is kint állt az 
utcasarkon, várta a férfi vendégek kocsiját, majd adta 
magát oda egy éjszaka akár fél tucat kuncsaftnak.  

 

   

 

Lekapcsolta a tűzhelyet. A lecsó ott gőzölgött a 
serpenyőben. Nézte egy darabig a forró, pirosas ételt. 
Ritkán evett egyedül. Ha éjjel ért haza egy-egy 
elhúzódó szülésből, már nem zörgött a konyhában, 
megvárta a reggelit; ha délután, akkor együtt 
vacsoráztak. De Évi most nincs itt, ezért szedett, vágott 
hozzá egy szelet kenyeret, és leült enni. Más volt az íze, 
mint az övé. Ugyanúgy főzte, ugyanúgy fűszerezte, 
mégsem lett ugyanolyan.  

Próbálta magában rendezni az elmúlt hetek 
történéseit. Rá akart jönni, mi válthatta ki feleségében, 
hogy elmenjen, és arra, miképp jött rá az ő titkos 
életére. Nem emlékezett olyan különös eseményre, 
amely magyarázta volna ezt a hirtelen pálfordulást. 
Illetve, talán mégis… Több hete Évi a városba ment, 
hazaérve őt már itthon találta, és feltűnt neki, az 
asszony nagyon csendes. Kérdezgette, mi bántja, mi 


