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Az ébredés 

 

A férfi kinyitotta a szemét. Bántotta a fény, holott az egyáltalán nem volt erős a szobában. Kékeszöld 

derengés áradt a fénycsövekből a plafonon, és nagyon halk zúgás emlékeztetett a működésre. Behunyta 

a szemét és próbált lélegezni, de a mély levegővétel szúrós csípésként nyílalt az oldalába. Halk sóhaj 

hagyta el száját, és érezte, hogy ki van száradva. Szomjas volt és mérhetetlenül fáradt.  

Ismét kinyitotta szemét, és már hunyorognia se kellett. Nem tudta, hol van. Elég kísérteties hely, elsőre 

egy fagyasztókamra jutott eszébe hullákkal, de aztán megpróbálta elhessegetni ezt a gondolatot. Rosszat 

álmodtam – gondolta. Már mindenkivel előfordult, hogy a hirtelen felébredés, a csend és a fények 

összjátéka során másodpercekig hatása alatt marad az álomnak, és nem tudja eldönteni, hogy melyik 

világban is tartózkodik. Ilyenkor már-már pánikrohamszerű élményeknek van kitéve az ember, hiszen 

az álomképek összemosódnak az ismert valósággal, amitől nagyon is hihetőnek tud tűnni a dolog. Most 

sincs ez másképp, fel kell kelni, kimenni a vécére, inni egy pohár vizet, ami visszaállítja a valóságképet. 

Aztán jöhet az alvás. 

Körülnézett, hogy hol van. Nem tűnt ismerősnek a hely, és ettől nyugtalan lett. Már nem hullaház 

hűtőkamrájára gondolt, sokkal inkább tűnt kórháznak. A mennyezeti neonokat láthatólag direkt 

csavarták takarékos üzemmódra, és a kékeszöld árnyalat is szokatlan volt. A szobában több ágy is 

lehetett, egyiknek látta is a sarkát, mintha feküdne benne valaki. Mellette lehúzott redőnyű ablak, a 

másik oldalon pedig elfüggönyözött ágy. A jobbján orvosi műszerekre emlékeztető berendezések. 

Felismerte az EKG görbéit, noha a műszer nem adott ki hangot magából. Nyilván nem akarták, hogy 

mindenki gépezete egyszerre rendezzen csipogás-hangversenyt.  

Rendben, tehát kórház, ezek szerint nem álom, és valószínűleg balesetet szenvedett. Nem emlékezett rá, 

de igazából sok más egyébre sem. A nevét tudta, a születési dátumát és helyét is, sőt még gyerekkori 

kutyájának a nevét is. Akkor nagy baj nem lehet, nem fog amnéziában szenvedni. Hideg futkosott a 

hátán, amikor arra gondolt, hány film és könyv kezdődött úgy, hogy valaki amnéziásan ébred és az egész 

cselekményben a nevét meg a múltját keresi. Vagy gyilkosok üldözik. Beleborzongott a gondolatba. 

Tehát amnézia kilőve…bár, arra nem emlékezett hol dolgozott vagy mi a foglalkozása. Hát, azért semmi 

nem lehet tökéletes. Próbált vicces nyugalmat erőltetni magára. Akkor pedig ez nem lehet más, mint a 

kerületi kórház, annak is az intenzív osztálya. Látott már ilyet képen, ott is kékes derengés és a halál 

lehelete töltötte be a termeket. Valami nagy gáz lehetett, ha az intenzíven kötött ki.  

Fel akart kelni, de meg se tudott mozdulni. Görcsbe rándult a gyomra, hogy esetleg megbénult. Sőt, 

talán amputálták is valamilyen végtagját egy szörnyű ütközés után… végignézett magán, de a takaró 

gondosan be volt gyűrve a lepedő alá. A testének vonulatát azért látta, és bár mintha lefogyott volna 

kissé, a lábfejét és a térdét is ki tudta venni. Lábak tehát meg vannak, bár nem igazán érzete őket, így a 

nyomorék verziót nem zárhatta ki. Kézfejei alatt apró ujjakat látott, mintha egy kesztyűbe lenne dugva 

mindkét keze. Ekkor vette észre, hogy a lába sem az ágyon van, hanem mint valami kengyelbe fűzve, 

pedálokhoz rögzítve. Mint egy hanyatt esett biciklista. Az ujjait a kezén tudta kissé mozgatni, de a 

lábából nem sokat érzett. Ahogy leszíjazott kézfejével próbált fogást és szabadulást találni, egy gombot 

talált. Vonakodva bár, de megnyomta, bízva abban, hogy valami riasztószerűség, amivel a nővért lehet 

hívni.  

Ehelyett egy gépezet kapcsolt be: lábai és kezei mozgásba lendültek. Először döbbenten nézte, mi 

történik, majd megnyugodott. Tornáztatógép. Még sose látott ilyet, de hamar rájött a céljára. Azért van 

tehát leszíjazva, hogy a gép mozgathassa végtagjait, így előzve meg az elsorvadást. Lábai körkörösen 

majd pedálozva is mozogtak, mintha tényleg biciklizne. Közben kezei mellúszó mozdulatokat tettek, 

amitől még a nevetés is rájött. Megnyomta a gombot, amitől a halk zümmögés és vele együtt a mozgás 



is megszűnt. Az jó jel, hogy ezzel is törődnek itt a kórházban, az azonban nem, hogy erre szüksége volt. 

Nyugtalanító gondolat lett rajta úrrá, hiszen az intenzíven is szokott azért mozgás lenni, sőt állandó 

megfigyelés. A kamerát a plafonon már korábban észrevette, de nem tulajdonított neki jelentőséget. 

Most annál inkább. Ha jobban körülnézett, a szoba nem is intenzív, hanem valami elfekvő helyiség lehet. 

Aggodalma nőtt, és befészkelte magát a gondolat, hogy kómában volt. Ez a verzió mindent 

megmagyaráz: az emlékezetfoszlányokat, a tornagépet, a csendet és az álló időt. Vajon így van-e? És ha 

igen, meddig volt kómában? Egyáltalán mi történt és hogyan került ide? Érezte a szívverése gyorsulását, 

és ha az EKG monitorra pillantott látta is a pulzusszám-mérő hirtelen emelkedését. Nyugi – mondta 

magában. Jól vagyok. Kissé szúr, ha levegőt veszek, biztos van pár törött bordám. Meg aztán, ha béna 

lennék, aligha tornáztatnának, így minden rendbe fog jönni. Jöhetne már egy orvos vagy nővér. Valaki. 

Bezzeg ha ők ébrednének így… ismét kezdte felidegesíteni magát, amitől a pulzusszám-mérő vad 

csipogni kezdett. Odakapta a fejét és látta, hogy egy piros fény villog rajta. Másodpercek múlva egy 

képernyő, amit idáig kikapcsolt műszernek nézett, bekapcsolt. Egy nővér képe jelent meg rajta és 

monoton hangon megszólalt. 

- Jó napot, isten hozta a való világban! – fuvolázta a hang. Ez egy automatikus üzenet, melyet a 

pulzusszám-mérő aktivitása váltott ki. Amennyiben tudatánál van, hamaroson foglalkoznak 

Önnel. A legutóbbi riasztás eredménye negatív.  

Ezzel kialudt a képernyő. A férfi döbbenten meredt rá. A legutóbbi riasztás eredménye negatív. Azaz, 

máskor is volt már heves szívdobogása, de úgy látszik, akkor a bekapcsolt automatika és a beérkező 

segítség nem talált semmit. Akkor a kóma-verzió bizonyosnak látszik, de hát mikor volt az utolsó 

riasztás? Tegnap? Múlt héten? Vagy még régebben? Kezdett eluralkodni rajta a pánik, de a levegő 

kapkodása tovább erősítette a szúrást az oldalában. Megpróbált nyugodtan feküdni, és megvárni az 

orvosokat. Nehogy visszazuhanjon a kómába, agya aktivitását az emlékek kutatásával próbálta 

felélénkíteni. Nem volt nős, és gyereke sincs. A legjobb barátjával éltek egy lakásban. Van egy dögös 

új sportkocsija, sőt egy hajója is. Lehet, hogy gazdag vagyok? – vigyorodott el. Sportkocsi… 

De homályos részek is voltak. Mi a foglalkozása és mivel tölti a napjait? Melyik városban is lakik, 

melyik utcában, mi a telefonszáma? Ekkor kinyílt az ajtó. 

 

Nem látta ki lép be, de két ember lépéseit hallotta. A látóterébe érkeztek és megálltak az ágy lábánál. 

Az egyik férfi volt, idősebb, ötven körüli és furcsa szemüveget viselt. A nő mellette fiatalabb volt, szúrós 

tekintetű és vizsgálóan nézték mindketten. 

- Hogy van? – szólalt meg az idősebb férfi. - Az én nevem Ted, a hölgy pedig Lydia. Én vagyok az 

ügyeletes orvos, ő pedig az ügyeletes pszichológus. 

A férfi az ágyban szólásra nyitotta a száját, de száradt ajkaival és erőtlen hangjával csak suttogásra és 

rekedtes beszédre tellett. 

- Hol vagyok?  

A férfi és a nő összenézett.  

- A St.Mary Rehabilitációs Központban. Emlékszik arra, mi történt magával? 

- Nem. – felelte. - Igazából ezt a St.Mary Központot sem ismerem. De feltételezem baleset miatt kómába 

kerültem, és most ébredek. 

A férfi elégedetten bólintott, de a nő rezzenéstelenül vizsgálgatta átható tekintetével.  

- Nem rossz – nyugtázta a Ted nevű férfi. - Ennél azért bonyolultabb a helyzet, ezért is van velem Lydia. 

Mindig velünk van egy pszichológus, arra az esetre, ha, khm, nem tudnák megfelelően kezelni az 

ébredés utáni fázist. 



A férfi összehúzta a szemét és gyanakvóan nézett rájuk.  

- Aggódnom kéne valami miatt? Meddig voltam kómában? Mi történt egyáltalán? 

Doktor Ted az ágy szélére támaszkodott. 

- Valóban volt balesete, méghozzá hegymászás közben.  

Ez az információ meglepte a férfit, nem emlékezett rá, hogy valaha is hegyet mászott volna. 

- Megcsúszott és zuhant pár métert, beverte a fejét, és ettől, pontosabban a vérrögtől, esett kómába. A 

vérrögöt eltávolították, de nem ébredt fel. Ekkor megnézték a végrendeletét. 

A férfi hitetlenkedve nézett rájuk. A végrendeletére sem emlékezett. Miért kéne neki fiatalon 

végrendelet? 

- Igen…?  - kérdezett bizonytalanul. 

- A végrendelete szerint, – folytatta kis szünet után az orvos – ha olyan betegségben szenved, ami nem 

gyógyítható, vagy kerül öntudatlan állapotba, akkor önt át kell szállítani az NHK-ba.  

- NHK? 

- Nemzetközi Hibernációs Központ, az Egyesült Államokban. Ön, és más gazdag emberek sok pénzt 

fizetnek azért, hogy gyógyíthatatlan betegségükkel együtt lefagyasszák magukat, és később, ha azok 

gyógyíthatók, ismét visszatérjenek. 

A férfi ismét megdöbbent. 

- De hát nem szenvedek ilyesmiben, csak kómába estem! 

- Téved – szólalt meg a doktor, és Lydiára sandított. - Áttétes rákkal diagnosztizálták, amely a tüdőből 

indult és lefelé terjedt. Ön tudta ezt, ezért ment el az NHK-hoz már korábban. 

A férfi arcából kiszaladt a vér. Ez csúcs. Arra emlékszik, hogy mi volt a kutyája neve, de az az „apróság”, 

hogy halálos beteg, az kimaradt.  

- És akkor a kóma miatt nem került sor a fagyasztása? Ez most bekövetkezik? – kérdezte aggódva és 

látta, hogy a pszichológusnő megmozdul, mint aki startra készen vár a bevetésre. 

A doktor megint rápillantott és csak annyit közölt mereven: 

- A kómából felébredt egy hét után. Most a fagyasztásból kelt fel. 

 

A férfi levegő után kapkodott. Lydia most szólal meg először. 

- Tudjuk, milyen sokkoló ez önnek, a többi betegnél is szükség volt a segítségünkre… - kezdte, de a 

férfi közbevágott. 

- A többi beteg? Hányan…mikor…? – hebegte. - Vagy ez csak valami vicc? Szórakoznak velem? 

- Ön a 86.-dik dehibernált páciens. Mármint sikeres. 

- Sikeres…? 

- Az első időkben nem volt zökkenőmentes a folyamat, és elveszítettünk pácienseket, de tudtak a 

veszélyről, amikor ezt a megoldást választották. Az ébredése sem volt teljesen spontán… 



- Maguk viccelnek velem! – hörögte. Ha volt is ilyen szerkezet, sok évnek kellett eltelnie, hogy a 

folyamat megvalósuljon. Nem hiszem el.  

- Általános reakció. Sokkoló lehet… 

- Sokkoló? Szerintem meg vicces – vágott megint közbe. - Talán a kameráknak készítenek felvételt? 

Vagy a maga kis piszkos pszichológiai kísérleti nyula vagyok? Mi a szerepem? Tudja, mit? Játszom én 

is! Ezek szerint, meggyógyítják majd a rákomat, ugye? Hiszen ha felébresztettek, akkor kapok egy 

tablettát, és holnapra volt rák, nincs rák! Éljen! Tapsolnék, ha nem lennék leszíjazva. 

A két orvos rezzenéstelenül nézte. Most a Ted nevű szólalt meg újra. 

- A rák már évtizedek óta biztonsággal gyógyítható. A fagyasztás megszűntetése volt a problémás. 

Igazság szerint, a rákja már meggyógyult. Egyszerű lézeres beavatkozás, amely kis piros foltot hagy 

csak a bőrön, és képes pusztán a káros sejteket eltávolítani. Mellékhatása igen csekély, néhány hétig fáj, 

éget a helye, ahol az új, egészséges szövet fejlődik. A dehibernálásnak sincs komoly mellékhatása, csak 

hidegrázás és verejtékezés, de pár nap alatt elmúlik.  

- Menjenek a pokolba! Ha kiderül, hogy szórakoznak velem, olyan pert kapnak a nyakukba, hogy 

megemlegetik.  

- Mára ennyi elég - lépett hátra a doktor, és Lydia is indulni készült. - Holnap is benézünk, addig 

próbáljon meg aludni és pihenni, sok újdonságot tartalmaz a holnapi nap a számára.  

 

Ezzel kimentek, és csend telepedett a szobára. Ismét bekapcsolt a képernyő, az automatika duruzsolni 

kezdett. 

- Üdvözlöm! Az orvosok ellenjegyezték az ébredését, így a második fázisba léphet. A bal kezénél lévő 

gomb a kibernetikus-izomfejlesztőt hozza működésbe, a jobbján lévő pedig a nővért hívja. 

Tájékoztatom, hogy a pszichológus tanácsára a nővér csak vele együtt léphet be a szobába.  

A férfi ekkor vette észre, hogy a női arc a képernyőn nem valódi, hanem animált grafika. Na, majd kap 

tőle a nővér meg ez a kis pszichológus lotyó! Megkereste a gombot, és amennyire engedte ereje, nyomni 

kezdte. Bárcsak erősebb lenne, és tovább tudná nyomni! Remélte, hogy valami éles visító csengő kezd 

el hangoskodni a nővérszobában. Sőt, remélhetőleg éjszaka van és alszik! Megpróbált oldalt fordulni, 

de ismét belenyilallt a tüdeje. Majd kér rá valami fájdalomcsillapítót. Meg a hasára is, ott is szúr néha. 

Pedig ott biztos nem tört el bordája…lehet, hogy nem is a hasa az. Talán a hasnyálmirigy. Vagy a 

prosztata. Biztos valami fertőzés okozza a szúrást. Kezdetnek azonban feljebb állítatja a fűtést, nem 

igaz, hogy átizzadt ruhában hagyják feküdni ebben a hidegben.                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 



Minőségi polgárok 

 

 

Valamikor a jövőben elérjük, hogy a jogszolgáltatás igazságszolgáltatássá váljon. Minden apróság 

számítani fog, és érdemes lesz odafigyelni cselekedeteinkre. A jó elnyeri jutalmát, a rossz méltó 

büntetését! Vallás? Kinek kell az? Nem istenségek vagy földi helytartóik mondják meg, mi a helyes, vagy 

ellenőrzik azt. Lesz erre más megoldás, gyors, fájdalommentes, és pontos. Megbízható. A technológia 

lehetővé teszi, és higgyék el nekem, akarni fogják az emberek. Na jó, nem mind, Meg nem elsőre, de én 

már azt is tudom, mivel lehet majd meggyőzni őket. Adjatok nekem pár tökös mérnököt, és megcsinálom, 

amire régóta vágyik az emberiség!  

 

Nanotechnológia. A harmadik évezred közepén már elavult kifejezés volt. De csak addig, amíg az 

energiaellátás forradalma be nem következett. Bioimplantátumok, cserélhető emberi protézisek, chipek. 

Kutyákba persze már évszázadok óta ültettek ilyen eszközöket, de azokat csak olvasni lehetett és 

kutyaélettartamra tervezték. Az átlagéletkor mostanra ez embereknél elérte a 100 évet, ez azért más. 

Úgy történt, hogy miniatürizálni sikerült, de ha nagyobb az akkumulátor, mint a beültetendő eszköz, 

akkor az nem fog működni. Tölteni meg ugye…  

 

Hol is tartottam? El akarom mesélni a történetem. Okulásképpen. A nevem Shaun Adams, és 

megváltoztattam a világot.  

 

Nem egyedül, de bizony komoly szerepem volt benne. Nanotechnológiát végeztem az USA legjobb 

egyetemén, aztán jogot egy másikon. Nekem aztán tudnom kellett volna, milyen következményei 

vannak, ha az ember… hol is kezdjem? Talán Andreaval. Vagy inkább a chippel. 

 

A chip működik, úgy ahogy kell neki. Nem a funkciói érdekesek, azokat több száz évvel ezelőtt is be 

lehetett programozni, sőt, ilyen kicsiben is elkészíthető volt. A lényeg, a megbízhatóság. Meghatározni, 

ki írhatja, olvashatja, hol és mikor. Nem mehet tönkre, noha ez nagy ritkán előfordul. A beültetés nem 

gond, de az energiaellátás igen. Illetve, az volt, amíg a csapatunk ki nem találta, hogy lehet az új 

pikocellás akkumlátortömböket úgy formázni és összekapcsolni, hogy egy tokban, egy menetben 

beültetésre kerülhessen. Mellékhatás nincs, a speciális biofólia a felületén megóvja a kilökődéstől. A 

tapasztalatok szerint 200 évig. És hát igen, néha viszket, de ki ne vállalná ezt akár egy életen át cserébe? 

 

Szóval, technológiailag nem nagy kunszt, egy egyszerű adatbázist tartalmaz, ami méretét tekintve sem 

nagy. Akkor sem, ha 100 évig gyűjti az adatokat. Egyeseket persze felülír, sőt töröl. Az alapvető célja 

először a személyazonosítás volt. Születéskor bekerül a csecsemők csuklójába, minden újszülöttbe már 

évtizedek óta. Alap személyes adatok kerülnek ilyenkor rá, tényleg tiszta lappal indulunk! De már az 

első napokban kezdenek gyűlni az egészségügyi adatok, súlygyarapodás, vérkép, DNS profil, stb. Mi 

lesz majd, ha először kiviszi a gyerek a szemetet..! 

 

Természetesen, gondoltunk arra, aki nem szeretné, és el akarná távolítani. Ez illegális, komolyan 

büntetendő, és hamar lebukik az ember. Úgy nagyjából percek vagy órák alatt, hacsak nem zárja be 



magát egy atombunkerbe. Meg el is vérezhet benne, csak szólok, mert a szövetek körbenövik és komoly 

műtéti beavatkozást igényelne. Ha bármi okból új chip kellene, beültetnek egy másikat, a régit pedig 

inaktiválják. A bűnőzök ennek ellenére sem tétlenkednek, hiszen ez kincset érő dolog. Ha kivenni nem 

is lehet, átírni még igen. Ez főben járó bűnnek számít, és a gyilkossággal egyenértékű a büntetése. Idáig 

egyetlen hosszú ideig rejtve maradt sikeres átírásról sem tudnak, csak elvetélt próbálkozásokról.  

 

Bennem immár harmincöt éve van meg, és csak akkor zavar, ha néha valami külső behatás erősebben 

megnyomja. Egyébként nem nagyobb, mint egy kis bélyeg, amit nagyon régen írott üzenetküldéskor 

használtak fizetésképpen. Erre még a nanotechnika sem számított kezdetben, pedig az enyém első 

generációs, mostanra a harmadik generációsokat gyártjuk, amelyek még kisebbek és laposabbak. 

 

Szerintem, az ötlet zseniális! Tényleg minek ennyi igazolvány, útlevél, ilyen-olyan igazolások? Aztán 

meg a sok orvosi lelet, noha azok jó része a centrálban van (a kezdetekben ezt még felhőnek hívták, 

amíg le nem váltotta a centrál), és kell hozzá kiolvasó, de a lényeges dolgok a chipen is tárolhatók. 

Nekem csak ezek vannak fent, mert a többi opcionális. Mármint, törvényileg nem kötelező, de jobban 

jártok, ha a felvisztek mindent. Mondom, mindent. Iskolai papírok, jogosítványok, diplomák, 

kitüntetések, jutalmak, szolgálatok. Lássuk be, a megvalósítás sem rossz, még ha eleinte döcögött is 

kicsit. Tudod, állásinterjú, önéletrajz helyett odatartod a csuklód az olvasóhoz és… semmi. Aztán jön a 

kotorászás a papírok után, hoppá, itt egy diplomakópia! Ciki. Sebaj, még mindig jobb, mintha a 

vércsoport meg az allergia információ lenne téves vagy hiányos, ugyebár. 

 

Ekkor jöttek ez első problémák. Hirtelen át kellett nyergelnem a jogi osztályra, mert az ott ülők keveset 

értettek a technológiához. Meg fordítva a laborban. Így lett hát egyszerre két állásom, egyik jobb, mint 

a másik. Pofátlanul sokat kerestem. Külön osztályt hoztunk létre, ahol semmi mással nem foglalkoztunk, 

csak a jogosultságokkal. A hozzáférések. Írni, olvasni, törölni az adatokat. Ki, mikor, hol, miért? 

Jogvédő szervezeteket hívtunk meg, alkotmányjogászokat, az ÖsszEurópai Föderáció, az amerikaiak és 

az ENSZ utódja is elmondta a véleményét. Katonaság, nemzetbiztonsági gittegyletek, hírszerzési 

irodák… 

Végül megszületett egy első változat, amit azóta foltozgatnak. Nekem annyira nem tetszik, és akkor még 

finom is voltam, de egy első kompromisszumnak megteszi. Alap személyi adatok, a legfontosabb 

életmentéshez szükséges egészségügyi adatok, hivatalos lakcím. Kötelező. Pont. Minden más 

opcionális. Na, persze.  

 

Az igazi bajok pedig itt, ekkoriban kezdődtek. Nem valami bombaként robbant be, hanem észrevétlenül 

kúszott be az életünkbe. Nem kötelező semmi, azt az adatodat teszed elérhetővé, amelyiket szeretnéd. 

Ha nem teszed, az olyan, mintha nem is volna. Így ne lepődj meg, ha ebből hátrányod származik. 

Dohányzol? Értjük, hogy nem káros a füstje, a nanoszálas szűrőkön fennakad minden, de ha ezzel töltesz 

egy nap fél órát, netán többet, hát, azt munkára is fordíthatnád! Semmi sport? Persze a hamburger a 

kedvenc kajád. Micsoda? Autód sincs? De van, jó sokat fogyaszt. Jótékonykodás, valami?  

A rendőrség és a bűnüldözés nagyon kedveli mindezt. Elég csak elhaladni bizonyos kiolvasó oszlopok 

vagy rendőrautó mellett, és azonnal tudják, van-e az illetőnek kifizetetlen parkolócédulája. Nekem el 

lehet hinni, nem jó körözött bűnözőnek lenni, ha a közlekedési lámpa lebuktat. A fizetés legalább jól 

működik, azt mindenki használja. Ezt meg a bankok szeretik. Megtagadhatsz bizonyos hozzáféréseket 

a bankodnak, ha úgy gondolod, ne tudjanak annyit a pénzügyeidről. Semmi gond. Aztán majd ne legyen 

meglepődés, amikor hitelt meg kölcsönt kérnél.  



Így megy ez manapság. Illetve, kissé rosszabbul.    

 

Pár héttel ezelőtti még két jól fizetett munkám volt. Az egyikben még mindig a kormányhoz közeli, 

chipeket programozó csoport külső munkatársaként tevékenykedtem, de ez csak irányítási feladat volt. 

Éppen az orvosi jogosultságokat javítgatták, mert a szemészek panaszkodtak, hogy a számítógépeik nem 

tudják kiolvasni a dioptriainformációt. Egyébként tökéletes minden, az orvosok másodpercek alatt 

hozzájutnak a kórtörténethez. Természetesen a születésig visszamenőleg. Szívesen. 

  

Nem is tudom, mikor és mivel kezdődött igazán… Sokan próbálták visszakövetni, de nem nagyon 

köthető egy bizonyos pillanathoz vagy eseményhez. Egyszerűen, csak megtörtént. Valaki, valahol 

kiejtette a száján, hogy a polgárokat ne minősítsük! Az emberek meg itt-ott visszakérdeztek, hogy miért 

is ne. Hát nem ezt csináltuk mindig is? Minősít a hitelintézet, hogy visszafizetjük-e a kölcsönt. Az 

iskolánk, amikor osztályoz. A munkahelyünk. Még az orvos is. Priuszos vagy? Eltiltottak a 

közügyektől? Nincs más hátra, intézményesíteni kell.  

 

Az erkölcsi és jogi hercehurca akkor indult újra, amikor a minősített polgárok fogalma elterjedt. Nekem 

egyébként tetszett az ötlet, hiszen olyasmiről van szó, ami egyébként is van, működik, csak most 

kiraktuk az asztalra. Először ez is önkéntes alapú volt, de aztán rájöttek az ellenzők és a hozzá nem 

járulók, hogy ezzel a legalacsonyabb kasztba sorolják magukat, hiszen mi más okuk lenne titkolni 

szokásaikat, személyiségüket? Minek felsorolni minden tulajdonságunkat, szokásunkat, 

tevékenységünket beszélgetések és interjúk során? Lehet erre egyszerűen használható módszert 

bevezetni. Úgy is lett. 

 

A rendszer színkóddal jelölt osztályokba sorol minden embert.  

A legalsó kaszt vörös besorolású. Bűnözők, iskolázatlanok, fogyatékosok, a társadalomból kivetettek, 

munkanélküliek, hajléktalanok kapják. Nem sok jó vár rád az életben, ha így keresel munkát. 

Segélyszervezetek jöttek létre, mint pl. a R2Y, ami a red-to-yellow rövidítése, és a nevében hordozza 

célját: kasztugrás. Átmeneti szállás, munkaképesség fejlesztése, valamilyen bejelentett állás, esetleg 

továbbképzés és beiskolázás. A mai napig nagy a háborgás a jogvédők részéről, miért vannak egy 

kategóriában a volt priuszos bűnözők és például a fogyatékosok. Akarom mondani, megváltozott 

munkaképességűek. A társadalmi hasznosság a kulcsszó. Senkinek a joga nem csorbul önmagában attól, 

hogy „vöröskód” van érvényben. Csak mégis.    

 

A sárga az alapfokú oktatásban részesültek, az átlagnál alacsonyabb IQ-val és EQ-val rendelkezők, a 

társadalom alsó osztályai, munkásemberek színe. Jövedelemhez nincs kötve, de egy banki ügyintéző 

biztosan jobban megnézi a hátteret, mint a zöldeknél. Kaphatsz hitelt, de nem túl jó feltételekkel. 

Örömmel fogadnak bizonyos helyeken. Bizonyosakon meg nem. Az átjárás felfelé egyébként nem is 

olyan nehéz. Tanulj, viselkedj, dolgozz! Csak semmi összezördülés a hatóságokkal, adóhivatallal! 

Számlák időben befizetve? Biztosítás baj esetére? A cigit mondjuk letehetnéd. Egy aktív mozgásterápiás 

gép otthonra szintén jó lenne, kevesebbet lennél beteg, és hasznosabb a társadalom számára.   

 

A zöld a középosztálybeli átlagemberek színe, legalább középfokú végzettség és nyelvtudás, közepes 

mérőszámok és rendezett családi élet megléte követelmény. Ide tartozik szinte minden alsó- és felső-

középosztálybeli. Rendes, kiszámítható munka, bevételek, kiadások egyensúlyban. Saját ingatlan is 



talán, lehetőleg az elővárosi régiókban. Takarékos járművek, de leginkább tömegközlekedés a 

MagLevvel. Talán néhány gyorshajtás belefér. Válás? Ha fizeted a tartásdíjat, nincs semmi látnivaló. 

Valami nem túl haszontalan hobbi. Szelektív kukád van már? Gratulálok, a társadalom hasznos tagja 

vagy!  

 

A lakosság mindössze tíz százaléka tartozik a kékbe, amely legalább egy felsőfokú iskolai végzettséget, 

több nyelv tudását, 110 feletti IQ-t feltételez. Igen, tudom, mennyire stresszes az ötévenkénti központi 

IQ és EQ mérés. Mehetsz egyébként a zöldbe, ha nem tetszik. A társadalmi hasznosság-függvény szerint 

is el kell érni a százat. Ezek az emberek már különválogatják a hulladékot, energiatakarékosan és tisztán 

élnek, nem szennyezik saját és mások környezetét, soha nem voltak büntetve, jó módúak, magas a 

fizetésük, egyszóval akiket mindenhol szívesen látnak. Asztalfoglalás valami puccos helyen vacsorára? 

Nem gond. Kéne egy kis kölcsön az üzlethez? Be se kell menni a bankba. Nem óhajt várni a 

fogorvosnál? Csak szóljon. 

 

A különleges csoport fekete, ide csak diplomaták, magas politikai beosztásúak jutnak be, a lakosság alig 

fél százaléka. Cserélődnek is, ha más nem, klientúra cserénél. Mindig is ragaszkodtak az emberek a 

hatalomhoz, mert kiváltságos pozíció. Manapság sincs másképp. Régen, amikor útlevelek és 

igazolványok világát éltük, még léteztek diplomata útlevelek, politikai mentességet igazoló papírok. 

Párttagságik. Katonai és nemzetközi szervezetek felsővezetőinek kiváltságai. Ide csak állami 

kinevezésekkel lehet bejutni, nem meglepő módon leginkább a kék kasztból, de van néhány kivétel. Ha 

lejár a külszolgálat valahol az ENSZ székházban, nehezére esik mindenkinek hazatérni, és szembesülni 

a leolvasónál, hogy a státusz megváltozott. Hiába no, a politika évezred óta ugyanarról szól. 

 

És hogy honnan tudják? Hát semmi más nem kellett hozzá, mint a tömegtermelésű leolvasók: minden 

szemeteshez, benzinkúthoz, bankhoz, boltba, lakásba. Elég, ha nem az újrahasznosítható kukához 

megyünk, máris pontlevonás jár, egy idő után pedig visszaminősítés. Mindez automatikusan. Ez az 

egész szelektív hulladékgyűjtés felértékelődött. A bolygó több mint 10 milliárd embert lát el. 

Energiatakarékosság, az étel és az ital pazarlásának megszüntetése, és a hulladék csökkentése – ezek a 

kiemelt milleniumi célok. Ha bárhol pazarolsz, megfizetsz érte.  

 

Az emberek egy része örült ennek az egész rendszernek. Én is, és mindenki, aki legalább zöld volt. A 

kékek meg nyilvánvalóan. Miután egyre kevesebbet kellett a technológiával foglalkoznom, én is 

találtam egy jó mellékállást. A párkereső szolgáltatásom évek óta jól jövedelmező. Jó üzlet, hiszen 

mindenki könnyen bizonyíthatja, milyen remek ember is valójában. Különösen a kékek és a zöldek 

kaszton belüli megfeleltetése volt sikeres. Bár egyes férfiak kimondottan alacsonyabbakat, míg egyes 

nők magasabb minősítésű férfiakat kerestek. Ki hitte volna… 

Nem kötelező megadni a színt, de az azonnal feltűnő lesz. Mindenki vörösnek vagy sárgának fog 

gondolni, és ez általában így is van. Ugyanaz figyelhető meg itt is, mint a való életben: a feketék és a 

kékek tarolnak. Fekete kódú férfi rátalál egy vörös kódú hölgyre. Igaz szerelem, khm. Mindenki 

fantáziájára bízom a dolgot. Elvált zöld tanár keresi sárga bolti eladó párját a „színkód nem számít” 

jeligére. Hosszú combokkal és telt keblekkel kiváltható. Engem ugyan nem érdekel, amíg sokan 

használják és fizetnek érte.  

 



Mindaddig tetszett a dolog, amíg a házassági törvény meg nem született. Randizni és kötetlen 

kapcsolatban bárki élhetett, törvényes házasságot azonban csak azonos kaszton belül lehet kötni. Így 

garantálhatják a szülők, hogy gyermekük automatikusan örökli a színüket (amit persze az illető később 

leronthat, vagy feljavíthat). Én is nagyon szeretnék, vagy hát szerettem volna gyereket, de ebből úgy 

látszik nem lesz semmi. Sejtheti mindenki, hogy házasságon kívüli gyerek nem éppen jó pont egy ilyen 

rendszerben.  

És akkor el is érkeztünk Andreahoz. 

 

Andrea hirdetést adott fel, tipikus párkeresőt. Ez az előnye, ha az ember maga vezeti a társkereső oldalt. 

Valamit nem töltött ki a kötelező mezőkből, és a rendszer hibát jelzett. Néha megnézem, mi a probléma, 

és most is odanavigáltam a virtuális térben. A 3D szemüveg sokat javít az élményen, már nem 

kétdimenziós képek alapján vizsgáljuk vágyaink célpontját, hanem lézerletapogatással készült 

háromdimenziós virtuális replikák állnak rendelkezésre. Láttam, hogy régen egy úgynevezett egérrel, 

kézzel lehetett megtekinteni valakinek a képét, de manapság ez is másképp megy. Több virtuális teret 

is létrehoztam annak érdekében, hogy mindenki ott helyezhesse el magát, amely érdeklődésének vagy 

színének megfelel. Éppen hibás avatárokat javítgattam a térben, amikor megláttam őt. A 

testmagasságának megadásával volt a baj, a beolvasott avatár mérete nem egyezett. Kijavítottam és 

üzenetet is hagytam neki. Tudta, hol ér el, ha meghallgatja, amit mondtam. Aznap este fel is hívott az 

intercom-on. A többi már történelem.  

 

Egy sportszerüzletben dolgozott napközben, a város másik felében. Ez azt jelenti, hogy mintegy kétórás 

MagLev útra, de az első randit félútra beszéltük meg. Ettünk egyet, hazakísértem a külvárosi lakásába. 

Nemrég költözött ide, miután megörökölte. A lakótelep zsúfolt volt, ötvenemeletes házak sűrű 

betondzsungele. Nem szégyellte, és nem is volt rá oka. Elbúcsúztunk, tudtuk, hogy lesz folytatás. Nem 

siettünk sehova.  

 

Sokat beszélgettünk. Sárga színkódú volt, és még csak jövőre kapja meg a zöld fokozatot. A társkereső 

profilban is előrelátó volt, zöld férfit jelölt meg első helyen preferenciaként. Én ugye kék, és örömmel 

segítettem neki azokban a lépésekben, amellyel „bezöldülhet”. Mennyit nevettünk ezen! Az év végén 

átveszi az üzletben a biomorf részleg vezetését. Középvezetői állás, lesz néhány beosztottja, magasabb 

fizetése. Meg talán egy másik lakása beljebb a központ felé. Az probléma, hogy iskolai végzettsége csak 

középfokú, így vagy az állásában vagy tanulmányaiban kell előrelépnie, és ő az utóbbi mellett döntött. 

Illetve hát, ez a lehetőség jött szembe. A tanulmányokkal érdemes foglalkozni, de zöldként ez sokkal 

egyszerűbb lesz, nem kell annyi tandíjat fizetni. Ja, a szemetet se válogatja szét, ráadásul dohányzik. Le 

kell szoknia, mert a zöldben azzal nem sokáig lehet megmaradni.  

Nekem a sörfogyasztását kellett korlátoznom zöldként. Egészen pontosan a lekövethető vásárlások 

mennyiségét. Nem olyan nagy baj ez, másoknál is előfordul néha bizonyos szívesség igénybe vétele. 

Mindenkinek van sárga kódú ismerőse, vesz ő a boltban kicsit több sört, ha megkérjük. Hiába, no, 

semmit nem adnak ingyen. Se színeket, se nőt. Mindezek ellenére szeretem őt, és már hónapokkal ezelőtt 

összeköltöztünk. Nálam, mert az jobb helyen van, míg az ő lakása bérlőknek van kiadva.  

 

Minden szép volt, amíg ez a házasság dolog meg gyerek kérdés elő nem került. Mindketten szerettük 

volna mindkettőt, én talán kicsit jobban. Van köztünk tíz év korkülönbség. Egy kis nyomás a családok 

részéről. Házasság azonban nem jöhet így szóba, és egy házasságon kívül született gyerek nyilvánvalóan 

automatikus büntetéssel járna: mindkét szülőt lejjebb minősítik. 



 

Vajon hol lehet most Andrea? Emlékeimben itt van az első találkozásunk, az első csók és a közös 

tervezgetés. Erica lett volna a gyerek neve, ha lány és Adam, ha fiú.  

 

Kulcs csörgését hallotta a távolból és tompa, puffanó zajokat, ahogy a lépések közeledtek. Csizma és 

fémpadló találkozása. Sóhajtva felült, és megint megdörzsölte a csuklóját. Kár, hogy a rendőrségi 

eljárás szükségszerűen megfosztotta a kék beosztástól. Minden rab automatikusan vöröset kap, akkor is, 

ha gyilkosságot követ el, sikkaszt vagy megpróbálja átírni valakinek a színkódját. Mivel vállalta a 

hosszabb büntetést, és bebizonyosodott, hogy Andrea nem tudott róla, a nő maradhatott a sárga felső 

részében. Állítólag, hamarosan zöld lesz. Kár, gondolta Shaun, hiszen szabadulása után vörösről pár 

éven belül lehet csak sárga ismét. Ha azonban Andrea addigra zöld lesz, még mindig éveket kell várnia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Olyan sokszor kimondjuk, pedig nem tudjuk kivenni a részünket a gyászból.  

 

 

Részvétem 

 

 

- Részvétem. My Condolences. Mein herzliches Beileid. Sinceras Condolencias. Olyan sok 

nyelv, és mind ugyanazt jelenti. Üres fecsegés! Honnan is tudnánk, ha nem mi gyászolunk? 

Szomorú arccal, sajnálattal mondjuk, mégis üres frázisként lebeg tova, ahányszor kimondjuk. 

Betanultam több nyelven is. 

A koporsóvivő odafordult a társához. Próbálta költőien kifejezni magát, hogy ezzel adjon nyomatékot 

meglátásának. 

- Hallod, amit mondok? – kérdezte. 

- Persze. – felelte amaz. - Nem először mondod. Ma megint elmélkedős kedvedben vagy? 

- Ez nem elmélkedés, hanem az igazság! Nézd, minden nap itt vagyunk, felbérelnek minket, hogy 

szomorúak legyünk. Bezzeg a sírásóbrigádnak nincs ilyen gondja. – bökött az ajtó felé. 

A nyitott ajtón át meleg nyári levegő áramlott be. Odakint az épület előtt három munkásruhába öltözött 

ember állt, és egy papírt vizsgálgattak. Néha felnéztek és különböző irányokba mutogattak a temető 

mélye felé. Látni valóan azon vitatkoztak, merre kezdjék a napi munkát. 

- Nem akarnád te azt. – mondta most a másik. - Lehet, hogy nekünk fapofával kell végigcsinálni 

minden szertartást, de legalább nem kell ebben a melegben sírokat kiásni. Meg télen a fagyott 

földbe.  

- Egyre kevesebben kérik, hamvasztásnál meg mennyi a munka? Egy kőtáblát kell bekalapálni. 

Nem ők állnak aztán a búcsúztatón a hozzátartozók mellett, legfeljebb egy fa alatt a távolban. 

Mindketten a kinti csapatot nézték, ahogy dűlőre jutnak, majd nekiállnak a szerszámok 

összepakolásának. 

- Mi a mai penzum?  

 

A sírásók közben valóban megvitatták a kérdést. Hárman voltak, két fiatal és egy idősebb. A fiatalok 

szerettek volna túlesni a munkán, még mielőtt igazán meleg lenne.  

- Szerintem jó ötlet volt, hogy hátul kezdjünk, itt elől tovább van árnyék. – fordult az első a társa 

felé, némi sértődöttséggel a hangjában. Szőke haján megcsillant a napfény. 

- Amennyit beszéltünk erről, már az elsőt ki is ástuk volna! – replikázott a másik, akinek 

napszemüveg takarta szemét, hosszú barna haját pedig lófarokba kötötte.  

Mindkettőnek kék kezeslábasa volt, amelyeket föld és sármaradványok díszítettek. Odafordultak az idős 

társuk felé, akit csak egyszerűen Öregnek szólítottak. Mint mindenki. Nem mintha nem lett volna rendes 

neve. 

Az öreg rájuk nézett. Noha nem is volt annyira öreg, mint amilyennek kinézett, de ez a munka felemészti 

az embert. Kérdően felhúzta a szemöldökét. 

- Most mi van? Igazságot osszak, vagy mi? Hát nem teljesen mindegy? Az első itt van közel, 

ráadásul a második majdnem mellette. Azt megcsináljuk, pihenünk, és aztán a hátsót, na.  

Azzal el is indult a szerszámokhoz, amelyek hevenyészett rendben a falnak voltak támasztva.  

Amire odaértek mindannyian kiválogatni az ásókat, lapátokat, megérkezett a két koporsószállító is.  



- Hány van mára? – kérdezte tőlük a zsémbeskedő. Mintha csak a társának akarná bizonyítani, 

hogy nem is olyan vészes az a sírásás.  

A két fiatal felnézett pakolás közben. A szőke nem méltatta válaszra, de a barnahajú túlzottan 

udvariaskodó hangon közölte, hogy négy. Felpakoltak mindent egy kézikocsira, és elindultak a temető 

egyik kitaposott ösvényén. A szerszámok csörömpöltek, ahogy tolták a kocsit. A távolban megszólalt 

az egyik harang. Már hallótávolságon kívül voltak, amikor a koporsóvivők visszafordultak az épület 

felé.  

- Kiráz a hideg ettől az öregtől! 

 

Az öreg a két fiatal társa mögött ment, ahogy azok hangosan tolták a kocsit maguk előtt. Ahogy 

elhaladtak egy-két sírhely előtt, rápillantott némelyikre. Nagyon régóta dolgozott itt, és emlékezett 

sokukra. Nem csak a legutóbb elhantoltak közül, hanem azokból az időkből is, amikor ő volt a sírásó. 

Egyedül. Aztán a temető bővítésével felvettek többeket is, de előbb-utóbb mindannyian elmentek, csak 

ő maradt.  

A temetőnek ezen a részén régi sírok voltak. Még akkoriból, amikor kicsi volt a terület és a 

ravatalozóhoz közel kezdték kiásni őket. Később egyre messzebb ástak, és bővíteni is kellett a területet. 

„Hátul” már több volt az urnás hely, és egy új, ehhez méretezett ravatalozót is építettek. A régimódi 

mauzóleumok kora azonban lejárt, elbontották őket. A múltszázadból csak néhány családi építmény 

maradt, amelyet a tulajdonosok még fizettek. Ide ő sem járt már, hiszen sírt nem kellett ásni, az elhunytak 

pedig az ő érkezése előtt kerültek ide.   

Jobbra nézett, ahol egy fejfa hirdette az élet dicsőségét. Feltámadunk! Elhúzta a száját és maga elé 

dünnyögött: hát azt bizony nem fogjátok megtenni. Ahogy a mellette lévők sem, ahol egy házaspár 

feküdt. Az évszámok alapján látszott, hogy az özvegyasszony nyolc évvel túlélte a férjét. Amikor 

elbúcsúztatta, kék virágokat hozott, mert az volt a férfi kedvence. Gyerekeik nem voltak, magányos évek 

vártak az asszonyra. Szomorú történet. 

Itt ez a másik! A háború áldozata. Katonai tiszteletadás, meg minden. Háromszögbe hajtogatott zászló, 

egyenruhás tisztek, fanfár. Díszlövést nem engedélyeztek. A fiatal katona egy ostrom során halt meg 

idegen földön védve hazáját. Ilyen ez a meló. 

Megérkeztek az első helyszínre, a többiek lepakolták a szerszámokat.  

- Ez lesz az, kezdődhet az ásatás! – rikkantotta a szőke, gondolván, ez humort fog csempészni a 

nem túl szórakoztató munkába. De senki nem nevetett. 

Az öreg tűnődve nézett a kijelölt téglalapra, amelyet zsinórok határoltak. 

- Tudod, ez itt régen is temetkezési hely volt, mielőtt a temetőt kibővítették és megnyitották ezt 

a parcellát. Akkoriban azokat földelték ide, akiknek nem volt pénzük rendes temetésre és néha 

még koporsóra se. Csak úgy elásták őket. Még a végén tényleg ásatás lesz belőle. 

A szőke felnézett, meglepetés és némi félelem suhant át az arcán. 

- Komolyan mondja? Nincs kedvem belevágni egy oszlott testbe az ásót. 

Az öreg komoly arcot vágott, majd vigyorogni kezdett.  

- Csak szívatlak.  

Annyi igazság volt azonban a történetben, hogy tényleg errefelé temették el az ilyen eseteket, de 

államilag járt egy deszkaácsolmány koporsó gyanánt. Ráadásul rég elvitték már őket.  

Az öreg nem ásott, ráhagyta a másik kettőre, majd átsétált a néhány méterre lévő következő helyszínre. 

Itt még nem volt zsinórozás, ez a feladat rá várt. Elővette a térképet és a papírokat, hogy biztosan 

beazonosítsa a sírhelyet.  



Mindkettő mai temetkezés. Ma elég sok lesz, legalább tíz a nap folyamán, van, amelyikre ő van beosztva. 

Ezt az irodában osztják be, és sosem lehet tudni, kinek mi jut. Egy sírásó mindig ott kell legyen a 

búcsúztatón, biztos, ami biztos. Néha ketten vannak, akkor gyorsabban megy a föld lapátolása, de ezt 

sokszor már nem várják meg a hozzátartozók. Nem sokan bírják a földdarabok koppanását a koporsón.  

Ma háromszor lesz ott búcsúztatón, a szolgálatai nem érnek véget az ásással. 

 

Mindeközben folytak az előkészületek a koporsóvivőknél is. Épp sorba rendezték az elsőket, két urna 

és két koporsó volt a hűtött mellékhelységben, az autók a hátsó kapunál várakoztak. A négyből kettő 

közel volt, ráadásul urnás az egyik, így oda autó nem kell, kézben kiviszik.  

Egy nő jelent meg az ajtóban papírokkal a kezében. 

- Helló fiúk, itt vannak a dokumentumok. A pap is jön mindjárt, hogy az első kettőhöz a séta 

során csatlakozzon. 

Letette a papírokat az asztalra és elviharzott.    

- Jaj, ezek a papok is… - kezdte ismét a zsörtölődő. Ugyanazt a szöveget nyomják. Van 

mindegyiknek pár betanult mondókája, kiegészítik az aktuális névvel meg néhány személyes 

információval, de aztán ez is csak egy meló. 

- Hát ebben igazad van, megváltást nem osztanak. 

- Vigaszt se nagyon. 

 

A sírásók befejezték a délelőtti előkészületeket. Mindkét gödör kiásva, a földkupacba állított ásókkal és 

lapátokkal a hátuk mögött ismét a térképet tanulmányozták. Az öreg belenézett a másodikként kiásott 

gödörbe. Itt lesz kora délután is az első jelenése. 

Ragyogó napsütéses nyári nap volt, nem illett a temetésekhez. Ilyenkor boldogan kell tölteni az időt a 

családunkkal a kertben, nem pedig eltemetni közülük valakit. A távolban egy gyászmenet éppen kifele 

tartott a temetőből, fekete ruhás alakok lépdeltek lassan, miközben egy fekete autó kanyarodott a 

ravatalozó felé.  

Pár méterrel arrébb egy idősebb férfi épp egy friss sír mellett állt. Pár napja lehetett a búcsúztató, mert 

a koszorúk és a virágok még mindig ott voltak. Nézte a férfi hátát, amint kissé meggörnyedve a sapkáját 

morzsolta a kezében. Érezhető volt, hogy megrendült. Az öreg tett egy tétova lépést irányába, de aztán 

meggondolta magát, és a kézikocsi felé fordult. A szerszámokat kezdte el rápakolni, de odasandított a 

férfira, aki most már kihúzta magát és úrrá lett érzésein. Megbirkózik vele.    

 

 

 

 

A temetői munkások ebédidőben a ravatalozó mögötti épületben gyűltek össze. Előkészítették a délutáni 

tennivalókat, elrakodták a szerszámokat, majd leültek a nagy asztalhoz ebédelni. Dobozok, barna 

zacskók kerültek elő, és a szokásos témák fociról, családról, munkáról.  

Nyolc ember ült ma az asztalnál, a sírásók és a koporsóvivők mellett két kertész és egy takarító is 

behúzódott a meleg elöl. Egyikük a tévékapcsoló után nyúlt és kedvetlenül bekapcsolta.  

A hírekben épp a helyi vonatkozású témák mentek. Le volt véve a hang, amikor visszaült az asztalhoz 

és hangosítani kezdte. 



- Nézzétek, benne vagyunk a hírekben! – rikkantotta teli szájjal, mire mindenki a készülék felé 

fordult.  

- Adjál rá még hangot! – hangzott az asztal végéről. 

A képernyőn egy csinos bemondónő látszott, háttérben a temető főbejáratával. Színes szalaggal kordont 

feszítettek éppen mögötte.  

- …figyelme irányul a mai napon. Ebben a temetőben helyezik végső nyugalomra a városszerte 

ismert vállalkozót, aki halálának körülményei még most sem tisztázottak. – fuvolázta a hang. A 

rendőrség még nyomoz, hivatalosan a halál oka öngyilkosság, de az idegenkezűség nem zárható 

ki, áll abban a belső jelentésben, amelyhez csatornánk hozzájutott. Baleset vagy gyilkosság? 

Ezzel a kérdéssel még sokat fogunk foglalkozni. 

Snitt. A kép visszaváltott a stúdióba, ahol a műsorvezető az időjárás jelentést kezdte olvasni. A hangerő 

ismét lecsökkent, az evőeszközök halk zaja töltötte meg a termet. 

- Szerintem kinyírták a fickót. – közölte az egyik kertész, sokatmondóan felemelve az ujját. – Én 

mondom nektek, tele leszünk ma rendőrrel meg firkászokkal. 

- Remélem, nem engedik be őket, széttapossák a gyepet, én meg hozhatom rendbe! – fűzte hozzá 

a másik, miközben jót húzott a kulacsából. 

- Végezzétek csak a munkátokat, mi is azt tesszük, nem kell ezzel a felhajtással foglalkoznunk. – 

csatlakozott be a beszélgetésbe a takarító, de azzal a lendülettel állt is fel az asztaltól. Morzsákat 

söpört a tányérjára, aztán a mosogató felé indult. 

A sírásók még javában ettek. A két fiatal az öregre nézett.   

- Magának mi a véleménye erről? Látott itt már sok mindent, na de tévé, sajtó meg rendőrök? – 

kérdezte a szőke némi csámcsogással fűszerezve.  

- Hát igen, történt egy s más már itt, de ilyen még nem. Majd elmesélem utána, én vagyok 

beosztva ahhoz a szertartáshoz. 

 

Az ebéd végeztével a munkások szétszéledtek, mentek a dolgukra. A fiatal sírásók együtt voltak 

beosztva és ráérősen elindultak a temető új része felé, egy-egy ásóval a kezükben. Az öreg elégedetten 

nézett utánuk, örült, hogy ma egyedül lesz a nap hátralévő részében. Három így is elég sok munka egy 

napra. Felvett egy ásót, és ő is elindult oda, ahol nemrég még a zsinórozást végezte.  

 

Az ásóra támaszkodva nézte a gyülekező embereket. A fejfára sandított, ki az elhunyt. Élt 86 évet. 

Semmi extra, csak a név és az évszámok. Klasszikus, régi stílusú fejfa fából készítve. Nem a legolcsóbb 

fajta, de látszik, hogy nem akartak rá sokat költeni. Százával vannak ilyenek szerte a temetőben, 

katalógusból választható.  

Idős asszony volt, a családot feltehetőleg nem érte annyira váratlanul, így majd meglátja, mennyire lesz 

szükség a szolgálataira. Mindig érdeklődve figyelte az érkezőket, próbálta kitalálni ki kicsoda, mi 

történhetett. Sok mindent elárult a halottról, hogy hányan jönnek el, hogyan viselkednek, de még az is, 

hogyan öltözködnek. A búcsúztatás hossza is változó. A pap majd biztosan hozzáigazítja a szöveget az 

elhunyt történetéhez.  

A zsinóroknak és a reggeli előkészületeknek nyoma sem volt, csak a földkupac, amely majd visszakerül 

a helyére, épp egy koporsónyi kidudorodást maga után hagyva. Van a temetőnek olyan része, ahol 

egyenesre egyengetik a földet, a felesleget meg elszállítják, de itt egyik sem olyan. Hátrébb lépett párat, 

és beállt egy kisebb fa alá. Próbált észrevétlen maradni, de ugyanakkor készenlétben is állt. Hagyta, 

hogy a gyászolók lassan a sírhely mellé érjenek. Még volt néhány perc, mindig igyekeztek pontosan 

tartani az időkereteket. Csak semmi sietség, semmi késés!  

Kisírt szemű középkorú asszony állt a sír szélénél, feltehetőleg a férjébe kapaszkodva. Két tinédzser, 

kissé zavartan mellettük, ők lehettek az unokák. Alaposan szemügyre vette az embereket, akik vagy 



húszan lehettek, sok közöttük szintén idős. Bizonyosan a nagymama ment el, anyai ágról. Nagypapának 

nem volt nyoma, sem az élők, sem a halottak között, legalábbis nem ebben a temetőben. Az öreg úgy 

helyezkedett, hogy jól lásson, de egyértelmű volt, hogy az elhunyt lánya lesz az, aki a leginkább 

szükségét érzi a részvétnek. Ha elindulnak az autók felé, az asszonyhoz tud majd lépni. 

A koporsót lassú léptekkel hozták a kollégái, akikkel reggel és az ebédnél is találkozott. Egy pillanatra 

összenéztek, talán hogy megbizonyosodjanak arról, minden rendben van. A két helyi dolgozón kívül két 

másik férfi fogta hátul a koporsót, talán hozzátartozók lehettek. Ráhelyezték a gödör felett átfektetett 

lécekre, majd a szertartás végén fogják csak leereszteni. Mind a négyen félrehúzódtak, hogy a pap előre 

mehessen. 

A pap rövid búcsúztatót mondott, és kiderült, a nő a sír szélén valóban egyetlen lánygyermekként kísérte 

utolsó útjára szeretett anyját. A nagypapa a háborúból nem jött haza, így özvegyként élt, de elragadta a 

betegség. Úgy tűnt, sikerült teljes életet élnie mindaddig, nagymamaként és anyaként is szerető család 

tagja volt. Az öreg lebiggyesztette a száját, lassan sóhajtott egyet. Ez az élet rendje. Ezt a legkönnyebb 

feldolgozni, hiszen szép kort megélt, de a betegség sok szenvedést okozott. Megnyugvást ad ilyenkor a 

tudat, amely majd segít a gyászt feldolgozni. A temetés napja mindig a legnehezebb, még ilyen esetben 

is.  

A pap keresztet vetett, majd dolga végeztével távozott. A négy férfi felemelte a kötélzettel a koporsót, 

majd a deszkák is lekerültek. Méltósággal leeresztették, majd hátrébb léptek, hogy kíván-e a család 

valamit bedobni a gödörbe, vagy mondani valamit, de nem történt ilyesmi. Egy perc múlva lassan 

elindultak az emberek a hátsó sorokból, az öreg pedig felkészült a lapátolás hálátlan feladatára, de még 

előtte meg kellett tennie valamit. Az emberek eloszlottak, a szűk család maradt már csak. Ahogy ők is 

az autók felé fordultak, a sírásó odalépett az asszonyhoz, megfogta a kezét és annyit mondott: Fogadja 

részvétem! 

Az asszony rápillantott, és szomorúan elmosolyodott. A férje és a gyerekek is megálltak egy pillanatra. 

A kezét nem húzta el a nő, de sóhajtott egy mélyet. A sírásó érezte a fájdalmat, a sok évnyi szenvedést, 

amit az elhúzódó betegség okozott. A fájdalom nem volt erős, részben megnyugvást és beletörődést 

érzett, ahogy kivette a részét a gyászból. Szomorúság áramlott a testébe és lelkébe – de így is érezte, 

ahogy a nő megkönnyebbül, az ürességnek helyet ad egy új életkezdet reménye. Még egyszer 

felpillantott, kihúzta magát, vörös szemei árulkodtak csak arról, hogy sírt. Az öreg búcsúzóul bólintott, 

és elengedte a nő kezét, aki némán indult a parkoló autók felé. 

Visszafordult a sírgödör felé, ahonnan már mindenki távozott. A virágokat és a két kis koszorút a 

fejfához támasztotta, és elrendezte őket. Rutinos mozdulatok voltak, oda sem figyelt igazán. Még mindig 

érezte azt a mély, lassan múló szomorúságot, ami ennek a nőnek is időbe fog telni, hogy feldolgozzon. 

A kezei lassan igazgatták az egyik virágcsokrot. A szerszámok felé indult, majd megkezdte a 

földlapátolás hálátlanul ismétlődő feladatát. A rögök hangosan kopogtak a koporsó tetején.  

 

A mai második temetéstől nagyon tartott. Ezúttal hamvasztásos lesz az esemény, amely sírásói 

szemszögből egyszerűbb, hiszen nem kellett sírt ásni. Sem betemetni utána. Ettől függetlenül az urna 

helyének előkészítése, takarítása, a fedőlap bekészítése és annak behelyezése az ő feladata. Ennek 

ellenére gyakori, hogy az urnaszállítók elvégzik ezt a néhány mozdulatot, amíg az ideiglenes behelyezés 

megtörténik. Később aztán lezárják véglegesen. A ráeső munkát az öreg már tegnap elvégezte, sőt, 

mindjárt három másik helyet is kitisztított, amelyet a napokban fognak majd használni. 

A temető ezen a részén sűrűn vannak az urnák számára fenntartott helyek, mint egy könyvtárban a 

polcok, úgy sorakoznak a kőből emelt két méter magas falrészek. A búcsúztatókat a ravatalozóban 

tartják, ide hozzák, és innen viszik ki a végén az urnát a helyére. A két ravatalozó közül ma a 

nagyobbikat nyitották meg, mert sok emberre számítottak. Az áldozat egy 18 éves fiú, baleset. A 



motorbicikli és a friss jogosítvány néha nagyon veszélyes kombináció. Különösen csúszós úton, és ha 

szembe jön egy busz. Mindezt onnan tudta, hogy előző nap, amikor a beosztást megkapták, az egyik 

kertész elmesélte, aki véletlenül ismerte a családot, és még a fiúra is emlékezett. Az ilyen fiatal áldozatok 

esetén mindig sokan jönnek el, a családon kívül a barátok, osztálytársak vagy a focicsapat tagjai. Ebben 

az esetben focicsapat nem volt, de az énekkar tagjai szép számban jelentek meg.  

A ravatalozó megtelt, még kint is ácsorogtak a távoli ismerősök, akik nem érezték magukat annyira 

közelinek, hogy bent helyet foglaljanak. Az öreg tudta, hogy a tragikus halálesetek mindig nagyobb 

gyászt hoznak magukkal. Sok temetést látott már, tragikusakat is, de ezt nem lehet megszokni. Hogy is 

szól a mondás? Egy szülőnek sem szabadna eltemetni a gyermekét.  

Az öreg megállt az urnatartó mellett, ahonnan szemmel tarthatta az eseményt. Nagyon figyelt, és úgy 

gyanította, hogy ismét a nő lesz az, akinek segítenie kell. Az anya és az apa egymás mellett ültek, kéz a 

kézben. Utóbbi sem volt sokkal jobb állapotban, de próbálta tartani magát. Más gyerek nem volt ott, így 

ha ez volt az egyetlen fiú a családban, az még szörnyűbb. Néhány családtag a szülők mögött állt, 

zsebkendőbe fújt orrok és szipogás hangja töltötte be a termet. A családdal szemben több fiatal állt 

megrendülten, feltehetőleg az osztálytársak. Az énekkarosok is felismerhetőek voltak, vagy egy 

tucatnyian álltak egy csoportban a sarokban. Úgy tűnt, szerepelni is fognak, ami nem szokatlan. Vagy a 

pap beszéde előtt, vagy inkább utána. Idegesen fészkelődtek.  

A csendet halk motorzúgással érkező autó törte meg, ahogy a fekete limuzin leparkolt odakint. A sofőr 

a kocsiban maradt, amíg a koporsószállító kiemelte az urnát és a helyére tette a ravatalon. Az öreg az 

anyára sandított. A nő az ájulás szélén volt, amint szembesült azzal, hogy egy porcelánedény tartalma 

maradt a fiából. Lesütötte a szemét, és próbált mélyeket lélegezni.   

Most egy másik pap érkezett, aki próbálta jól megválogatni a szavait. Kissé talán sokáig tartott, mire a 

végére ért. Felolvasta az osztálytársak búcsúüzenetét is. Aztán az énekkar is énekelt, két rövid dalt adtak 

elő. Az öreg nem ismerte őket, olyan volt, mint a templomi énekek bármelyike.  

Összenéztek a koporsóvivővel és biccentett. Egyszerre léptek oda, két kézzel emelték rá egy hordozható 

állványra, amelyet két oldalról ketten tudtak fogni. Lassú léptekkel elindultak kifelé. Az autó már nem 

volt ott, csak egy kétperces sétára volt a végső nyughely. Elöl lépdeltek, őket követte a család, majd 

rendezetlen sorokban a többiek.   

Az urnafalnál a hely kicsi volt, a tömeg még mindig nagy, így kérdéses volt, hogy hozzáfér-e majd az 

anyához, amikor elindulnak. Miután behelyezték az urnát, néhány kisebb faékkel betámasztották a 

zárólapot. Félreálltak, hogy odaférjenek azok, akik virágot vagy koszorút hoztak. A szülőkhöz nem ment 

oda senki, nem kívánták fogadni a részvétnyilvánításokat. Ez megnehezíti a dolgokat, hiszen egy 

ismeretlen sírásótól végképp nem kíváncsiak az üres frázisokra. Nem tudhatták, hogy ez a 

részvétnyilvánítás más, mint a többi. Az öreg tudatosan úgy helyezkedett, hogy néhány gyors lépéssel 

megkerülhesse az embereket és a virágokat, ha a család indulni akarna. Ők azonban megvárták, míg 

szinte mindenki elment. Odaléptek karnyújtásnyira, és rátették a kezüket a kőlapra. Ahogy elfordultak, 

és indulni készültek, az öreg meglepetésszerűen eléjük állt. Még fel sem fogták, mi következik, amikor 

megfogta a nő kezét és csak annyit mondott: Részvétem! 

Abban a pillanatban gyomron vágta a fájdalom. Megremegett a lába. Tudta, hogy mire számítson, de ez 

a fájdalom még őt is váratlanul érte. A férj átkarolta a nő vállát, mert úgy tűnhetett, most valóban elájul. 

Valami köszönetfélét rebegett, miközben az asszony továbbra is fogta a sírásó kezét. Könnyebbnek 

érezte magát, ahogy a fájdalom egy része elhagyta. Lehunyta a szemét, és hagyta áramolni. A sírásó 

fogta volna még a kezét, de a nő lassan elhúzta. Az öreg belekapaszkodott az egyik oszlopba, ami mellett 

állt, a könnyeivel küzdött. Az asszony néhány hosszú másodpercekig nézte, majd elfordult és férjébe 

karolva lassan elsétált. A sírásó még mindig az oszlopot támasztotta, próbálta összeszedni magát. Ez 

nagyon kemény volt. Egy szülőnek sem szabadna eltemetni a gyermekét. 



 

A nap utolsó szertartása különleges volt. Számítani lehetett a felhajtásra azok után, hogy már a déli 

híradó is bejelentkezett innen. Itt volt a média, újságírók, tévések nagy számban. Hetek óta cikkeztek az 

esetről. Az áldozat erőszakos halált halt, felakasztva találták. A nyomozás még nem zárult le, a 

lehetséges emberölés minden részletét lehetett olvasni a sajtóban vagy az interneten. A történtek 

felgöngyölítése, különösen a bizonyítása, még sokáig fog tartani. Nyereségvágy – azt írják a 

találgatások. Az áldozat elkövette azt a hibát, hogy fiatal volt, gazdag, és mindezt nem osztotta meg a 

család többi tagjával. Egy árvát és egy özvegyet hagyott maga után, valamint egy testvért, akit láthatólag 

nem rázott meg az eset. Állítólag köze is lehet az esethez, nem véletlen, hogy a közvélemény és a 

rendőrség is árgus szemekkel figyeli az eseményeket.  

Az öreg felkészültnek érezte magát, de nem tudta, mire számítson. A nyilvánosságot kizárni nem tudták, 

de a tisztes távolságban felállított kordon megtette a hatását. A sírhely viszonylag közel volt a kerítéshez 

és a temetőt átszelő széles úthoz is. Mindkét helyen álltak fotósok, de a kamerás tévések egészen közel 

jöttek. Enyhe szellő zörgette a piros-fehér szalagokat, amelyek mögött felsorakoztak. Itt volt az a 

bemondónő is, akit délben a tévében láttak. Éppen a ruháját igazgatta, miközben az operatőr instruálta, 

hova álljon. Mögöttük több fotósállvány és még egy kamerás csapat álldogált, jó rálátást keresve.  

Közben szállingóztak az emberek. Volt közöttük feltűnően szép öltönyű napszemüveges férfiak, jó 

eséllyel rendőrök, akik közelről is figyelni fognak. Sürgölődés támadt a kordonnál, a kamerák 

elfordultak a bejárat felé, ahol feltűnt a család. Az özvegy jött elől, kissé mögötte, mellette az áldozat 

testvére, mindkettőjükön napszemüveg volt. Aztán néhány további ember, férfiak, nők vegyesen. 

Igyekeztek lemaradni, hogy elkerüljék a kamerák kereszttüzét.  

Amikor a sírhelyhez értek, az asszony egész közel ment a széléhez. A gyermeket nem lehetett látni, 

feltehetőleg nem engedték el a temetésre. Az öreg egy fa mellett állt, a szerszámokat a másik oldalon 

hagyta a földkupac mellett. Lesz rá idő később. Szemével végigpásztázta az egybegyűlteket, próbálta 

kitalálni, ki lehet a rokon és ki a rendőr. Talán a nagy felhajtás is oka volt, hogy nem jöttek el túl sokan. 

Halk duruzsolás hallatszott innen-onnan. Az úton feltűnt a halottaskocsi, amely ismét kiváltotta a 

fotósok érdeklődését. Nem az utat követve, hanem a gyepen átvágva lekanyarodott, kikerülve a tömeget. 

Kivételesen a pap is a kocsival jött, ezzel is próbálva csökkenteni a feltűnést. Négy koporsóvivő szállt 

ki, és a kocsi hátuljából rutinos mozdulatokkal kiemelték a koporsót. A pap megigazította ruháját, és 

amikor látta, hogy indulásra készek, megfordult. Lassú léptekkel érkeztek meg a sírhelyhez, ahol a 

keresztlécekre rakták a koporsót.   

A búcsúztatás szokványos módon zajlott, a pap rövidre fogta, nem örült a publicitásnak, ami őt is 

akaratlanul körülvette. Az özvegy nem sírt, vékonyra préselt ajkai árulkodtak a dühről és keserűségről, 

amit érzett. Méterekre állt a sógorától, aki láthatóan unta és egyben élvezte is a szituációt. Többször is 

hátrafordult a kordon felé, ahol a rendőrök biztosították a helyszínt. Szemével kereste a civil 

nyomozókat is, pimaszul az arcukba bámult. Tévékamerák és hatalmas objektívek próbálták 

megörökíteni az eseményt.  

Ahogy a pap befejezte, sietve távozott. Nem várta meg a kocsit és a munkásokat, gyalogosan indult. A 

négy férfi a kocsiból szertartásosan leengedte a gödörbe a koporsót, kihúzták a köteleket és az autó felé 

indultak. Az öreg készenlétbe helyezkedett.  

A nő röviden a sógorára nézett, de nem szólt semmit. Sarkon fordult és elviharzott. A férfi még várt egy 

percet, talán ki akarta élvezni a pillanatot, hogy a kamerák a hátát filmezik. Kicsit meglepődött, amikor 

az öreg sírásó mellé lépett. Részvétem! – közölte az, és megfogta a kezét. 

A férfi megtántorodott, és ha nem fogják a kezét, el is esett volna. A sírásó kicsit meg is rázta, mintha 

üdvözölné, miközben a másik előregörnyedt, és fájdalmas nyögés jött ki a száján. Az öreg ekkor másik 

kezével is ráfogott, így már két kézzel tartotta. A szeme résnyire szűkült, fejét kissé oldalra billentette, 


