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Ellopott élet 

 

1. 

 

Elég hosszú életet megéltem ahhoz, hogy biztosra vegyem, nem lephet meg 

semmi, mégis alig hittem a fülemnek, amikor lecsapott a bíró kalapácsa. 

– Az ítélet jogerős. 

Megtámaszkodtam és nagy levegőt vettem, mire az ügyvédem ingatni kezdte a 

fejét. A fogcsikorgást mindenkinek hallania kellett a teremben, mégsem nézett 

senki felém. A bíró hitelesítette a végzést, majd odalökte a titkárnak, aki veszettül 

jegyzetelni kezdett. Az ügyész kikapcsolta a köpenyét, zsebre vágta a 

holovetítőjét. A lesajnáló mosolyát soha nem fogom elfelejteni. Könnyed 

kézfogás a bíróval, egy kis döcögő nevetés, azután magunkra hagytak minket. 

– Ennyi? – csaptam az asztalra. – Még csak nem is fellebbezünk? 

– Nincs értelme. Előre figyelmeztettem! – Dr. Girmon sietősen pakolt, közben 

nem nézett a szemembe. 

Az Állomás kommjegyzékében három képernyőnyi doktort söpörtem félre, mire 

találtam egy ügyvédet. A megfakult öltönyben az ajtó előtt toporgó férfit először 

házaló ügynöknek néztem, és éppen rácsapni készültem az ajtót, amikor végre 

bemutatkozott. Tenyere nyirkos, kézfogása erőtlen volt, ráadásul körbelengte 

valami áporodott szag, ami pár perccel a szobába lépése után máris legyőzte a 

dezodorját. Vékony szálú haját oldalra fésülve próbálta eltakarni a kezdődő 

kopaszságát. Halkan beszélt, keveset kérdezett. Hangrögzítőt csak második 

alkalommal hozott magával, így még egyszer átvettük a történteket. 

– Hét év, ember! Ezt nem gondolhatják komolyan! 

Valami köszönésfélét mormog, azután faképnél hagyott. Forrt bennem a düh, 

biztosra vettem, hogy összejátszott az ügyésszel. Túl gyorsan feladta, semmit nem 

talált a védelmemre, annak ellenére, hogy minden rendelkezésre álló adatot 

megküldtem neki. 

– Elnézést! – szólt utánam a titkár. – A perköltség kifizetését még meg kell 

beszélnünk! 

Elég ostoba arcot vághattam, de becsületére legyen mondva, hamar letörölte a 

vigyort a képéről. 



– A Szövetség ... – kezdtem, mire leintett. 

– Fizeti az ügyvédet és nyertes per esetén a költségeket – világosított fel arról az 

apró részletről, amiről az ügyvéd valahogy elfeledkezett. – Ön vesztett, így bár a 

védőjének a tiszteletdíját a Szövetség állja, a perköltséget viszont saját magának 

kell megfizetnie! 

Oda sem nézve nyomtam rá az ujjlenyomatom az elém tartott szkennerre, csak 

hogy szabaduljak végre. A pénz nem érdekelt, mindig több volt belőle, mint 

amennyit el tudtam volna költeni, a megaláztatást viszont nehezen viseltem. 

Átverekedtem magam az Állomás kavargó tömegén az első kocsmáig, ahol 

gyors egymásutánjában benyaltam fél tucat vodkának csúfolt valamit. A csapos 

elismerő pillantásából láttam, hogy megtettem az első lépést a törzsvendéggé 

válás rögös útján. Égő érzéssel a gyomromban hagytam ott a helyet. Halványan 

emlékszem a mögöttem felhangzó átkozódásra, ahogy fellöktem valakit kifele 

menet. A gyorsliftben percekig támasztottam zúgó fejjel a falat, mire rájöttem, 

hogy nem léptem bele a biztonsági kengyelekbe. Az út rövid volt és felkavaró. A 

hányás bűze valamennyire kitisztította a gondolataim és elűzte az embereket 

mellőlem. 

A folyosón találtam egy mosdót, ahol valamennyire rendbe szedtem magam. A 

Kilátóhoz vezető járdaszalag rázkódása helyett a sétát választottam. A 

jegyszedőnő kedélyesen rám mosolygott, amikor meglátta a szárnyas jelvényt a 

hajtókámon, ám abban a pillanatban riasztotta a biztonságiakat, ahogy az olvasó 

visszautasította az ingyenes belépésemet. A két fafej szó szerint kiszagolta a 

gyengeségem. Élvezettel szórakoztak velem egy ideig, végül az orrom alá 

dörgölték a bírósági határozatot. A titkár megdolgozott a fizetéséért. Lehúztam a 

vénaazonosítómat a jegyszedő fenyegetően felém nyújtott terminálján, beintettem 

a két izomagynak, majd önérzetesen kihúztam magam, ahogy bevonultam a 

sötétbe. 

A Kilátóban alig lézengett néhány látogató. A kíváncsiskodók többsége csak 

rövid ideig viselte el a mellbevágó látványt. Teljesen más volt felnézni a csillagos 

égre a Földről, ahol a sziporkázó fénypontok csak az égbolt kellemes hátterét 

adták, mint itt, ahol olyan érzése támadt az embernek, hogy ha kinyújtja a kezét, 

megragadhatja a rezzenéstelenül fénylő csillagokat. Sokan rosszul lettek már az 

első néhány percben, és akadt, aki pánikrohamot kapott, miután belépett a gömb 

alakú építménybe, ahol arasznyi acélüveg választotta csak el az űrtől. 

Végigsétáltam az egyik merevítőn addig a pontig, ahol már éreztem, hogy a 

mesterséges gravitáció nem tart fogva, és elrugaszkodtam. A hányingerem 

azonnal megszűnt, ahogy ismerős közegbe kerültem. Jobbra a Tau Cetit láttam, 



odébb a Vega ragyogott kékesen. A Van Maanent szabad szemmel nem tudtam 

megpillantani, de tudtam, merre keressem. Az emberek évezredekig bámulták az 

eget, mégsem tudták képzelni, milyen gyönyörű az valójában. 

– Hé, maga! Hajó érkezik, zárjuk a kupolát! – szakított ki a merengésből egy 

férfihang. 

Az űrhajó a Hold irányából közelített, az oldalfúvókákkal erősen korrigálta a 

megközelítési vektort. Szögletes teherszállító volt, egy rutintalan pilótával. A 

repülésirányító nem lehetett nyugodt, mert érintőpályán két segédhajó araszol ki 

az Állomás árnyékából. A plasztacél külső burkolat lassan a helyére kúszott a 

Kilátó körül, így nekem is mennem kellett. Az ajtóban ácsorgó férfi elismerően 

csettintett, ahogy leértem. 

– Maga űrhajós, igaz? – kérdezte. 

– Csak voltam – mondtam és otthagytam, mielőtt bármit kérdezhetett volna. 

 

2. 

 

A titkárnő egyetlen pillanatra sem tévesztett szem elől, miközben az előtérben 

toporogtam. A jobb kezét végig egy nyitott fiókban tartotta. Hiába húztak rá egy 

mélyen dekoltált ruhát, a szögletes álláról és széles válláról nem tudták elterelni a 

figyelmet. 

– Melyik egységben szolgált, kedves? – kérdeztem néhány kör után, mert 

idegesített a csend. 

Válasz helyett egy lapos pillantást vetett a kijelzőre, azután az ajtó felé mutatott. 

– Tíz perce van. 

A Pilótaszövetség helyi képviselete igaz gyöngyszemnek tűnt az Állomás többi 

helyiségéhez képest. A plasztacél falakat elrejtő faborítás többet érhetett, mint a 

szépen megvilágított festmények. A vaskos szőnyeg színei jól illeszkedtek a sötét 

bútorzathoz. Johannes Ridgeback III. mosolyogva állt fel az íróasztal mögül, ám 

a szeme hideg volt, akár egy elkóborolt üstökös magja. 

– Ez az út nem vezet vissza a csillagokba – mondta, miután leültünk. 

Támogatásra számítottam, nem burkolt fenyegetésre. 



– A büntetés mértéke aránytalan. Az indulási engedélyt nem vonták vissza, és 

nem történt veszélyeztetés. A repülésirányítás adatait figyelmen kívül hagyták az 

eljárás során. 

Hiába toltam felé az előkészített adatkártyát, nem nyúlt érte. 

– A Tröszt képviselője szóbeli utasítást adott a visszatérésre. 

– A Tröszt képviselője megfigyelőként volt jelen az induláskor. Különben is, 

próbált már kétezer ötszáz dühös telepessel a háta mögött megfordulni? 

Az asztalra kikerülő fehér-zaj generátor meglepett. 

– Nézze, pilóta, maga rálépett a Tröszt és a Tanács tyúkszemére, amikor elvitte 

azokat az embereket a G886-ra. 

Előre hajoltam, és megragadtam a csuklóját. 

– A Szövetség elfogadta a szerződést, én pedig semmi információt nem kaptam, 

hogy tiltott zónának minősítették a bolygót. 

Ridgeback lerázta a kezem. 

– A Tröszt és a Tanács keze is benne volt a börtönbolygó kialakításában. 

Kijátszottak minket azzal, hogy nem vették igénybe a Szövetség szolgáltatásait, 

hanem egy kiugrott pilótával végeztették el a piszkos munkát. A 

szerződéskötésnél egyébként biztosítottak minket, hogy a telepes hajó soha nem 

fog elindulni. Senki nem számított Adair elszántságára, sem a maga reakciójára. 

Ökölbe szorítottam a kezem, majd mély levegőt vettem néhányszor, mielőtt 

megszólaltam. 

– Valaki biztosan számított rá, mert megbabrálták a kioldókat. Kétezer ember 

égett el a légkörben a hajóval együtt, csak mert nem tudtuk leválasztani a 

modulokat! Azok sem jártak jobban, akikkel együtt a roncsokból összeszedett 

felszerelésből próbáltuk túlélni a telet! Némelyiküknek megváltás lett volna a 

tűzhalál. 

– Sajnálom, Orlando! 

– David – igazítottam ki. 

– Igen persze, David – biccentett. Adatmodult vett elő, és odacsúsztatta az 

enyém mellé. – Mindent átvezettünk az új névre. A lakást, a számlaszámot, a 

szociális azonosítót. Döntse el, mivel akar foglalkozni a kieső időben, mi pedig 

biztosítjuk a szükséges képzéseket. Visszavárjuk, ezt ne felejtse el! 

Elvettem a modult és zsebre vágtam. Nem vártam, hogy kikísérjen. 
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Frank sokáig türelmesen bánt velem. Zárás után a szervizbejáraton engedett be 

a Kilátóba, hogy egyedül élvezhessem a látványt. Tudomásul vette, hogy 

lefokoztak, mégis űrhajósként bánt velem. Cserébe én sorozatosan 

összerondítottam a termet. 

Egy este megállt előttem, és a vállamra tette a kezét. 

– Lássa be, David, ez így nem mehet tovább! Foglalja el magát valamivel, így 

csak tönkremegy! 

Kétszer is megütöttem, mégsem hívta a biztonságiakat. Megtörölte a vérző 

száját és elballagott, miközben én a falnak támaszkodva hánytam. Amikor 

bocsánatot akartam kérni tőle, nem nyitott ajtót és nem fogadta a hívásaim. Pénzt 

küldtem neki kárpótlásul, ami másnap megjegyzés nélkül visszakerült a 

számlámra. Kerestem a munkahelyén, de csak annyit mondtak, hogy felmondott. 

A történtek után átgondoltam a helyzetemet. Az előttem álló idő elég hosszúnak 

tűnt, különösen úgy, hogy alig két hónap alatt teljesen elveszítettem az 

önkontrollomat. Az ítélet nem kötött az Állomáshoz, mégsem akartam elhagyni. 

A haldokló Föld nem vonzott, a családom felkutatásának pedig már a gondolata 

is hátborzongató ötletnek tűnt. A számtalan észérv ellenére az űrállomássá 

kibővített mélyűri indítóbázis maradt az életem legbiztosabb pontja. 

A szemétzúzóba hajítottam a drogokat, majd utánuk küldtem a felhalmozott 

italkészletemet is. Az első éjszakák éber rémálmokkal teltek, a nappalok pedig 

bágyadt semmittevéssel. A fémfalak körbezártak és fojtogattak, ám a folyosóra 

kilépve reszketni kezdtem, a tömeg láttán pedig visszamenekültem a kabinomba. 

Sötétbe burkolóztam, a holofal fényét is alig tudtam elviselni. A legképtelenebb 

pózokban aludtam el, hogy a saját mocskomba ébredjek. 

A térdemet kínzó fájdalmak minden nap erősödtek, ilyenkor ordítva átkoztam 

Heller doktort a rosszul összeforrt csontok miatt. A józanabb pillanatokban persze 

örültem az ágakból összetákolt sínnek, amivel megpróbált egyben tartani a 

lezuhanás után. Másoknak csak egy sekély gödör és egy kereszt jutott. 

Egy nap a kórházban tértem magamhoz. A kiiktatott bioszkenner miatt 

szemérmetlen összeget vontak le a számlámról büntetésként, azután kaptam 

néhány kezelést, ami elindított a lábra állás útján. Lassan enyhült a gyomromat 



görcsben tartó érzés, megjött az étvágyam, és ritkultak a migrénes rohamok. 

Megint embernek éreztem magam. 

Technikusi állást vállaltam az alsó szinten, lehető legmesszebb a dokkoktól. 
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– Nézze, David, nem fogom becsapni! Az eddigi élete egyfajta sztázis volt, 

amiből most kizökkent. Hiába vagyunk ugyanúgy az űrben, itt mégis minden más. 

Megváltozott az életciklusa, mások lettek az ételek, teljesen eltérő a fizikai 

terhelése, és akkor nem is beszéltem még a mentális kapcsolatokról. Maga 

ezekből eddig csak pillanatokat élt meg, így teljesen természetes, ha a szervezete 

másképp reagál az ingerekre. 

A halántékomon az ősz csík egyetlen éjszaka alatt jelent meg. A szarkalábakra 

először azt hittem, csak a fáradtságtól vannak, de egyre szaporodtak. Az egykor 

feszes hasizmomon zsírpárna jelent meg, és igencsak oda kellett figyelni a 

kalóriákra, hogy kondiban tudjam tartani magam. 

Kiléptem a diagnosztikai gépből és széttártam a kezem. 

– Nézzen végig rajtam! Így néztem ki egy évvel ezelőtt? 

Az orvos belenézett a jegyzeteibe. 

– Maga egy életerős férfi, a természet azonban nem hagyja magát sokáig 

becsapni. 

A csupasz talpam hangosan csattant a fémpadlón, ahogy felé léptem. 

– Mondja doki! Fogok még repülni? 

A szemét néztem, hátha hazugságon kapom. 

– Nem látom akadályát! Jelenleg, ami aggodalomra ad okot, az idegállapota. 

Első körben adok magának egy gyenge nyugtatót, amit kúraszerűen szedhet. Ha 

továbbra is problémái akadnak, akkor viszont szakorvost kell felkeresnie. 

Visszanyeltem a tömör választ, és csak gondolatban mutattam fel neki a középső 

ujjam. Felöltöztem, zsebre vágtam a felkínált dobozt. A folyosón várakozó 

pilótajelölt undorodó arckifejezésétől kis híján felnevettem. Hagytam, hogy 

duzzogva a szektor bejáratáig kísérjen. Nem tettem meg neki a szívességet, hogy 

elmondjam neki, kit pátyolgatott. 



Odalent az első kéregető kezébe nyomtam a gyógyszeres dobozt. Ha ügyesen 

kupeckedik, két napra megvan az ennivalója. A hálálkodása túl hangosra sikerült, 

így gyorsan befordultam a törzshelyemre. 

– Jorge, még egy sört, megjött David! – hallottam messziről. 

Doki a szomszédos szektorból járt át kisegíteni hozzánk. Alacsony, vézna srác 

volt, tele lelkesedéssel, és számomra fura humorral. A kezeletlenül hagyott 

szemproblémájával mit sem törődött, ódivatú szemüvege mögül élénken tekintett 

a világra, amiből mégoly keveset látott. Az Állomást csak átmeneti állapotnak 

tartotta, a csillagok közé vágyott. Valamennyi induló hajóra beadta a 

jelentkezését, az üzeneteit pedig óránként ellenőrizte. Ismerte az összes 

kézikönyvet, a grammra kiszámolt poggyásza a dokk megőrzőjében várta azt a 

percet, amikor maga mögött hagyhatja a bűzlő tákolmányt. Naivitása hol 

megdöbbentett, hol elgondolkodtatott. Sokat beszélt és állandóan mosolygott. 

Egy alkalommal órákig dolgoztunk az egyik szervócsatlakozáson, mire 

megtaláltuk a hibát. 

– Egy kávét a nagy ijedségre? – nézett ki széles vigyorral a gép alól. 

Úgy meglepett a meghívás, hogy rábólintottam. Amikor kissé megkésve 

beléptem a kantinba, éppen lelkesen magyarázott egy jócskán fölé magasodó 

alaknak. Közelebb intett, azonban egy pillanatra sem állt be a szája. A mogorva 

pasas harsogva felnevetett, egy sört nyomott a kis technikus kezébe és hátba 

veregette, mielőtt csatlakozott volna a sarokban pusmogó társasághoz. 

– Egy sört? – tette elém a poharat Doki. – Nekem jobban esne a kávé! 

Azt hittem viccel, aztán megláttam a beesett szemeit, és rájöttem, hogy alig áll 

a lábán. Két kávénak csúfolt löttyöt töltött magába pár perc alatt, közben pedig 

folyamatosan beszélt. Nem értettem, mit látott bennem, hogy ismeretlenül 

kiteregette előttem az életét, hamarosan mégis azon kaptam magam, hogy vele 

együtt kacagok a történetein. 

Doki minden elvárás nélkül lett a barátom, ami a korábbi életemben tapasztalt 

érdekviszonyok után meglepett. Az ismeretsége révén nemsokára egy nagyobb 

társaságban találtam magam. Ez először a megszokott életformám elleni nyílt 

támadásnak tűnt, azután rá kellett jönnöm, hogy hiába láttam számtalan csodát, 

azért néhány dologról lemaradtam. 
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– Márpedig te viszed a hétvégét, akár tetszik, akár nem! 

Korábban is előfordult, hogy a nyakasságommal sikerült felhúznom a 

karbantartás vezetőt, nyílt ordításig azonban ritkán jutottunk. Ahogy körülnéztem 

az irodában, lehajtott fejeket láttam mindenfelé, a részleg megmondó embere 

pedig az ajtó felé oldalazott. 

– A szemét melót mindig jól ki tudod osztani! Különben is, előre szóltam, hogy 

ezen a hétvégén dolgom van! – csaptam le a kommunikátort az asztalra, azután 

fordulatból felrúgtam egy doboz alkatrészt. 

Két lépést sem tettem, amikor utánam szólt. 

– Ha végeztetek, vidd át Sarah-hoz a fickót. Ott is reléket kell cserélni! 

Beintettem neki, amin hangosan röhögött. Tudta, vagyok olyan marha, hogy 

még így is számíthat rám. Kirúgni nem tudott, hiszen akkor az utolsó valamire 

való emberét veszítette volna el. Én meg szerettem ezt a munkát. 

A kocsmában kikértem a sörömet, majd felmásztam a szokásos helyemre a pult 

sarkánál. Kivetítőn rendőröket mutattak, ahogy könnygázzal oszlatták a tömeget 

valahol Európában. A Föld az utolsókat rúgta. Kiújultak a Trösztellenes 

mozgalmak, és a Tanács minden erőfeszítése ellenére újult erővel hangzott fel a 

kolonizálás híveinek hangja. Akinek telt rá, a Mars valamelyik városába települt 

át a Föld körüli nyomor elől. 

A büntetésem a vége felé járt. Elkezdtem begyűjteni az információkat a 

legutóbbi utakról és várható expedíciókról egyaránt. Beleástam magam a szakmai 

anyagokban, tanulmányoztam a legújabb hajómodelleket, hajtóműveket. 

Navigációs anyagok összehasonlításával töltöttem a szabad óráim. A hétvégére 

egy online Szövetségi előadásra foglaltam helyet és semmi kedvem nem volt 

kihagyni egy földről importált technikus és néhány relé miatt. 

– Még egy sört? – támaszkodott a pultra a csapos. 

– Remélem, tudod, hogy ha most megpróbálsz beszélgetni az élet nagy 

dolgairól, akkor szemközt röhöglek! 

Jorge legyintett, azért a biztonság kedvéért egy felest is tett a korsó mellé. Abból 

az üvegből töltött, amiből magának is szokott, így gondolkozás nélkül 

felhajtottam. A folyosói legenda szerint maga főzte, jobbára hűtőfolyadékból és 

más kétes alapanyagból, de bármi is volt benne, jóleső forróság szaladt végig a 

nyelőcsövemen. Lefordítottam a poharat és a sör habjába bámultam. 

A régi Földön létezett egy brit tudósoknak nevezett csoport, akik szerint egy 

férfinak 8,2 másodpercre van szüksége ahhoz, hogy első látásra beleszeressen egy 



nőbe. Az első találkozás Sarah-val talán ha feleennyi ideig tartott, mégis 

végérvényesen elvesztem a szemében. Az érzéseimről ritkán beszéltem, 

megszoktam, hogy magamban tartom őket, így neki erről sejtelme sem volt. Doki 

sejthette a dolgot, mert csak a vállát vonogatta, ha kérdeztem. Amennyire a 

beszédfoszlányokból kivettem, Sarah boldogan és kiegyensúlyozottan élt, ezért a 

nyelvembe haraptam minden alkalommal, amikor elkapott a vágy, hogy 

beleártsam magam az életébe. A testi vonzalom időről időre megzavart, ezeket a 

gondolataimat végül sikerült elhessegetnem magamtól. 

Az állomáson töltött évek alatt lekopott rólam a korábbi csillogó máz. A 

romantika soha nem volt az erősségem, és a flörtöléssel is hadilábon álltam. Az 

ágyakba vezető út titka mindig a hajtókán csillogó pilótajelvény és a lezserül 

kezelt pénz volt. A koszos munkásruha kétnapos borostával társítva nemigen 

vetekedhetett ezzel. Egy forró zuhany és egy váltás tiszta ruha persze áthidalhatta 

volna ezt a szakadékot, ám ennél fontosabb dolog állt közénk. Neki egy élete volt, 

nekem már számtalan. 

A kantinokban mindig keringtek pletykák a mélyűri pilóták koráról. Ez is azok 

közé a dolgok közé tartozott, aminek megértéséhez csak egy kis józan ész kellett, 

mégis sokkolta az embereket. A Pilótaszövetség leginkább bölcsen hallgatott, és 

ezt megkövetelte a tagjaitól is. Öregek voltunk, sokkal öregebbek, mint amennyit 

bevallottunk. Jómagam közelebb jártam a négyszázadik évemhez, mint a 

háromszázadikhoz. Az életem legnagyobb részét lefagyasztva töltöttem, valahol 

útban két űrbéli pont között. A kiképzésem óta a G886 túlélőjeként eltöltött két 

év volt a leghosszabb ébren töltött időm. Az elsők egyikeként léptem ki a 

Naprendszerből a hőskorban, és a kevesek egyikének mondhatom magam, akik 

még éltek közülük. Nyomot hagytam az emberiség történelmében, olyan utakkal, 

melyek többségére már csak a történelemkönyvek emlékeztek. Neveztek el rólam 

teret, utat, sőt űrhajót is. Szerencsére egyszer sem hívtak meg a névadóra. 

Tucatnyi párkapcsolatot hagytam magam mögött az idők során. Elrepültem, és 

mire hazatértem, legtöbbször rá sem ismertem arra, akit egyetlen kaland után 

elvettem. Én alig változtam, ők megöregedtek, meghaltak vagy már mást 

szerettek. Volt, aki nem ismert meg, volt, akit én nem akartam. A Szövetség nem 

szerette, ha a drágán kiképzett embereit felesleges viták kötik le. Bölcs 

előrelátással gondoskodtak minden hosszú távú repülés után a pilóták személyi 

azonosságának cseréjéről. 

Soha nem gondoltam rá, hogy maradjak. Senki nem érintett meg annyira, hogy 

akár eljátsszak a gondolattal, hogy családot alapítsak. Egyszer született fiam, de 

őt sem ismertem. Néhány hetes magzat lehetett, amikor elhajóztam és meglett 

bányavezetőként dolgozott a külső Krupier-övezetben, amikor visszatértem. 



Unokái voltak, több is. Mit mondhattam volna neki egy találkozáskor? Azt, hogy: 

Tudod fiam, a pilóta az pilóta maradt? Vagy, hogy: Az űrben mindig van egy 

határ, melyet át kellett valakinek lépnie, és nem engedhettem, hogy más tegye 

helyettem? Nem túl felemelő gondolatok egy olyan embernek, aki soha nem 

hagyta el a Naprendszert. 

Ismerősök ültek mellém a pulthoz, és meghívtak egy körre. Elhárítottam a 

meghívásukat, kiittam a söröm és lecsúsztam a székről. Jorge felém emelte a 

poharát, mielőtt ledöntötte volna az italát. Biccentettem neki, azután hazafelé 

vettem az irányt. 

 

6. 

 

– Ezt meg kell beszélnünk! – torpant meg Sarah. 

A folyosó közepén álltunk, körülöttünk emberek siettek a dolgukra anélkül, 

hogy egy pillantást vetettek volna ránk.  

Fél év telt el az után, hogy a Tröszt-technikust átkísértem hozzá. Amikor 

beléptünk az irodába és Sarah rám mosolygott, rádöbbentem, hogy rég túl vagyok 

a plátói szerelmen. Kérés nélkül velük maradtam. Pakoltam, nyögtem, izzadtam, 

vagy ha mást nem, akkor ajtót nyitogattam. Végignéztem minden kötést, csatolót, 

olyan alapossággal, mely fel sem merült bennem egy órával korábban. 

Búcsúzáskor megkérdeztem, hogy nincs-e egy ikernővére, mert szívesen járnék 

vele. Jó volt látni, ahogy szívből nevet. 

Hetekkel később egy alkatrészért mentem át hozzá. A munkaidő vége felé járt, 

mindenki lelépett már az irodából. Hamar el akartam tűnni, mielőtt számon kéri a 

kérdésemet, de azon kaptam magam, hogy órák óta beszélgettünk a munkáról. Az 

egyre nehezebben pótolható alkatrészek, az új karbantartók tapasztalatlansága, az 

egymást érő kimutatások és az időrabló megbeszélések mind tanácstalanabbá 

tették. Az őszintesége meglepett, korábban soha nem láttam ennyire 

sebezhetőnek. Indulni készültem, amikor felállt a pultjától és megállt mellettem. 

Megölelt, vagy megöleltem. Nem tudom, nem is érdekelt. Ahogy éreztem a 

hozzám simuló testet és az illatát, elgyengültem. Félretűrtem a haját, 

megcsókoltam a vállát. 

– Ez nem ér! – mondta. 

Legyűrtem a vágyat, hogy megcsókoljam. Még egy hosszú pillanatig magamhoz 

szorítottam, majd a hónom alá vettem a dobozomat és kifordultam az irodából. 



Sokáig kerültük egymást, végül ő hívott fel. Még el sem mondhatta, hogy mit 

akar, már igent mondtam. Jóízűen nevetett, és komolytalannak titulált, mire 

kicsúszott a számon az, hogy én mindent komolyan gondoltam vele kapcsolatban. 

A csend hosszúra nyúlt a vonalban, majd annyit mondott, hogy fél óra múlva 

találkozunk. 

A szektorbejáratnál kellett volna várnom, én mégis az irodájával szemben 

támasztottam a falat, amíg fel nem bukkant. Elgondolkodva sétált mellettem. 

– Nézd … – kezdtem volna, azonban leintett. 

– Ez váratlan volt. Nem tudom, mit mondjak. Mindig fontosabb voltál 

számomra, mint a többi kolléga, de soha nem gondoltam, hogy ilyen érzéseid 

vannak. Most viszont várnak és azt hiszem, inkább egyedül megyek. 

Nem küldött el a pokolba, amit bíztató jelnek vettem. 

– Mikor beszélünk? – kérdeztem. 

– Nem tudom. 

Megértően bólintottam, majd néztem, ahogy beszáll az egyik liftbe. Hiába 

vártam, nem nézett vissza. 

 

7. 

 

– Jó lett a frizurád! 

A törölköző megállt a kezemben. Frank öltönye méretre készült, és teljesen 

másképp állt rajta, mint a kezeslábas. A hajszálcsíkos szövet elég drágának tűnt, 

ahogy a folyosót belengő parfüm és Doki orrán csillogó szemüvegkeret is. A 

szemközti falnál két testpáncélos katona állt, a fegyverek infrakijelzője zöld 

fénnyel világította meg az arcukat. A mennyezeti biztonsági kamera 

mozdulatlanul nézett a folyosó távolabbi vége felé. 

Öt hónapja nem dokkolt közvetlen járat a Földről, a Hold és a Mars 

segélyszállítmányait állig felfegyverzett katonák őrizték. A lenti zavargások véres 

összecsapásokba torkoltak, de a fejlemények követését a kommunikációs 

rendszerben fellépő hibák folyamatosan akadályozták. A kocsmai tábor két részre 

szakadt. Egyik felük a cenzúrát, a másik a rendszerellenes aktivistákat okolta. Az 

első pofonokat baráti civakodásnak vették a biztonságiak, aztán később bilincsben 

húzták végig a verekedőket a folyosókon. 



Oldalra léptem és kinyitottam az ajtót. Frank a fotelt választotta, Doki odébb 

lökte a lábával a földre szórt ruhákat, majd az ágy sarkára telepedett. Előhúztam 

a szekrényből a vendégszéket és a falnak támasztottam. 

Letelt az utolsó év. Levágtam a szakállam, katonásra nyírattam  a hajam. 

Kitisztíttattam a ruháimat, kifényesítettem pilótajelvényem. Előszedtem az 

utazózsákom és ellenőriztem, hogy megvan-e mindenem, amire szükségem lehet. 

Kész voltam a csillagok közé vezetni bármilyen űrhajót. A feladat viszont 

továbbra is késett, a Pilótaszövetségtől még visszaigazolás sem érkezett az aktív 

állományba vételről. A központi szerveren folyamatosan szaporodtak a tiltott 

repülési adatok, ahogy azok az előadások is, ahol túljelentkezés miatt nem 

fogadták el a jelentkezésemet. 

A napok múlásával egyre kevésbé tudtam koncentrálni. Gyakran azon kaptam 

magam, hogy ülök a pultomnál, a feladatkiírás sorai pedig kusza betűhalmazzá 

folytak szét a szemem előtt. Ilyenkor legtöbbször felugrottam, hogy értelmetlen 

köröket rójak szektorban, vagy kerestem okot arra, hogy belekössek mindenbe és 

mindenkibe. A figyelmetlenségből következtek a hibák, majd a felelősségre 

vonás. Órákat töltöttem a Kilátóban. A csillagokat bámultam, közben azon 

gondolkoztam, hogy hová lettek a barátaim. Sarah minden nap eszembe jutott, 

azonban féltem felhívni. A kör bezárult, ismét magamra maradtam. 

Végigmértem a vendégeimet. 

– Régi a barátság? – kérdeztem. 

Doki vaksin pislogott a lámpa felé, miközben lassú mozdulatokkal tisztogatta a 

szemüvegét. 

– Mondjuk inkább érdekkapcsolatnak – húzta meg a vállát Frank. 

A nyakam hangosan megreccsent, ahogy a falnak támasztottam a fejem. 

– Na, ki vele! 

– Volna egy munka – dőlt hátra Frank. 

Ökölbe szorult a kezem. Felmértem a távolságot kettőnk között, aztán úgy 

döntöttem, mégsem verem szét a fejét a székemmel. Egy ütésre lett volna csak 

időm, és ha elvétem, akkor ő megússza, engem meg így is, úgy is lelőnek. A 

légkondicionáló felpörgött és a legjobbkor fújt hideg levegőt a tarkómra. 

Hagytam, hogy beszéljen. 

 

8. 



 

Elsőként én láttam az új naprendszert és a felderítő szonda képein a célbolygót 

is. Kék óceánok, fehér felhők, zöldellő kontinensek. A Föld is így nézett ki, 

mielőtt feltépték a felszínét, megmérgezték a vizét és porral szórták tele a 

levegőjét. Egyszeriben értelmet nyert a titkolózás, az utolsó napok feszültsége az 

elhalasztott indulás miatt, és persze a rakomány is. 

A hajózószemélyzet a hibernáló ágyakban maradt, az orvosok kaptak prioritást. 

A klónok létrehozásához idő kellett, ezért a fékezési fázis nem a szokásos rövid 

és intenzív szakasz volt, hanem egy elnyújtott pályát írtunk le a belső bolygók 

felé. Nem sokkal haladtunk gyorsabban, mint az első naprendszerbeli utazások 

során az akkori asztronauták. 

Egy évem ment rá a megközelítésre, és még ugyanennyi volt hátra a leszállásig. 

Maradt még egy évem, talán kettő. A fedélzeti orvos bizakodóbbnak tűnt, vagy 

jobban hazudott, mint az, aki az Állomáson kezelt. Életemben először éreztem a 

kor súlyát. Minden tagom fájt, a látásom hétről hétre romlott, és a nap végére 

általában fejfájás gyötört. A G886-on táborilag összefércelt lábamban minden 

lépésnél éreztem a gyatrán összeforrt csontszéleket. A gyomorgörcsök elvették a 

kedvem az evéstől. Nem álltam túl jól a természettel vívott csatában, de még 

éltem, és senki nem vehette el tőlem a dicsőséget. 

Nyolcvanhét fényév. Ember nem utazott még ennyit az űrben. Én lehettem az a 

pilóta, aki először maga mögött hagyta az emberiség túlontúl lassan terjeszkedő 

komfortzónáját. Erre születtem, erre képeztek ki, ez az út méltó befejezése a 

történelem legragyogóbb hajózó karrierjének. Kár, hogy a közben elveszítettem 

azokat, akik fontosak voltak a számomra. 

Az ember, aki ellopta az életem, nem élte túl a hibernálást. Egy apró zárlat 

keletkezett a kapszulájában, a biztonsági rendszer pedig félreértelmezte a téves 

jelet és vészhűtéssel próbálta korrigálni a hibát. Az ágya az enyém mellett állt. 

Hibernálás előtt hosszan néztem, ahogy a lefittyedt szája sarkából a megdermedt 

nyál a párnára lógott. Pont olyan undorítóan nézett ki álmában, mint ahogy 

viselkedett ébren. 

– Csak kérned kellett volna! De nem, te nem kértél, te megszervezted! 

A takarító Frankban egy jólelkű embert ismertem meg, a kolóniaigazgató 

Frankban egy lélektelen zsarnokot. Egyedül intéztem a temetését. A görcsbe 

rándult teste, pont úgy pörgött a csillagos ég előtt, mint szerencsétlen Dokié, akit 

az elhalasztott indulás miatt űrruha nélkül kihajított a lépzsilipen. Gondosan 

bejegyeztem a halál okát a hajónaplóba, majd központi számítógépen keresztül 

töröltem a hibernálókamra felügyeleti rendszerébe feltöltött apró szekvenciát. 



Engem nem bánthattak, de nem akartam, hogy valami elmebeteg Sarah-t zaklassa 

majd e miatt. 

Frank minden bizonnyal tartott egy másik pilótát tartalékban, mégis elsőre 

elfogadta az egyetlen feltételemet. A keltetőhajó tároló rekeszeibe gondosan 

válogatott katonák, tudósok, technikusok sejtmintái kerültek, az adattárolókba 

pedig a hozzájuk tartozó személyiség felvételek. Mind egy-egy teljes értékű, 

tapasztalt ember, akivel megalapozható egy távoli kolónia, és akinek esetleges 

elvesztése nem okoz több kiesést, mint az újabb klónjának elkészítésének 

időtartama. A felgyorsított növekedés miatt hosszú életre nem számíthattak. 

Szerepük csak a kiváltságosakat szállító hajó érkezéséig tartott, aminek az építését 

abban a percben elkezdték, ahogy mi elhagytuk az elhagyott bányászaszteroidát. 

Biztosra vettem, hogy a mintaadóknak fogalmuk sem volt, mihez biztosítottak 

alapanyagot, de nem érdekelt. Csak az az egy minta számított, ami az én 

kérésemre került közéjük. 

Az orvosi szoba előtt vártam Sarah-t, aki meglepetésében elfogadta a 

meghívásomat egy italra. A találkozó döcögősen indult, aztán lassan kinyílt. 

Hamar kiderült, mennyire nem tanultam semmit az életről. Akkor szakított a 

korábbi társával, amikor megismerkedtünk. Kemény időszakon ment keresztül, 

megszállottként dolgozott, hogy megteremtse a fia számára a biztonságot, akiről 

nem is tudtam. Én nem vettem észre a magányát, neki pedig csak egy jó barát 

voltam, semmi más. Még csak flörtnek sem vette a közeledésem. 

Csendben ültem vele szemben, összeszorított szájjal. Nem várhattam el tőle, 

hogy feladjon mindent, és kövessen az űrbe, ahonnan nincs visszatérés. A zavart 

hallgatást félreérthette, mivel megkérdezte, hogy érzem magam. Őszintén 

válaszoltam. Öregnek és ostobának. A válaszmosolyból tudtam, hogy nem hisz 

nekem. A varázs megtört, hamarosan elköszönt. Hagytam kilépni a bárból és 

elvegyülni a folyosó tömegében. Amennyire láttam, a társas kapcsolatok ritkán 

érnek romantikus véget. Az űrjáróké szinte soha. Nem azt mondom, hogy eleve 

elrendeltetett, hogy boldogtalanok, vagy magányosak legyünk, mégis ez volt a 

kőkemény valóság. 

Sarah az első klónok között éled újjá. Láttam, ahogy létrehozzák egy kémcsőben 

és ott voltam, amikor „megszületett”. Az orvos megígérte, hogy olyan lesz, mint 

az eredeti, mégis sokat hánykódtam, mit is jelent ez majd valójában. Őrjítő volt a 

várakozás az első találkozásra, ami jobban sikerült, mint ahogy reméltem. 

A kilátófedélzeten találkoztunk. Háttal állt nekem, észre sem vette, hogy nincs 

egyedül. Leültem egy padra, épp nagyon fájt a gerincem és nehezemre esett az 

álldogálás. Hosszan néztem. Ahogy mozdult, ahogy félresöpörte az arcába hulló 

tincset, minden mozdulata fájóan ismerős volt. Az azonosság még inkább szembe 



ötlött, amikor megfordult. Összeszorult a gyomrom, mert nem tudtam, a 

személyiségminta milyen emlékeket hordoz. Engedély nélkül hoztam magammal, 

engedély nélkül adtam neki egy új életet, miközben a valós lénye már hosszú évek 

óta halott. Végül egy vállvonással eleresztettem az aggodalmakat. 

Együtt vagyunk, pedig nem szeretett belém. Az a férfi vagyok, akit elsőként 

pillantott meg a hajón, semmi más. Látom mosolyát, mikor belépek a kabinomba, 

beleborzongok érintésébe, mikor segíteni akar fájó tagjaimon. Érzem hajának 

cirógatását arcomon és testének édes illatát a térben, ahol megfordult. Nem 

birtoklom, nem tulajdonom, nem kényszerítem semmire. Szabad döntéséből 

vállalta a közösséget velem erre a rövid időre, ami még számomra hátravan. 

Amióta velem él, elkerül a lelkiismeret-furdalás. Nincsenek kétségeim, sem 

álmatlan éjszakáim. Soha nem fogom megtudni, hogy elfutottam életem szerelme 

elől, vagy boldoggá tettem őt azzal, hogy a saját utamat jártam, ahogy mindig is 

szoktam. Bízom benne, hogy hosszú, boldog életet élt az Állomáson. 

Amit tettem, arra nincs még szó ezen a világon. Lehet szörnyű, erkölcstelen, 

gyáva tett, vagy bátor szembeköpése a valóságnak. Esetleg a kihasználása egy 

tiltott technikának, amit néhány kiváltságos a saját javára akart fordítani. Nem 

tudom. Elítélhetnek azért, mert felsőbbrendűnek, és a szabályok felett állónak 

képzeltem magam, nem érdekel. Dilemmázhatnak rajta, hogy elloptam egy életet, 

vagy még egy életet adtam egy általam csodált embernek. Elcsodálkozhatnak 

példátlan önzőségemért, hiszen mindezt csakis magam miatt tettem. 

Megvethetnek, hogy eltitkoltam előle az igazságot, ám már ez sem hat meg. 

Hiába nevezem Sarahnak a mellettem fekvő nőt. A test, a vonások 

megmaradtak, a lelke azonban ismeretlen a számomra. Elégedettnek kellett volna 

lennem, mégsem voltam az. Frank még egyszer átvert. A halálba vezető út végén, 

mégsem a szerelmemet kaptam jutalmul, csak egy másolatot. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Precedens 

 

– Jó napot, David! Úgy látom, ma elég nagy kerülővel érkezett hozzánk! – 

fogadta a pincér a belépő férfit. – Jöhet egy  ital? 

David Joel Bigelow zsebre gyűrte a kezében tartott nyakkendőjét, azután 

becsusszant a megszokott helyére. Rövidre vágott haja borzasan meredt a feje 

búbján. Zakója bal oldalán nedves folt sötétlett, a hajszálcsíkos ing mandzsettáját 

pedig olajos maszat csúfította el.  

– Legyen mindjárt kettő – tartotta fel két ujját. Hangja megbicsaklott és 

hangosan böffentett. 

A pincér kivárt egy pillanatot, mielőtt magára hagyta a törzsvendéget.  

A férfi felemelkedett és elkezdte lehámozni magáról a zakót. Kibújt a jobb 

ujjából, a balt pedig megpróbálta lerázni anélkül, hogy hozzányúlt volna. Az 

átázott szövet makacsul tapadt az ingéhez, az ing pedig a bőréhez, mégsem hagyta 

abba addig, amíg egy nagy, sáros csepp hullott az asztalra. A földre lógó zakóval 

a karján leereszkedett az ülés peremére. Egészen közel hajolt az asztallaphoz. 

Állát kézfejére támasztotta, úgy figyelte a cseppet. Kis idő után elvette a kezét, a 

mutatóujját a csepp fölé tette, azonban nem érintette meg azt. Hunyorgó szemmel 

bámulta a domború felületen megcsillanó fényeket.  

– A whisky és a sör – szólalt meg fölötte a pincér. 

David Bigelow felnézett. Hófehér kendő tűnt fel a látóterében egy villanásnyi 

időre, aztán eltűnt a koszfolttal együtt. Kerek papíralátét került a csepp helyére, 

rá vaskos üvegpohárban aranyló ital, ami mellé egy újabb alátétre kétujjnyi habbal 

megfejelt sör érkezett.  

– Kettőt kértem – mordult a férfi, ám a pincér már egy másik asztal felé indult. 

A vendég feltolta magát az ülésre, bal lábbal határozottan rálépett a padlón 

heverő zakóra és kihúzta belőle a kezét. Fintort vágott, ahogy odébb tolta a cipő 

orrával az elázott ruhadarabot az asztal alatt.  

– Nocsak, ki van itt! – harsant a vidám hang az ajtó felől. – A jó öreg Bigelow 

ügyvéd úr! 

A belépő férfi a megtorpanó pincér karjára akasztotta az esernyőjét és a 

kabátját. Makulátlanul csillogó cipője hangosan kopogott a márványlapokon, 

ahogy megkerülte az útjába álló asztalt. Kérdés nélkül ült le a sörébe kortyoló 

férfival szembe. Felkapta az üresen árválkodó whisky-s poharat, és beleszagolt.  


