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Ha igazi cirkuszos lennék, s nem csak egy évtizedek óta hol verset, 

hol prózát firkáló, olykor bizony itt-ott „cirkuszoló”, vagy, ahogyan 

egyik leányzóm írta valamikor, „izgulászó” nőszemély, akkor azt 

mondanám, a közönségcsalogató cirkuszplakátok stílusában: ez a 

kis könyvem az első, amely közkívánatra született. Mert a korábbi, 

gyakran el-elhomályosuló esztendőkben éppen azok a verseim 

kapták a legtöbb érdeklődést, szeretetet, gyakorlati és lélektani 

célzatú kérdést, amelyeket népbetegségnek számító, s kizárólag 

egy fájdalommentes műtéttel gyógyítható nyavalyámról, 

nyavalyánkról, a szürkehályogról írtam. Erről az alattomos, vagy 

nagyon lassan, vagy egy gonosz ragadozó madár gyorsaságával 

lecsapó betegségről, amely a huszonegyedik század szemészeti 

csodái közepette is annyi, sokszor indokolatlan és oktalan félelmet 

és kételyt terem, hogy előszámlálni is lehetetlen. Félreértés ne 

essék: mivel sem szemorvos, sem optometrista, de még csak 

boszorkány, vagy éppen önjelölt kuruzsló sem vagyok, írásom 

semmiképpen nem lehet több annál, aminek szánom. Vagyis, egy 

vállaltan laikus szemléletű betegség-gyógyulás krónikánál, 

amelynek egy-egy prózai mondata, vagy éppen verssora talán 

képes lesz elgondolkodtatni, a szöveg egyes pontjain talán 

megnevettetni, de legfőképpen megnyugtatni és megvigasztalni 

sors- és betegtársaim népes gyülekezetét. És – stílszerűen – 

legalább valamelyest segíthet farkasszemet nézni egy olyan 

szembetegség minden testi-lelki kínjával, amelynek markában az 

ember fia-lánya még akkor is áldozati báránynak érzi magát, ha 

minden erejével igyekszik elkerülni az önsajnálat alattomos és 

ellenszenves csapdáit. Tudom, aprócska célkitűzés ez a műtétet 

végző orvosok, s az őket segítő asszisztencia és az operáció 

előkészítését, illetve az utókezelést végzők munkájához képest. De 

– remélem – nem egészen haszontalan.  



 Ahogy elkezdődött – mondhatnám szabadon Széchenyi 

Zsigmond önéletrajzának címe után. Időpont: 2007 október eleje. 

Verőfényes vasárnap késő délelőtt, Ferenc-napi búcsú a közeli 

Bakáts téren. Eleinte egészen jókedvűen csámborogtunk 

Andrással a kézművesek, antikváriusok, mézesbábosok bódéi 

között, aztán hirtelen, magam számára is egészen váratlanul és 

indokolatlanul megdermedtem. Egy lacikonyhás és egy péksátor 

között ugyanis megpillantottam egy ingyenes szembetegség-szűrő 

állomást. Olyasféle, könnyen felépíthető és lebontható pillanat-

rendelőt, mint a Norvégia-szerte ide-oda robogó „okulista buszok”, 

vagy, hogy még közelebbi és pontosabb hasonlattal éljek: egy 

olyasféle sátor-kuckót, mint a Máltai Szeretetszolgálat 

Magyarország elesettebb falvaitól egészen a csángók-lakta messzi 

településekig vándorló mobil szemészeti rendelői. Tehát: ott álltam 

a szűrőállomás előtt, ahol nem is volt túl nagy tolongás, körülbelül 

öt percen belül sorra kerülhettem volna. De a döntő lépés előtt szó 

szerint megfagyott bennem a vér a félelemtől, annak ellenére, hogy 

alig két évvel korábban, a legutóbbi, ráadásul kétévente 

szabályosan megismételt kontroll idején látásomat még teljesen 

épnek nyilvánították. Egyszóval: a verőfényes október eleji 

vasárnapra fekete felhő borult. Minden porcikámban éreztem, 

hogy meg kell vizsgáltatnom magam, mert néhány hete a jobb 

szemem látóterében el- elhomályosodott előttem a világ, s térbeli 

látásomat is kezdtem bizonytalanabbnak érezni. Így azután 

néhány nappal később, történetesen éppen a Látás Világnapján, 

bemerészkedtem egy közeli, régóta ismerős és baráti optikai 

szalonba. Ártalmatlan kis olvasószemüvegemet is itt csináltattam, 

nem is túl korán, 2000-ben, tehát negyvenkilenc éves koromban. 

A kedves, vékony, kislányos és finom arcú optikus hölgy felkísért 

a lépcsőn, és megkezdődött az alapos vizsgálat. Kiderült, hogy – 



bár életemben soha nem voltam rövidlátó – most hirtelen 

„mínuszos” szemüvegre lesz szükségem. Nagy tudású, halk szavú 

és alapos vizsgálóm (azóta már lányom-lehetne barátnőm!) halkan 

csak ennyit mondott: „Nem akarom megijeszteni, asszonyom, de 

mintha kezdődő szürkehályogot látnék a jobb szemén. Ennek 

eldöntésére azonban nem én vagyok hivatott. Ha nem is ma, de 

hamarosan keressen fel egy szemorvost.” Néhány nappal később, 

egy hipermodern diagnosztikai eszközökkel ékeskedő, de most 

már, hiába, nem minden a külcsín, évek óta üresen álló, lelakatolt 

ajtajú másik optikai szaküzletben megerősítésre került, amit az 

itthoni, idegnyúzó „félszemes” próbák is igazoltak: hogy nincs 

kibúvó, ez bizony szürkehályog, orvosi nevén cataracta, a 

szemlencsét elhomályosító, irgalmatlan „vízesés”. Harmadik, el 

nem kerülhető stációként most már tényleg a szemorvos 

következett. Egy orvos barátunk jóvoltából jutottam el (az azóta 

ugyancsak bezárt!) Tömő utcai szemklinikára, dr. Nagy Attilához-

hoz; a találkozás későbbi életem „végzetszerű” eseményének 

bizonyult, bár akkor természetesen még egyikünk sem tudhatta, 

hogy mindkét szememet ő fogja mesterien „hályogtalanítani”, 

eleinte ismerősként, majd egyre inkább barátként. Attila, aki 

naponta számtalan új szürkehályog-esetet diagnosztizál, csöppet 

sem érzéketlenül (csak én éreztem annak, igazságtalanul, amiért 

később meg is követtem!) jelentette ki: „Most még ötven százalékos 

a szeme teljesítménye, de azt nem tudhatjuk, milyen ütemben fog 

megérni a hályog. Maga (ekkor még magázódtunk!) még 

javakorabeli, nagyon aktív, (ekkor valóban nyakig voltam az 

egyetemi munkában, egy évvel a Puritanizmuskutató Intézet 

alapítása előtt, s még csak mindössze ötvenhat évet számláltam!) 

és nem egy ráérős nénike, aki évekig nyugodtan tesz-vesz otthon, 

még csökkenő látással is.” Ebben az őszinte és egyenes 



megközelítésben nem volt egy szemernyi rosszindulat sem, mint 

ahogyan abban sem, hogy Attila kerek-perec kimondta: sajnos, az 

esetek túlnyomó részében ez kétszemű kalandnak bizonyul. Tehát 

jobb, ha ezzel a fejleménnyel is számolok. Száz szónak is egy a 

vége: első lépésként – balga módon – megpróbálkoztam a 

lehetetlennel. Napról-napra úgy lógva az interneten, mint egy 

pánikba esett pókocska a fonálon, s körbe-körbe kérdezősködve, 

fűt-fát meginterjúvolva, a műtét helyett valamiféle alternatív, 

szelídebb gyógymódot keresgélve hadakoztam, csépeltem a ködöt, 

pontosabban a lencsehomályt. A sors úgy hozta, hogy mindezen, 

teljesen hiábavaló próbálkozások kellős közepén, már a 

határozott, egyenes diagnózis és azt követő, teljesen indokolatlan 

és ezerszer meg is bánt „orrfelhúzásom” után rövid pár héttel 

igencsak rászorultam dr. Nagy Attila szakmai tudására és 

megnyugtató egyéniségére. Novemberben ugyanis két kellemetlen, 

de végül ártalmatlannak bizonyuló, s a hályogtól teljesen független 

jelenség keserítette meg napjaimat. Pontosabban: hozta rám a 

frászt. Az egyik: a látóteremben lebegő, kis, fekete „floaters”-ek 

megjelenése. A másik: az esténként jelentkező, hirtelen-váratlan 

villanások-villámlások, s a nyomukban ébredő félelem. Két, 

telefonon kifaggatott, nagyhírű és végzetesen nagyképű, 

ismerőseink ismerőse „szemész-guru” szerint ez a kezdődő retina-

leválás jele is lehetett. Ez nyilván igaz az esetek egy részében, de 

látatlanban kimondani talán mégsem illő; fogadni ráadásul csak 

az egyikük lett volna hajlandó, egy nagyon távoli időpontban. Hála 

Istennek – mint kiderült – ezek csak kimerültségi, illetve 

komolyabb következmények nélküli üvegtest-részecske 

lemorzsolódások voltak. Ha októberben a Rettegés Házának 

éreztem a Tömő utcát, akkor most, novemberben már 

egyértelműen a Nyugalom Házának. Attilát pedig, ijesztgető 



„mumus” helyett egyértelműen jótevőmnek. Erre a látogatásra 

elkísért akkoriban huszonhét éves doktoriskolai hallgató András 

fiam. A szerepek a várakozás és a vizsgálat idejére felcserélődtek. 

Tulajdon szülöttem apai figyelemmel bánt velem azokban a 

keserves percekben. Csak akkor „kisfiúsodott” vissza, amikor 

kiderült: a retinaleválás rémétől nem kell tartanom! E novemberi 

fordulat után – három-négyhavi ellenőrzésekkel – a látszólagos 

szélcsend ideje, de ezzel párhuzamosan a műtétet megúszni 

akarás rengeteg energiát és nem kevés pénzt is felemésztő 

időszaka következett. Ebben a lélektani helyzetben született még 

bizakodó daccal teli, legelső hályogos versem: 

  

Áfonyás fohász 

 

Áfonya kékje, áfonya hamva, 

terelj színeket, kérlek, utamba, 

simíts színeket szegény szemembe, 

öregség-csillag most, hogy kikezdte. 

Öregség-csillag, azért se hályog, 

azért se szürke, még látván látok, 

Teremtő Isten, látom világod, 

lássam eztán is, világra-éhes 

szememben látás hadd rakjon fészket, 

világ szennyétől engedj tisztulnom, 

szent gyümölcs által fényre vidulnom. 

 

Az áfonyarajongás egyébként már a baljós diagnózis előtt is 

jócskán dúlt mifelénk, talán a később még részletesebben kifejtett 

családi katarakta-örökség miatt, vagy talán puszta megérzésből. 

Révkomáromi, „selyés” tanárkodásom éveiben, 2004–2006 között 



rendszeresen vettem-ettem a szlovák boruvka(áfonya)-tartalmú 

készítményeket. Betegségem napvilágra (pontosabban: 

lencsehomályra!) kerülése után pedig minden elképzelhető bogyós 

és egyéb piros gyümölcs és haragoszöld főzelékféle (spenót, 

brokkoli) nem egyszerűen elkötelezett, de jóformán megszállott 

fogyasztója lettem. Hiába ismételgette nekem egyik kedves 

gyerekkori barátnőm, a Mohácson szemészkedő Eszter 

(becenevén: Titi!) hogy: „Évikém, ihatsz te nektárt, ehetsz 

ambróziát, a hályog arra vígan fütyül!” Annyi azonban tény és való, 

hogy ezek a gyógyító táplálékok a szem többi, lencsén túli és kívüli 

részeit valóban jócskán erősítik, s akár segíthetik is a látás 

javulását, de a műtét megúszását – nem. 

 Ebben a boldognak és reménykedőnek is mondható 

várakozási időszakban, amikor a lencsehomály (ez ugyanolyan 

szép és szomorú szó, mint Kormos Pista versében a 

„mohahomály”!) még csak szemlencsém tokját lepte be, filosz-

ösztöneim legalább olyan jól működtek, mint közismert, népes 

családom által sokat és jogosan szidott hipochondriám. Így aztán 

kiterjedt nyomozásba, emlék-felidézésbe kezdtem. Első lépcsőként 

családom és saját magam szemészeti magántörténelmében. Ami a 

familiáris hályog-históriákat illeti, arról nagyon élénk gyerekkori 

emlékeim vannak. Nagymama, kemény és realista természetéhez 

képest, áhítattal, valóságos csodatevőként emlegetett egy legendás 

nevet, Grósz Emilét, a Mária utcai szemklinika professzoráét, aki 

az ő édesapját, Vaniss Gyulát, az én dédapámat, 1935-ben 

műtötte meg, éppen egy évvel azelőtt, hogy – a zsidóüldözés 

előszeleként – sok évtizedes munka és sok ezer látásmentő 

operáció elvégzése után 1936-ban nyugdíjba küldték volna. Az 

külön nagyon megható számomra, hogy az európai hírű, 

Nagyváradról elszármazott szemészdinasztia harmadik generációs 



tagja már maga is idős, hetven esztendős emberként mentette meg 

csaknem-kortársa látását. Dédapa, a Körösöket szabályozó 

Ivánfenéki Ármentesítő Társulat igazgató főmérnöke 

maradéktalanul igazolta ekkorra jócskán elhomályosodó, de ifjú 

éveiben szinte ibolyakék Vaniss-szemeinek betegségével azt, amit 

Grósz Emil nagyapja, a szemész-dinasztiát megalapító, s már 

1830-ban a szegény vakok számára Nagyváradon kórházat 

fundáló Grósz Frigyes egyértelműen megállapított. Die 

Augenkrankheiten der grossen Ebenen Ungarns, vagyis A magyar 

Nagyalföldön előforduló szembetegségek (1857) című 

publikációjában ugyanis azt írta meg, hogy a napsugarak 

hozzájárulnak a szürkehályog keletkezéséhez. Ugyancsak ő 

készített pontos statisztikát arról, hogy az általa műtött, egy életen 

át földművesként dolgozó paciensek nagy százaléka – 520 betegből 

355 – még nem érte el a hatvanadik évét, amikor meg kellett 

operálni. Dédapa nem a földeken dolgozott ugyan, ő egy Arad 

megyei család út- és vízimérnöki diplomát szerzett, 1858-ban (azaz 

éppen egy évvel a legidősebb Grósz doktor közleményének 

megjelenése után!) született sarja volt. Munkája azonban talán 

még szemet-látást gyötrőbb volt, mint a mezei munkát végzőké, 

hiszen a Körösök tükréről visszaverődő, kíméletlen napsütésben 

járta a gátakat, évtizedeken keresztül. Természetesen, 

napszemüveg nélkül. A naptól védő pápaszem viselése az ő aktív 

éveiben legfeljebb a korai strandfiúk köreiben dívott. 

Kórtörténetének egyik, nagyon szomorú és nem orvosi mozzanata 

az, hogy amikor a mostaninál sokkal hosszabb Mária utcai 

lábadozás után egy ápolónő kíséretében hazautazott Gyomára, 

kristálytisztán láthatta ugyan egyetlen lányát, vejét és unokáit – 

de talpig gyászban. És azonnal rádöbbent arra, amivel a család 

nem akarta gyógyulását hátráltatni: hogy kórházi tartózkodása 



idején meghalt felesége, Ida dédmama, aki számára asztmától 

meggyötört, oxigénpalackhoz láncolt öregasszonyként is az a 

brüsszeli csipkeruhás, szépséges szegedi kisasszony volt, mint 

megismerkedésük pillanatában.  

  A méltán nagyhírű és közmegbecsülésnek örvendő 

nagyváradi szemészfamília „ősatyjáról”, Grósz Frigyesről és 

utódairól való megemlékezés után igazságtalanság volna 

elhallgatni egy nálánál alig valamivel ifjabb, hercegi születésű, s 

több királyi családdal rokonságban lévő, ugyancsak a szegények 

látásának megmentéséért küzdő, nagyon szokatlan életpályát 

befutó férfiú nevét. Sokan és sokszor látták világszerte Ernst 

Marischka inkább „korhűtlen”, mintsem korhű Sisi-trilógiáját. Az 

első részben nyüzsgő Wittelsbach testvérek egyikére, a családi 

körben „Lúd” becenévre hallgató kis Károly Tivadarra (Carl 

Theodorra) azonban legfeljebb egy pillanatra figyeltek fel a nézők 

milliói, akkor is legfeljebb csak úgy, mint a népes bajor hercegi 

fészekalj, a Max-Ludovika pár egyik, temperamentumosan 

rosszalkodó, horgászás közben vízbe pottyanó, a szép 

„nagytestvért” körülrajongó fiókájára, Erzsébet kedvenc testvérére. 

Pedig ez a hercegi sarj, az osztrák császárné szeretett „öcsikéje” 

alaposan eltért családja és egész, nagyon kiterjedt atyafisága (ide 

értve a különcök különce, Wagner-rajongó bajor királyt, Lajost is!) 

életútjától. Felnőtt pályafutását, a „Lúd”-korból kinőve, de még 

nagyon zsenge éveiben, katonatisztként kezdte. Mindössze 

tizennégy esztendősen vállalta (vagy inkább: vállaltatták vele!) a 

tiszti élet nem éppen szemészi erényeket követelő mindennapjait, 

s még úgyszólván gyerekfővel lett a bajor hadsereg lovas 

tábornoka. 1870–1871-ben részt vett a német-francia háborúban. 

Az aktív katonai szolgálatot odahagyva először filozófiát, jogot és 

közgazdaságtant tanult, de igazi, Isten-kijelölte hivatásának végül 



az orvostudomány bizonyult. Csaknem Albert Schweitzer-i 

korában, az akkori felfogás szerint már középkorú férfiúként, 

negyvenegy évesen, 1880-ban avatták orvossá. ezt követően 

nagyon sok tanulás, szakosodás és több évtizedes gyógyítói munka 

várt rá, amelyre a koronát elkötelezett és sikeres szemészi 

működése tette fel. A szemészet iránti érdeklődését – érdekes, 

szokatlan módon – tüdőbajának köszönhette. E súlyos betegségből 

Mentonban igyekeztek kikúrálni, s itt barátkozott össze a nálánál 

sokkal betegebb Alekszander Ivanov orosz szemészprofesszorral, 

aki a szembetegségek európai hírű, bár nagyon goromba 

viselkedésű specialistája volt. Károly Tivadar a Bajor Állami 

Levéltárban őrzött kórlapok szerint legalább ötezer szürkehályog-

műtétet végzett el, ezek zömét az 1895-ben alapított müncheni 

Karl Theodor Herceg Szemklinikán, amely mindmáig régi helyén, 

a Nymphenburger Strassén működik. Szemészorvosi hitvallását – 

feljegyzéseiből – érdemes itt felidéznünk: „Szemorvosnak lenni: ez 

tűnik számomra az orvostudomány legátfogóbb területének… A 

szem a test állapotának kvintesszenciája, a szemben mutatkoznak 

meg a betegségek, például a veséé, amelynek még jobban láthatóvá 

válnak a jellegzetességei. Akár a tükörben, a szemben úgy látható 

meg az ember belülről… Hát nem akkor ér egy embert a 

legszörnyűbb csapás, ha megvakul? A fénytől megfosztva, a 

külvilágtól elzárva, mások kénye-kedvének kiszolgáltatva élni – 

nem, ennél nagyobb szörnyűséget nem tudok elképzelni. De 

nagyobb boldogságot sem, mint ezeknek a nyomorultak 

legnyomorultabbjainak segíteni, újra megajándékozni őket az 

élettel.” (Részlet Sigrid-Maria Grössing: Sisi családi körben című 

könyvéből, Kajtár Mária fordítása, Gabo Kiadó, 2013.) E sorok 

alapján az az érzésünk, hogy a kiváló bajor herceg a ma széles 



körben alkalmazott íriszdiagnosztika egyik előfutárának is 

tekinthető… 

Érdekes véletlen, hogy 1990 őszén, amikor férjemmel többek 

között müncheni magyar reformátusoknak is tartottunk 

előadásokat, apró Volkswagen bogarunkkal többször elhajtottunk 

a nevével fémjelzett, gyönyörű, palotaszerű épület előtt. A pompás 

szemklinika látványa, feliratai ekkor még, amikor kristálytisztán 

láttam, semmiféle sejtést, az írásom elején említett későbbi 

szemvizsgáló sátor-élményhez hasonló rossz érzést nem keltettek 

bennem. Egyszerűen gyanútlanul megörültem annak, hogy a nem 

éppen önzetlenségükről, inkább mohó élet-habzsolásukról 

nevezetes Wittelsbachok egyikének ilyen emberbaráti, embersegítő 

ötlete támadt. A klinika alapítólevelében, s az 1917-ben, nyolc 

évvel a herceg halála után felesége által fundált alapítvány 

okiratában ugyanis jóformán ugyanaz a szándéknyilatkozat 

olvasható, mint a polgári családból származó Grósz Frigyesében. 

Az, hogy fő célkitűzéseik egyike minden időben a szegény sorsúak 

látásának megőrzése, megmentése lesz. A portugál Marie José 

infánsnő, Karl Theodor herceg második felesége, egyébként arról 

is közismert, hogy férjének sok műtét során asszisztált, tehát 

harcostársa, szövetségese volt a sötétség rémével vívott harcban. 

Fenséges férje egyébként majdnem szó szerint szikével a kezében 

fogadta a halált; amíg fogyó ereje engedte, folytatta gyógyító 

munkáját. E rövidke hercegi közjáték méltatlanul rövid ugyan Karl 

Theodor pályamódosításokkal, küzdelmekkel és áldozatokkal teli 

életéhez képest, de magas homlokát, szigorúságában is jóságos 

arcát, reményt keltő tekintetét látva úgy éreztem: mindenképpen 

helyet kell kapnia e „szemvízesés-túra” hol szomorkás, hol derűs 

lapjain… 

 



 A szürkehályogról tehát dédapa műtétje kapcsán hallottam 

először, nagyon korán, úgy három és féléves koromban. Egy évvel 

később, 1955 szeptemberében valószínűleg ezért is vártam olyan 

szeretettel rokonát, Korber Vilma nénit, akit ugyancsak elért 

családja szemészeti végzete. Ráadásul a nyugdíjas kishivatalnok-

lét és a deklasszáltság minden nyomorúságával és magánnyal 

megfejelve. Anyám naplójából idézve a Vilmuska néni-epizódot: 

„1955. szeptember 17. Jelenleg Apukáékat várom az állomásról, 

Vilmuska néni jön, nagyapám nővérének [helyesen: húgának] a 

lánya, áldott jó kis lélek, egy darab a múltból, Nagyszüleim csodás 

világából. Évike fent van, nem akar lefeküdni, úgy várja Vilmuska 

nénit.  

szeptember 21. szerda este 10. 

Szegény kis félig vak Vilma néni nénink elment, oly boldog volt 

közöttünk. Fáj arra gondolnom, hogy üres lakásba tér haza, ahol 

senki sem várja. De jó is volt itt Nagyapám véréből egy élő darab, 

s bár maradt volna még legalább holnapig, de sietett, nehogy a 

nyugdíját lekésse.” 

 Igaz, hogy ezzel megtöröm hályogverseim keletkezési 

sorrendjét, mert az alábbiakban közölt sorok már 2012 nyarán, 

második, ezúttal baloldali hályogom érlelődése idején születtek, az 

időrenddel nem törődve, mégis feltétlenül ide illik, hiszen 

kifejezetten a Vaniss-család szem-ügyeinek állít emléket. 

Életerejüket, egyéniségüket szívből csodálom, a részben róluk rám 

szállt örökséget is békés szívvel elfogadva: 

 

Örökség 

dr. Szalai Lászlónak, örökös szem-őrömnek, hálával 

 

Gidrán és Mirza 



Simándon 

Vaniss ükapám 

két szép lova volt. 

Én örököltem 

a róluk szóló,  

ezeregyszer követelt 

családi mesét, 

s azt, hogy mára a hályog 

(régvolt pereputtyom  

kísértő nyavalyája!) 

korántsem mesebéli, 

szürke redőnye 

el-elűzi tőlem a fényt 

 

 Ha pedig az imént már anyám naplójából idéztem, álljon itt 

egy további naplórészlet, még jóval korábbról, 1952 

augusztusából, azaz tizenhat hónapos koromból. Ekkor vittek el 

először apai családom lepusztult, szovjet lövészárkokkal és össze-

vissza hasogatott ajtókkal „sormintázott” alsóbélatelepi fészkébe, 

az eredeti formájában nagyon kedves, egyik apai dédanyám nevét 

viselő Irma pihenőbe, ahová még tizenhat éves koromig vissza-

visszajártam. Ezt az első Pécs-Balaton expedíciót hosszas 

készülődés előzte meg, de – csodák csodája – a szorongató anyagi 

helyzetünkből kifolyólag mifelénk ritka „fényképezkedés” ellenére, 

ezt a vízparti beavatást kivételesen elég sok, baráti ajándékul 

készített, s a kor színvonalához képest jól sikerült amatőr fénykép 

tanúsítja. A felvételek kopottsága ellenére úgyszólván minden mai 

nézőnek feltűnik, hogy míg kreolbőrű anyám tágra nyitott 

szemmel, vígan mosolyog rajtuk a napba, én bizony 

köménymagnyira összehúzott „ablakocskáimmal”, keserves képet 



vágva hunyorgok. Akkor is, meg a nagyobb koromban a kisvízben 

készült, már olykor színes fotókon is! Míg gyerektársaim egy része 

nagy, kerek Böbe baba-szemmel nevetett a Napocskára, én 

úgyszólván minden esetben elköménymagosodott tekintettel és 

szontyoli képpel néztem a gép lencséjébe. Az UV-sugarak káros 

hatása ekkor még nem volt közismert, s ha családom esetleg 

találkozott is Grósz Frigyes babakoromra csaknem százéves 

fénysérülés-elméletével, a napsugarak hályog-kiváltó hatásáról, 

arra aligha gondoltak, hogy ez egyáltalán nem csak a mezőn, 

hanem az ártatlannak-ártalmatlannak tűnő pancsolások, 

csöpögtetős vár-építések során is beszerezhető. Anyám 

mindenesetre csupa bizakodás és öröm volt, első balatoni 

délutánomat rögzítő sorainak tanúsága szerint. Úgy érezte, hogy 

kimenekített engem a pécsi nyár sokszor valóban gyötrelmes 

forróságából: „1952. augusztus 12. … bízom benne, hogy pár nap 

alatt a víz, a nap, a levegő kicserélik Évikét. Csak jót tenne neki a 

Balaton. Ma délután 4-kor volt az első fürdés, ami rettentően ízlett, 

háromszor is visszament, úgy vezettem, ¼ 7-kor jöttünk haza.” A 

későbbi történések fényében (vagy inkább: homályában!) nem 

csoda, hogy hét unokám közül különösen az öt fehérbőrűt, s külön 

a kékszeműeket nagyon féltem az erős fénytől. Igaz ugyan, hogy a 

szemorvosok a kicsik számára nem javasolják a napszemüveg 

viselését, de az ügyes és a „mi” időnkben még nem használt nap-

kalapok, ezek a fehér vagy világos színű kis vászongombák, no meg 

az időjárási riadók talán csökkenthetik egy kicsit a kockázatot. S 

ha már visszaléptünk a gyerekkoromba, illetve saját szemem 

életrajzába, akkor most, akár érthetetlennek, indokolatlannak 

tűnő félelmeim mentségére, következzenek röviden azok az 

aprócska nyitányok, amelyek már rég megtanítottak arra, hogy a 



csupa nagybetűs LÁTÁS-ra, mint Isten egyik legbecsesebb 

ajándékára, nagyon odafigyeljek. 

Az első, máris elég riasztó szemezgetés első osztályos 

koromban, a februári iskolai jelmezbálon, illetve az azt megelőző 

napokban kapott el. Jobb szememen azokban a februári napokban 

növögetni kezdett egy árpa, amely éppen a gyerekkarnevál idejére 

érte el a szerény mogyorónyi méretet. A családi megállapodás 

szerint másnap vittek volna el szemorvoshoz, de az ügy villámgyors 

és szerencsés véget ért, az árpa steril megnyitása nélkül. Épp 

abban a pillanatban léptem ki az aprócska színpadra házilag 

tákolt Piroska-jelmezemben, amikor őárpasága szó szerint 

szétpukkant, azaz kifakadt. A feszítő fájdalom szinte azonnal 

megszűnt, viszont pöttyös szoknyámra, fehér blúzomra, de még 

pöttyös fejkendőmre, s a kis kosaramban csücsülő kalácsra, 

málnaszörpös üvegre, s a farkast jelképező Steiff-farkaskutyára is 

(apám egyik gyerekkori játékára!) finom vércsepp-zuhany 

permetezett.  

 Sokkal hosszabb és kínkeservesebb, időről-időre 

megismétlődő szemkórságom volt, főleg nyaranta, tizen- és 

huszonéves koromban a megszámlálhatatlan strandon és 

uszodában begyűjtött kötőhártya gyulladás. Ezeken a piros szemű 

nyúl-napokon az ébredés volt a legszörnyűbb. Szegény nagymama 

végtelen türelemmel mosogatta langyos kamillateával nehezen 

nyíló, zöldessárga ragacsos „csipámat”. Húszéves koromban, 

Szegeden azután még rosszabbul jártam. Az akkor még nem 

feszített, hanem nagyon is ernyedt víztükrű újszegedi uszoda 

áldásos hatásának köszönhetően a hetvenes évek elejének 

egyetlen „hivatalos” szemcseppje sem segített; végül egy találékony 

gyermekgyógyász, angolos magántanítványom, szerzett a 

gyerekklinikáról egy újszülöttek szemét megnyugtató, megtisztító 



készítményt. Az azután gyorsan megtette a magáét. Mintha tudta 

volna az a csodaszer, hogy az, akire ilyen gyors hatással van, még 

korántsem igazi felnőtt. Mellesleg, mindmáig nem az! 

 Hályog előtti évtizedeim utolsó szemészeti megrázkódtatását 

huszonhat és fél éves koromban, aszódi letelepedésünk első 

napjaiban éltem át. Enyhe, majdnem-tavaszias januári 

időjárásban szaladtunk le első ottani kis lakásunkból a félig-falu, 

félig-városka vasáru- és háztartási boltjába. Többek között egy tíz 

forintba kerülő, nyeles pirító rácsot vettünk, elektromos 

kenyérpirítóról csak álmodozva. Ezen kívül egy védőbevonat 

nélküli, gyalogos alumínium serpenyő volt az aznapi 

zsákmányunk. Valamivel öt óra előtt, a szokatlanul kellemes tél 

közepi alkonyatban léptünk ki a boltból, amikor jobb szememet 

megcélozta és öngyilkos elszántsággal jó mélyen bele is röpült 

valami álnok muslincaféle. A helyi kis rendelőintézetben szemészet 

akkoriban nem volt, a legközelebbi szemorvos Gödöllőn működött, 

de nem az esti órákban. Így aztán kétségbeesetten bömböltem az 

aszódi főutca elején, annak kiöblösödő torkolatánál, amíg aztán 

András egy tiszta fehér zsebkendővel, és végtelen türelemmel 

szerencsésen kipiszkálta szegény szememből alattomos támadóm 

szétkenődött tetemét.  

Mindeme kacskaringók után visszatérve a közelmúltba: 

2007 októberétől, a határozott orvosi ítélettől egészen 2008 

májusáig elég vígan voltam, látásom egy fikarcnyit sem romlott. 

Mégis, tudatom alján ott fészkelt valami megnevezhetetlen 

bizonytalanság, valami „túl szép a menyasszony”-érzés. Annak 

ellenére, hogy környezetemben bőven akadtak hosszútűrő és 

békességes, sőt, műtétre soha nem kerülő hályogos szemekről 

keringő, ismerőseink köréből felcsipegetett és családi történetek, 

vigasztaló kis példázatok. Akik ezeket elmesélték, nem félrevezetni, 



olcsó „mákonyokkal” elbódítani akartak ugyan, legfeljebb 

megnyugtatni. Én azonban vak elkeseredéssel és kitartással 

keresgéltem még mindig a „Hogyan másként?”-eket, a műtét 

rémétől messze vivő egér/tévutakat. Az első látszat-kiút a 

balgaságig menő szemcsepp-vadászat volt. Egy Nagyvárad és 

Hollandia között ingázó teológus barátunktól hallottam arról, hogy 

Váradon élő gyógyszerész testvére, aki szintén hályogos szemű, 

valamiféle helyi gyártmányú, jódos szemcseppet használva, 

sikerrel halasztgatja a műtétet. Megnéztem a bizonyára 

ártalmatlan készítmény adatait az interneten és úgy érzetem: brr, 

jódot szembe, még ha nagy hígításban is, no, ezt azért talán 

mégsem. Jóval szelídebbnek tűnt egy amerikai „csodakészítmény”, 

amelynek fő hatóanyaga a C-vitamin, s amely köré élénk és lelkes 

hozzászólói tábort kerekített (vagy költött!) az illető cég. Perre-

haragra nem vágyakozom, így a készítmény nevét fedje (ezúttal 

jótékony és tapintatos!) homály. Azt a gyönyörű történetet azonban 

nem hallgathatom el, ahogyan ebből a szemvidítóból tíz kis 

üvegnyi adag büszke birtokosa lettem. Tiszteletbeli „nagybátyám”, 

Szigeti Jenő és felesége, Gyopár, amerikai útjukon, ottani 

adventista testvérek segítségével (szerencsére, a csepp egyáltalán 

nem drága) vette meg számomra, gyógy-vásárfiaként, ezt a kisebb 

ütegnyi üvegcsét. És az eredmény? A klasszikus „ártani nem 

használ” kategória. Azaz: se szemem, se hályogom nem rebbent 

meg tőle! Úgy is fogalmazhatnék: mindkettő szépen fütyült a 

cseppre! Érdekes viszont, hogy egy irodalomtörténész kollégánk 

öreg és hályogos szemű kutyájának határozottan jót tett! 

Zárójelben jegyzem meg, hogy láttam egy nagyon érdekes 

dokumentumfilmet idős, de egészséges farkaskutyák műlencse-

beültetéséről.  



Csekély vigasz ugyan, de tény és való, hogy az évszázadok 

során rajtam kívül is nagyon sokan, tömegesen „bedőltek” a szelíd 

hályogkezelés hamis ígéretének. Brand Imre Soproni adatok az 

okulisták korából című érdekes, online is olvasható 

publikációjában jogos fanyalgással, olykor felháborodással ír a 

korai magyar szemorvoslás egyik külföldről ide szakadt 

sarlatánjáról, a francia Guillaume René le Feburè-ről, Saint-

Ildenfont csavargó gyógyászati kalandorként elhíresült bárójáról. 

Ő, aki sem Magyarországon, sem másutt soha nem volt professzor, 

nagy merészen mégis annak adta ki magát, s még merészebben 

kecsegtette műtét helyett mindenféle varázs-kutyulékokkal a 19. 

század elején valóban egyáltalán nem kockázatmentes operációra 

várókat. 1802-ben német nyelvű, Sichere und kurze Heilart Aller 

Augenentzündungen” (Mindenféle szemgyulladás rövid és biztos 

gyógyítása) című munkájában, nem is palástolt önreklámozásként 

öt font és harminc krajcárért arcátlanul ajánlgatja egy olyan, 

mágikus hatású kenőcsét, amely a szürke és fekete (valójában: a 

zöld!) hályogot biztosan meggyógyítja. A már említett Brand Imre 

így sommázza Le Feburè kétes értékű életútját, működését: „Ennél 

nagyobb sarlatánság már nem kell, mert akkoriban már egész 

biztosan tudták, hogy a hályogot műtét gyógyítja csak meg.” A 

Brand-cikk hosszan és érdekesen elősorolja továbbá a 

lelkiismeretlen és pénzhajhász francia okulista-kalandor elleni 

panaszok sokaságát, többek között özvegy Horváth Mihályné 

Balogh Annáét, akitől ráadásul nem öt, hanem ötven forintot csalt 

ki az „ál-specialista”, s a becsapott asszony elveszítette a látását. 

„Le Feburè-nek egy akkori generációval, jó ötven évvel 

korábbi elődje, stílusában, szakmai kontárságában, 

megkérdőjelezhető emberi magatartásában is közeli rokona volt az 

érdemtelenül nagyhírű, Európa-szerte kószáló John Taylor 


