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Ezt a konyvet mindenkinek ajanlani szeretném, aki kicsit is ismer engem a valosagban, mert ugy
vélem, nekik adhatja majd a legtébbet. Persze a Fakofold messze nem csak rolam szol. Ha az osszes
ismerdst, baratot, csaladtagot, idegen arcot — akik akar a puszta letiikkel is hozzasegitettek ennek a

torténetnek a megsziiletéséhez — név szerint meg kellene emlitenem, irhatnék még egy ilyen hosszu
konyvet. Ezért most csak néhanyatokhoz szeretnék szolni, remélve, hogy megtalaljatok magatokat
kényvem lapjain...

Legfiatalabb gyermekemet, a Fakofoldet kivaltképp szeretném ajdanlani legnagyobb
bizalmasomnak és tamaszomnak, Tibinek, aki nélkiil egész biztosan nem sziiletett volna meg ez a
torténet. Nem tudom szavakkal elmondani, mennyire hdlds vagyok Erted és mindazért, amit tettél
ertem, sem pedig azt, hogy mennyire szeretlek. De azért megprobalom. Elvégre erre is vallalkozik

az ember, ha egyszer ironak hivia magat.
Remélem, sok mindenben valaszt fognak jelenteni ezek a teleirt oldalak. Sose feledd, Te vagy az
én kis Napom.

Emellett szeretettel ajanlom kedves ndvéremnek, Carmennek — Mert mindig nyitott vagy egy
hajnalig tarto beszélgetésre, hogy segits atértékelni az emberi kapcsolatokat, a motivacioimat és a
regényeim mondanivaléjat. Taldn Te vdrtad mindkoziil a legjobban a Fakéfoldet. Es talan fogalmad
sincs, mennyit segitettél a megirasaban most is, meg azeldtt is, minden konyvem sziiletésenél. Midta
az eszemet tudom, szimbiszisban éliink. Ugy érzem, ez a konyv maga is egyfajta pozitiv kslcsénhatds
kettonk kozott.

Remélem, Te is megkapod a vailaszaidat. Nagyon szeretlek. Te vagy az én Holdam.

Egyaltalan nem végiil, sem pedig utolso sorban draga apai nagysziileimnek szeretném ajanlani
ezt a regényt. A Fakofold altal egy kicsit hozzatok szolnék, és egy kicsit masokhoz is, rolatok.
Rengeteget tanultam a példatokbol, és azt szeretném, ha mas is tanulna. Ehhez azonban kell valaki,
aki gszinten elmeséli a torteneteteket.

Mama, Papa, kérlek ne haragudjatok, hogy nem mindig mutattam ki, de nagyon szeretlek
Titeket! Nekem is fel kellett nénom, hogy sok mindenre rdjojjek. Tobbek kozott arra is, hogy Ti
vagytok az én Csillagaim.

't Prologus ¢

tarsasagot szemlélni, mert szinte azonnal megindult felé az elsé hullam, hogy gratulaljon neki. Az
emberek arcan bargyu vigyor lt. Egymast kovették. Tiilekedtek. Most, hogy ez egyszer 6 allt a
kdzéppontban, mindenki a legkedvesebb ismerdse, legjobb baratja, legbizalmasabb rokona akart lenni. Titkon
mindenki el akart dicsekedni késdbb azzal, hogy személyesen ismeri a fiatal, tehetséges Winona T. Jonest.
Ezt azonban ¢ is tudta.
Még most, a sotétben iilve is hallja a fejében azokat a biztato szavakat, melyekkel akkor elhalmoztak. Annyi
mindenre emlékszik vissza hirtelen, hogy azt sem tudja, mire koncentraljon. A memoriaja csak ugy dobélja elé egy
kupacba a vehemens szavakat, de minden egyes visszaemlékezésnél egyre nehezebben tud konkrét arcokat parositani
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a hangokhoz. Csak a jo szandékt szozaport hallja, mely valahogy még mindig tgy mar a szivébe, mint millionyi apro
tovis.

— Jaj, olyan tehetséges vagy!

— Biztos nagy siker lesz a konyved!

— Hany oldalas? Ja, csak ennyi?

— Jaj mar tudom, mi jar a fejedben, amikor azt sem tudod, hol vagy! Ha-ha!

— Miért alnéven irsz? Mi a bajod az igazival?

— Nahét, én nem is tudtam, hogy te ilyen ligyes vagy!

— Oriilok, hogy magadra talaltal az irdsban, meg minden, de nem vesz ez el tul sok idét az életedbol?

— A f6szereplé te vagy, igaz? Kitalaltam, igaz? Hat persze. Annyira te vagy.

— Ilyen rossz sorsod van? Nem dramatizalod te tal a dolgokat? Irhatnal vidamabb torténeteket is, nem gondolod?

— Meg kellene probalnod irni egy hosszabbat.

— Engem is beleirsz a kdvetkezobe?

— Amit még egyszer atkiildtél? Ja, nem tudom. Nem olvastam. De ezt atkiildod 1égyszi? PDF-ben jo6 lesz.

— Ilyen sokba keriilt kiadni? Es ha nem lesz nyereséged? Szoktal egyaltaldn gondolni a jovédre?

— Lehet, hogy egyszer még sokat fog érni az alairasod, igyhogy most kérek egyet!

— Mennyit keresel ezzel?

— A fOszerepl6 nagyon hasonlit rad.

— Hany konyvet adtal mar el eddig?

— Biztos sokat keresel, ha ilyen draga konyved.

— Hol tudom let6lteni PDF-ben?

— Gratuldlok dragam, puszillak, nagyon iigyes vagy, hajra, de most rohannom kell!

— Ezeket mind te talalod ki?

— Add el egy konyvesboltnak, azzal sok pénzt kereshetnél!

— Miért mindig csak ilyen messzi tajakrol irsz?

— Mindig sejtettem, hogy tehetséges vagy, de erre nem szamitottam.

— Most nincs nalam pénz, majd atkiildod nekem a kdnyvedet e-mailben?

— Ha hires leszel, taldn én is veszek majd egy példanyt.

— Mikor fogsz fantasyt irni?

— Biztos jol irsz, ha kiadtak a konyved.

— Eléarulod nekem a végét?

— Olyan régota ismerlek! Kaphatok kedvezményt?

— Add el egy filmstidionak!

— Honnan jonnek neked ezek az otletek?

— Biztos j6 a konyved, de én nem nagyon szeretek olvasni.

— Mikor irod ezeket?

— Talan egyszer elolvasom.

— Miért 6lted meg a foszereplot?

— Nagyon finom volt a siiti, de most mar mennem kell, szia!

— Lesz olyan, hogy nem fogsz irni tobbet?

— Szoéval ezt csindlod, amikor nem tudlak elérni.

— Kaphatok egyet én is?

— Talaltam néhany hibat.

— Ha majd par év mulva befutottal, ugye gondolsz ram?

— Szerintem, ha csak fele ennyit irnal, nem kellene otthagynod a munkadat.

— Mondd csak, nem kevered néha 6ssze a valosagot a konyvekkel?

— Olyan biiszke vagyok rad...

Felsohajt, és allat a térdére timasztja. Osszekuporodva gubbaszt a vécécsésze és a kad kozotti sziik résben. Fako
arcara keskeny csikokban vetiil a lamellak kozt besziirddd fény. Csend van. De 6 még mindig hallja a tdomény
szbaradatot.

Korabban még azzal hitegette magat, hogy képes lenyelni a j6 indulatbol mondott f4j6 dolgok dsszességét, de
amikor egyediil van, és a némasag sulyos lepelként nehezedik ra, megint hallani véli 8ket. Ugyanazok a szavak. Ujra
meg Ujra. Mintha egy felhtizhat6 jaték élne a fejében, amely mindossze ezt a néhany sort ismeri, és azokat szajkdzza
sziintelen. O pedig mintha egy koérhintan iilne, ami csak forog és forog vele driilten. .. Csak elmosédott arcokat lat.
Vigyorgo, torz abrazatokat.

Ot pedig ujra elfogja az émelygés.

Arra mar rajott, hogy barmily keser(i sz4jizt hagynak is az emberben, nem ezek a kijelentések bantjak a
legjobban. Nem ezek vették el az dnbizalmat és rantottak le a foldre, hogy a maradék onbecsiilésétol is megfosztva a
sajat laba poraban fetrengjen. Nem ez volt.
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Siker

it jelent ez a sz0? Nemrég még azt hitte, képes megmondani. ]
Egy kiadott konyv. Egy jol sikeriilt konyvbemutato. Pozitiv fogadtatas. Tizenegy eladott példany. Es

mindezt bar nagy veszteséggel, de totalis anyagi cs6d nélkiil sikeriilt elérnie. Sikeriilt megvaldsitania
az almat: Kézben foghatja els6 regényét, és megoszthatja mas emberekkel a legmélyebb gondolatait. Végre gatlasok
nélkiil megmutathatja a tébbi embernek, hogy ki is 6 valdjaban.

Oriilnie kellene. Ezt tudja. Azt azonban nem, hogy miért nem boldog. Vagy mégis? Emlékszik az ereiben pezsgd
vérre, ahogy az els6 konyvbemutato eldtti percekben megprobalta feldolgozni a torténteket. A tudat, hogy azok az
emberek mind miatta jottek el, jolesd bizsergéssel toltotte el. Mégiscsak jelent valamit masoknak.

Egész 1d6 alatt ez az izgatott pezsgés hajtotta. Mely mar akkor benne liiktetett, mikor még csak az 6sszecsukhato
székeket rendezgette el az iires teremben. Orakkal a roham el6tt. Akkor még csak varakozott. Maga sem tudta igazan,
mire. De volt, mi eldre vigye az életben. Volt miért megélni minden percet. Volt miért felkeljen reggelente. Elfoglalt
volt. Minden gondolatat lekototte a szervezés, akarcsak néhany honappal azel6tt a konyv cselekménye, mikor még irt.
Benne élt, minden nap talalkozott a szereplokkel. A lassan eléregordiilo cselekmény pedig 6t is magaval ragadta. Nem
toprengett tl sokat semmin, legfeljebb olyasmiken, hogy a Johann vagy a Jonathan hangzik-e jobban. Vagy hogy a
foszereplé haza elétt milyen viragok legyenek. Orakig tudott bibelddni ilyen jelentéktelennek tiin dolgokon.

Sosem volt tl sok ideje a kudarc lehetéségén toprengeni. Egyszeriien csak élvezte, amit csinal...

— Hm — veti fel az allat fesziilt arckifejezéssel. Mégis inkabb Jonathannak kellett volna elneveznem. Az sokkal
jobban passzol a stilusahoz. Egy darabig még dsszerancolt szemoldokkel mered maga elé, mint egy fontos vezetd, aki
egy egész orszagot érintd probléma megoldasan agyal. Aztan megrazza a fejét, és felsohajt. Szamit is az? Dithos
magara. Ez a fajta harag azonban csak a fijdalom torz megnyilvanulasa. Most mdr iigyis mindegy. Allat ismét a
csontos térdére tamasztja. Minden mindegy.

Csalodas

regényt.

Azt még ma is tudja, miért vagott bele ebbe az egészbe masodjara is. Mert valaha hitt a fejlodésben. Hitt
abban, hogyha tovabb kiizd almaiért, minden csak egyre jobb és konnyebb lesz. Hiszen természetes, hogy az ember
nem elégszik meg azzal, hogy eléri a korabbi célkitlizéseit. Mindig csak tobbet akar. Tobbet €s tobbet.

Feliiletesen belélegez. Ledonti a fejét, de épp csak annyira, hogy ajkait a csupasz térdének préseli.

Mar csak halvanyan latja a lelki szemei el6tt a magankiado egyik szerkesztgjét, amint arcan bizakodé mosollyal
ezt mondja neki:

— Szerintem elég j6 vagy ahhoz, hogy ezzel, vagy akar a kovetkezd konyveddel megprobald a
nagypéldanyszamos értékesitést.

— Félek, erre most nincs elegendd tokém — kezdte ellenvetését bizonytalanul Winona. Akkor még mindenki igy
hivta. Eleinte még csip6bol elutasitotta volna ezt a lehetdséget mondvan, hogy szdmara nem a hirnévszerzés a legfobb
cél. Most mar azonban mas indokot keresett arra, miért nem akar belevagni. Talan csak a sajat lelkiismeretét akarta
megnyugtatni, miel6tt a nyomas hatasara végezetiil mégis beadja a derekat.

— En akkor is kockéztatnék. Még fiatal vagy, de kozben borzasztéan tehetséges. Erdemes lenne tovabblépned. Es
taladn pont erre van sziikséged. Ha egy nagyobb konyvesbolthaldzat felkarol téged, azzal te is konnyedén bekeriilhetsz
a nemzetkozi piacra.

E szavak nem csak egyszer hangzottak el. Nem csak egyetlen ember szajabol. Marpedig minél tobben mondanak
valamit nagy meggy6zddéssel, annal hajlamosabbak vagyunk elhinni.

O akkor szandékosan elhallgattatta a j6zaneszét. Egyik naprol a mésikra. Kidobta a sajat érveit. Konokul
figyelmen kiviil hagyta a sajat korlatait. Most mar banja, amiért ezt tette. Mert igy végiil csalodnia kellett olyasmiben,
amiben soha nem is hitt igazan: onmagéban.

Egy otthagyott munkahely és tobb ezer irassal toltott 6ra. Egy nagyszabasu befektetés, tobb szaz kinyomtatott
példany. Tobb tucat elutasitas, tobb szaz eladatlan kotet. Egy reménytelennek bélyegzett kézirat és egy felbontott
szerzOdés. Egy tartozasokkal €16 fiatal nd.

Minden pénze rament a konyvekre. Keményen meg kellett dolgoznia azért, hogy kifizesse a sajat munkajat.
Mindent bevetett, hogy rendezze az adossdgat. Majdnem egy évig tartott, de apranként végiil mindet kifizette.

Most van egy apro lakasa, amiben alig van mar felesleges vagy nélkiil6zhet6 targy. Van benne egy helyiség, ami
most toronymagasan allo gazdatlan konyvekkel van tele. Van egy munkaja, ami épp csak arra elegendd, hogy
megéljen valahogy. Van egy szamtalanszor Gjrairt és elutasitott kézirata. Es van egy élete, amiben tobbé mér
nincsenek céljai.

Tobbé mar nem tud irni. Néha még leiil a kézirathoz, de képtelen hozzaérni. Nem tud mar ujat alkotni. Mindig
ugyanaz van. Csak bamulja a villogo kurzort a szoveg legvégén, majd kikapcsolja az oreg laptopot és elmegy aludni.
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Siker.

Csalodas.

Az egyik megiiresit, a masik fajdalmat okoz. De egyik sem veszi el annyira az ember kedvét, mint a motivacio
hidnya. Amikor a kezdeti sikerek €s a késObbi csalddas okozta iiresség és stressz mellé egyfajta lehangold céltalansag
tarsul.

Apatia

ejét teljesen ledonti, s kozben lehunyo pillai végigsoprik a térdét. Ujra ratdr ez az oly jol ismert érzés: a

megsemmisitd apatia.

Az ember ilyenkor nem szomort. Inkabb csak olyan, mintha t6bbé mar nem lennének érzései. Mintha
semminek sem lenne mar tétje az életben. A valaha szenvedélyesen alkotd Winonat most titkon semmi sem érdekli
mar. Semmi sem okoz neki 6romet tobbé. Semmi sem olyan fontos mér, és semmire sincs mar sziiksége, amire azelott
sziiksége volt. Semminek sincs mar értelme.

Ujra beszivja az allott levegét, és eziittal kiegyenesedett felsGtestét a falnak veti, egyik 1abat kinyujtja, a masikra
ratamasztja kinyujtott karjat. Ugy il a térdig éré, csikos haloingben, lakasa legsotétebb zugéban, mint aki meg akar
semmisiilni. El akar tiinni és elfelejteni mindent. Nincsenek mar érzései, sem vagyai, sem céljai az életben. Nem fél
mar semmitdl, és nem tud mar kdnnyeket hullatni semmiért. Nem érdekli mar semmi. Tokéletesen passzivva valt.

Nincs mar lelki ereje a tobbi emberhez. Nincs mar mas a vildgon, csak 6. O és a csendes szobdban visszhangz6
gondolatai. Oréakat t5lt maganyban, és olyankor, ha nem alszik, legtobbszor csak butdan mered maga elé. Nem topreng
mar annyit, mint régen. Csak hagyja, hogy a néha feltamad6 emlékek eltisszanak eldtte, majd az dsszes tobbi fontos és
jelentéktelen gondolattal egytitt aztan maguktol elhalvanyuljanak.

Néha még olyan érzése tamad, mintha meghalt volna, és mar csak a teste 1étezne. Vagy mintha csak egy egyszerii
létforma lenne, aminek nincsenek érzelmei, vagyai, és nincsen 6nalld akarata. Egy fantazia és ambiciok nélkiil €16
1ény, minek egyetlen tulajdonsaga, hogy 1étezik.

Ebbdl akar kiszallni. Elege lett az emberekbdl, az elvarasokbdl, a csalodasokbol, az ingerekbdl, a nehézségekbdl,
a konfliktusokbol, az aggodalmakbdl, a mindennapok szilirkeségébdl, a zajbdl, a sajat tétlenségébdl, és az ezekbdl
szarmazo kinzo faradtsagbol... Elege van az életbol.

Egy ideje mar csak az foglalkoztatja, hogy hogyan tudna egy idore sziinetet tartani. Hatat forditani a vilagnak, és
elmeriilni a tokéletesen ingermentes semmiben. Megpihenni a nemlét allapotaban.

Nem meghalni akar, csak egyszeriien nem gondolkodni, nem tudatosan 1étezni. Megsziinni egy idére. Talan
addig, amig vissza nem nyeri az erejét. A lelki er6t, ami az emberi élethez elengedhetetlen. Lelki erd nélkiil
képtelenek vagyunk jol miikodni. Nem tudunk kapcsolatot teremteni méas emberekkel, ahogy dolgozni, alkotni, érezni
¢s szorakozni sem.

Vannak napok, amikor ki sem teszi a labat a hazbol. Néha azonban napszaktol és idGjarastol fliggetleniil kimegy,
¢s elsétal a lakasatol néhany saroknyira futd vasttvonalhoz. Leiil a sinek mellé az arokba, és egyre csak var. Varja a
vonatot. Egyiket a masik utan. De azok koziil egyik sem az, melyiket 6 varja.

Olykor felvetiil benne, hogy talan csak el kellene mennie az egyikkel. Talan nem kellene attol tartania, hogy soha
nem tér vissza. Lehet, hogy valoban csak tal hamar kiégett, mint egy rossz izz0, €s akkor mar ugysincs mas valasztasa.
Pusztan az id6 mulasatol nem fog megjavulni. Tehat vagy eldobja az ember azt az izzo6t, vagy pedig megprobalja
megjavitani. Kérdéses, hogy melyik a konnyebb.

Hajnal hdrom sem volt még, amikor egyszer ezen toprengve ralépett a sziszeg0 sinekre.

Menjen, vagy ne menjen? Honnan tudhatja, hogy a kovetkezd szerelvény azt a fajta valtozast hozza az életébe,
amit 6 var. Lehet, hogy tényleg nincs mar szamara remény. De ha mégis... mit tehet 6?

Kod volt. A kanyarban hamarosan felsejlett egy apré fénypont. O pedig még mindig széttart karokkal
egyensulyozott a sinen. Egyik 1épést tette a masik utan. Vékony talpu cipdje meg-megcsiszott a nyirkos fémen.

Lehet, hogy ez csak élete probaja. Es hogy ebbél deriil majd ki, milyen ember 8 valéjaban. Talan mindenki
keresztiilmegy hasonlén, csak senki nem beszél rola... Mert mindenki azt gondolja, egyediil van ezzel, és ezért
szégyelli felvallalni.

De az is lehet, hogy csak tul gyenge, és mig masok konnyedén veszik az akadalyt, addig 6 egyszerlien elbukik.
Kicsit sem kecsesen. Arccal a hideg sarba.

Szégyen?

Szégyen.

Mar nem érdekelte. Felnézett a sziirkiiletben koérvonalazodé mozdonyra. Eddig nem félt. Kicsit sem. De most mar
nem volt nyugodt. Valami maradt még benne. A halaltol valo félelem? Egy kifogas? Vagy csak maga a remény?

Ures elméjébe hirtelen tomegével tértek vissza a gondolatok, az emlékek; mindaz, amit életében valaha tanult,
latott, hallott, tapasztalt és tett. Mindent egy szempillantés alatt Gjra feldolgozott magaban. Es a legvégén, amikor a
réviilet hataran mar csak pislogni tudott egyet, immaron elnyilt ajkakkal, halalsapadtan bamult az arcaba rohané ldmpa
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fényébe. A vonatkdirt fiilsiiketitd sirasa is csak ekkor jutott at a fiilén keresztiil az agydig, ahonnan szétszorddva az
egész testét megrazta.

Siker. Csalodas. Apatia.

Kinyitja a szemét, és felnéz, de nem a plafont nézi, csak bamul a vak vilagba. Nem akar meghalni. Ezt mér tudja.
De élni sem tud, amig rabja ennek a hdrom 6sszefiiggé csapdanak. Orddgi kor... Vagy inkabb haromszog? Hiszen
siker nélkiil nincs boldogsag. De ahol siker van, ott van csalddas is. A csalédas magaval vonzza az apatiat, amibol
csak egy ujabb siker tudja kirantani az embert. Igy aztan kezdédik minden el6lrél... Valoban errdl szolna az élet?

Ki akar torni ebbdl. De nem a halal a megoldas, ha egyszer élni szeretne. Elni. De nem igy. Hanem boldogan.
Akkor hat mit tehetne? Ha pihen és var, azzal minden csak rosszabb. Ha pedig erélteti az életet, azzal szintén.

Nincs sok kedve ahhoz, hogy maga talalja meg a valtozas jaratat. Mert magatol nem jon az. Winona felé csak a
halal szerelvénye jar... De meg kell talalnia. Valamit tennie kell.

Egy boriték hever mellette a toalett kagylomintazata fedelén. Kézbe veszi. Nincs szépen felbontva, €s eléggé meg
is gylir6dott szallitas kozben, de mar ez sem zavarja. Immar harmadjara huzza ki beldle a nyomtatvanyt, melynek
fejlécén a kovetkezd all: ,, HAGYATEKI ERTESITO”

A pszichologusa jo szandékl szavai csengenek a fiilében:

— A legjobb, amit javasolhatok, Pippa, hogy tekintsd ezt egy lehetéségnek. Lehetoségnek az Gjrakezdésre. Menj,
koltozz vidékre, és pihenj. Egy kis nyugalom csodakra képes, hidd el...

Talan valdban valtoztatnia kell. Taldn megerdltetd lesz. De még mindig jobb, mintha feladna, vagy a régi
¢letstilust probalna magara eréltetni, ugyanazt, amiben tonkrement. Valo igaz, ezzel az egésszel ismét kockaztat. De
mar ez sem érdekli. Hisz nincs mar mit veszitenie. Az egyetlen, amit még akar az életben — ha mar élnie kell —, hogy
ne igy kelljen megvarnia, mig lejar az ideje.

Nyar

l.
A borostyanlepte haz

ilonos, szinte mar gyermeki izgalom fogja el, akarhanyszor kitekint az ablakon. A szeme el6tt éretlen
kalaszok rohannak, egyetlen sargaszold tengerré mosddva az it mentén. A hlivds sz¢l egymadst kovetd
hullamokban s6por végig a mezon.

A kinti hémérséklet még nem igazdn mondhato melegnek, a taxis azonban ennek ellenére maximumon
dolgoztatja a Iégkondicionalot a kocsiban. Az utasa mar a labara teritette a kardiganjat, de még mindig fazik, és
sehogy sem tudja rdvenni magat, hogy szova tegye a felesleges klimatizalast.

Sokkal jobban izgatja most a kocsi ablakabol lathaté taj. Miota leszallt a repiilérél lowaban, mindenfelé csak
végtelen szantofoldeket, erdoket és takaros farmokat lat. Mindig is szimpatikus volt szamara ez a vidék és a
mezOgazdasagi élet. Odahaza, Richmondban kertvéarosi teriileten nétt fel, kdzel az erd6hdz, a nagyanyja pedig
szenvedélyes kertész volt, eddigi élete nagy részében mégis tobb szerepet kapott a betondzsungel nyomaszto
panoramaja és a belvarosi nylizsgés.

Még most sem hiszi el, hogy mindez megtorténik vele. Lesz egy sajat farmja.

Azt mar régebben is tudta, hogy az anyai agi nagy-nagybatyja egy iowai farmer, de soha életében nem talalkozott
még vele. Mindossze a nevét tudta, és hogy Eszak-lIowaban ¢él, egy Sallowfield nevii elszigetelt telepiilésen. Sokaig
ugy vélte, ennyit béven elég is tudnia Constantine Hederarol. Hisz csak egy tavoli rokon, semmi tobb.

Azonban most, hogy az dreg Hedera meghalt, és egy egész majorsag maradt néhai huganak egyetlen unokajara,
hirtelen feltamadt benne az 6szt6nds rokoni érdeklédés. Vajon milyen ember volt? Anyam miért nem tartotta vele a
kapcsolatot? Milyen lehetett az élete itt, vidéken?

Ha lehunyja a szemét, mar élénken latja maga el6tt a békés 1) életét egy takaros farmon. Lassanként kirajzolodik
a tudataban egy kép egy rusztikus tanyahdzrol, pompazatos viragoskertrdl, pirostetds istallorol, legelészo allatokrol és
érett termésektdl roskadozo ndvényekrdl. Elképzel maganak egy életet, ami a csendr6l, konnyed hézkoriili munkakrol,
allatgondozasrol és a megnyugtaté maganyrol szol.

Orémmel tolti el a gondolat, hogy hatat fordithat az eddigi problémdinak és a szorongést keltd varosi
kornyezetnek. Ordkre elbucstizhat attol a torz egyéntdl, aki eddig probalt lenni. Elteheti Winona T. Jonest a
szekrénybe, ¢és soha tobbé nem kell tjra elévennie. Ismét Gnmaga lehet, az, akinek sziiletett. Ujra & lehet Pippa;
Philippa Venczel.



Ezentul otthon fog dolgozni, a sajat farmjan. Megtermeli magénak a sziikséges élelmet, a keletkezo felesleget
pedig eladja. Szinte mar tul tokéletesnek és egyszeriinek hangzik mindez a szamara. Olyannyira, hogy kissé mar 6t is
zavarja.

— Megérkeztiink — ragadja vissza a valosagba a sofér hangja. A visszapillantoban talalkozik a tekintete az
utaséval.

Pippa kicsatolja az Gvét, €s az anyosiilésbe kapaszkodva eldreddl, hogy jobban kilasson eldre a kocsibol. Nem
egészen erre a latvanyra szamitott.

— Valami baj van? — kérdezi szenvteleniil a férfi.

— Ez a Hedera Grange? — nydgi ki nagy nehezen a lany.

—lgen.

— Biztos?

— Ha egyszer mondom, hogy az — erésiti meg kissé bossztisan, de azért még egyszer rabok ujjaval a GPS
navigator képerny6jén lobogd zold zaszlora.

Pippa magéban tart egy sohajt. Probalja feldolgozni a latottakat. De képtelen rd. EIobb meg kell néznie
kozelebbrol, hogy szaz szazalékig megbizonyosodhasson réla.

Sz6 nélkiil kiszall, és korbetekint. A sz¢l rogvest felkapja fehér csipkeruhdjat, és alaposan megrangatja. A voroses
haji lany dermedten all a homokos bekotéuton a taxi eldtt. Jobbra egy hosszukas, bevetetlen szantd, amit méteres gaz
lep el. Balra egy legeld hasonlo allapotban. A keritésrdl mar nem is beszélve.

Tekintete ismét elére terelddik, a régi haz iranyaba. Elindul. Léptei egyre gyorsabbak és egyre nyujtottabbak. B6
szoknyaja csak ugy rongyolodik rajta a szélben.

A hézhoz érve fokozatosan lelassit, mint aki ezzel akar az utols6 pillanatokban id6t nyerni magéanak. Valdjaban
nem tudja eldonteni, hogy a latvany tulajdonképpen lenyligdzi, vagy inkabb kétségbe ejti. Talan mindkettd.

A bejarat el6tt allva olyan érzése tamad, mintha az 6reg farmhaz menten ra akarna délni. A deszkakrol hatalmas
pikkelyekben pattogzik a sziirkésfehér festék, az ablakokat pedig elsotétiti a kosz. A meredek teté orman egy rozsdas
szélkakas forgolodik egy 1abon egyensulyozva. Ez minden, amit Pippa 14t a hazbol, a falak és a sotétsziirke tetd nagy
részEt beboritod siirii borostyanon tal.

— Na? — szdlal meg tiirelmetleniil egy hang valahonnan messzirdl.

Hatrafordul. Mar teljesen meg is feledkezett rola, hogy nincs egyediil. Az energiaital szagu taxisofor csipdre tett
kézzel 4ll az utra kipakolt csomagja mellett. Vaskos alkarjan a tetovalas eltorzul. Pippa séhajtva indul vissza hozza.
Szive szerint megkérné, hogy vigye vissza a reptérre. De nem teheti. Nem mehet vissza Richmondba, mert egyszer
mar lezarta az ottani ¢letét. Eladta a lakast, és a maradek pénzébdl vett egy repjegyet lowaba. Mar eldontdtte
magéban, hogy idekoltozik, és ennek megfeleléen is cselekedett. Atvette az orokséget, alirta a papirokat. Mar nem
gondolhatja meg magat. Nem maradt mar szamara egy¢b, csak ez a farm.

— Mennyivel tartozom? — kérdezi dvatosan, és kozben feltiinden az Gt kozepére kidobalt taskaira pillant, hatha
¢észreveszi magat a sofor.

A férfi nem veszi a lapot.

— Kilencvennégy dollar hetven cent.

Pippa szandékosan lenyeli a dobbenetét az ar hallatan, és inkabb most sem sz0l semmit. Annyira taszitonak talalja
a sofér modorat, hogy oriil, ha minél hamarabb megszabadulhat téle. Még ha ennyi pénzébe keriilt is ez az utazas.

Mikozben el6halassza a pénztarcajat, azon tdpreng, miért is nem jott busszal. Aztan mire kifizeti a pontos
Osszeget a harminc cent borravaloval egyiitt, eszébe jut, hogy azért tortént igy, mert a reptérrél nincs Sallowfieldre
meno kozvetlen autobuszjarat.

A taxis mormol valami koszonetfélét, majd minden tovabbi kertelés nélkiil beiil a jarmiibe, és elhajt.

A lany kézbe veszi a kisebbik bérondot és egy kézi taskat, majd ismét a haz felé indul. Ezuttal mar teljes
nyugalomban szemlélheti az j kdrnyezetet. Amint lassan az épiilet felé gyalogol, szemiigyre veszi a keskeny tornacot,
a vaskos kéményt, az apro padlasablakot és a haz mogott susogo oriasi fakat.

Masodjara mar tobbet lat egy 6reg farmnal. Bar még nem tudja, pontosan mit, de biztos benne, hogy ez a hely
tobb mint aminek elsore latszik.

Eléveszi a mobiljat. A késziilék mar csak nagyon gyenge térerét észlel, majd hirtelen mar annyit sem. A Hedera
Grange-en gyakorlatilag nincs lefedettség. Toprengve felpillant maga elé. Nem mintha barkit is fel kellene hivnia,
hogy épségben megérkezett.

A hajopadlo fajdalmasat nyikordul, amint fellép stilyos csomagjaval a tornacra. Atlép a hidnyzo deszka helye
felett, és mar ott is all a keskeny, barna ajt6 eldtt. A haz kulcsaiért kovetkezetesen a kézi taska legaljara nyul, és
néhdny masodpercnyi vad kotordszas utan meg is leli. Mikor kihuzza a kezét a viragmintas zsdkbol, tekintete a
rézkopogtaton akad meg. Az évek alatt itt-ott megzoldiilt, megfakult kopogtato egy cakkos szElli borostyanlevelet
abrazol.

Késztetést érez ra, hogy megérintse, de aztan valamiért feleslegesnek itéli. Kivalasztja a bejarati ajtéhoz illé
kulcsot, €s behelyezi a zarba. Jobbra kezdi forgatni a kulcsot, de az hirtelen megakad, igy a biztonsag kedvéért
megprobalja a masik iranyban is. A zar most mégannyira sem enged. Ujra jobbra forditja, ezuttal nagyobb erével, am
az ismét megakad. Két kézzel ragadja meg a kulcsot, és még erdsebben probalkozik. A zar ezuttal kattan egyet, a kulcs
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pedig még egyszer atfordul. Pippa dvatosan elforditja a lifegd gdmbkilincset, de valosaggal be kell 16knie az ajtot
ahhoz, hogy bejusson.

Belépvén fiilledt leveg6tomeg borul az arcaba. Keze a villanykapcsold utan matat, de sehol sem leli a s6tétben.

Nyitva hagyja az ajtot, és korbenéz a stirti félhoméalyban. Rogton vele szemben a konyha butorai sorakoznak.
Balra egy magas szekrény €s az éléskamra nyitott ajtaja tatong feketén. Pippa kikeriili a tér nagy részét elfoglald
kétszemélyes asztalt, és kicsit kozelebb 1ép a mosogatohoz. Enyhe undorral szemrevételezi a benne allé koszos
edényhalmot. Ki tudja, miota allhat ott. Most is épp egy jokora légy lakmarozik az egyik virdgmintas tanyér szélérdl.

Jobbra indul, ahol egy szlik 1épcsdfeljaro és a nappali van. Szemkdzt, a helyiség végében egy ablak van, ralatassal
a haz melletti veteményesre. A falon rombuszmintas tapéta. A jobbra egy nagy konyvespolc és egy szekrény all, balra
egy kandallo és egy arra néz6 karosszék a szoba kozepén. Az ddivatl tiléalkalmatossag alatt kikopott szényeg
terpeszkedik, szélein mar csimbokosra feslett a rojtozat.

Elesen jobbra néz, ahol végre talal egy villanykapcsolét. Felpdccinti ujjaval a kis kart, de nem torténik semmi.

— Ahj, ez komoly? — Bosszisan fel-le kattintgatja a kis fekete pecket még egy darabig, majd beletérédve hatat
fordit. Felmerészkedik az emeletre. A 1épcsé meredek, €s az alsé szinten nincsen rajta korlat, am a lany megitélése
szerint nem is igazan sziikséges, mert annyira sziik, hogy egyenesen képtelenség leesni rajta.

A felsd szint mar nem olyan s6tét €s komor. A nyitott halészobanak harom ablaka is van, a szemkozti alatt pedig
egy nagy franciaagy all. Jobbra egy ruhasszekrény és egy maganyos szék. A tapéta is vilagosabb, de ugyanazzal a
monoton mintaval van megszorva, amit ha sokaig néz az ember, konnyedén megfijditja a fejet.

Megall az agy végénél, és ledobja a csomagjait. Az agynemiibol strii por szall fel.

Az emelet masik végében talalhato a fiirdészoba. Ott csak egy kis ablak van. A falak, melyek valamikor
mentazdldre lettek méazolva, mara mar penészednek a sarkokban, és a festék sok helyen pattogzik. Az apr6 helyiségen
egy keskeny kad, egy toalett és egy mosdokagylo osztozik. A haz 0j tulajdonosa odalép a csaphoz, ¢s mindossze a
kisujja hegyével érve a vizkoves feliilethez, dvatosan megnyitja. A csap nehezen nyilik, és a viz csak erétleniil
csordogdl beldle. A lany félreteszi a gusztusat egy pillanatra, és rdmarkol a szerkezetre, hogy elforditsa balra. Meleg
viz az nincs.

Gondolatban maris belitemezi maganak az alapos fiirdészoba takaritast. Aztan visszalép a haldba, ahol sorra
szemiigyre veszi a szekrényeket, és a butorok tetején porosodo régi kacatokat. Az egymas mellett 1évé két ablak kozé
egy egyszerl irdasztalt allitottak, rajta egy vert csipkébdl késziilt abrosz és egy oreg irogép. Ujjait nosztalgikusan
végigfuttatja a billenty(ikon, de amikor eszébe jut, hogy van még egy emelet, hamar elveszti az érdeklddését.

Odafent, a padlason minden sejtelmes és porszagl. Az ablakon alig szlirédik be fény, melyet odakintrdl teljesen
behaldzott a borostyan. Ebben a nyomasztd félhomalyban minden egyes 6sszezsufolt tdrgynak mindossze kisértetiesen
sOtét kdrvonalai vannak; sziniik, texturajuk csak alig kivehetd. Pippanak meg kell er6ltetnie a szemét, hogy nagyjabol
felmérje, mi minden van ott.

Néhany régi lada, elhasznalodott kacatok, szerszamok és egy nagy kartondoboz ,,Jane ” felirattal. Ovatosan atlép
a régi holmi felett, hogy kilasson az apro, kor alaku ablakon. Elmaszatol egy stirli pokhalot az tivegen, és kozelebb
hajol. Szinte az egész udvart belathatna, ha kiviilrél nem takarna el az ablak nagy részét a hazfalon burjanzo
borostyan.

Hatralép a sotétségbe, és a plafont atszovo repedéseket nézi. Biztos benne, hogy ez a haz rengeteget tudna
mesélni. Es mindaddig, amig nem ismeri a teljes torténetet, sosem érezheti eléggé a magaénak.

Vegyes érzések kavarognak benne. Egy része mélyen fel van haborodva, amiért egy ilyen helyre szamiizték
teljesen egyediil. Jobban mondva sajat magat szdmiizte, hisz dnként dontétt igy. Onként széllt fel a repiilére. Most mar
banja. Es persze most mér késo.

De mikozben lefelé igyekszik a tobbi holmiért, felelevenedik benne egy régi vagya. Kislanyként mindig is ilyen
helyen szeretett volna élni. Tavol a civilizaciotdl, kozel a természethez, egy 6reg hazban, korbevéve allatokkal.

Allatok!

Szinte mar rohan kifelé a hazbdl, amikor eszébe jut az érkezéskor latott csiir. A fémtetejii épiilet majdnem az
udvar legsz€lén all, és akarcsak a mellette dilledezo fémsilot, szintén vastagon beboritja a borostyan.

A pajta nem nagyobb a haznal, egészen kis példdja a maga nemének. Az ablakok — melyek a baromfikifuto feldli
oldalon helyezkednek el — jo része be van torve vagy pedig olyan koszos, hogy nemigen lehet belatni rajta. Pippa
kikertili az ttba ereszkedett rozsdas csorlét, és a lelakatolt ajto elott allapodik meg. Ezzel a zarral is elbajlodik egy jo
darabig, de a nagy ajtd végiil éles nyikorgassal nyilik ki. A benti élet nyomban felpezsdiil, mihelyst fény todul a
cstirbe. Izgatott kotkodacsolas, szarnycsapkodas, priiszkolés és motoszkalas fogadja a lanyt. Jobbra, a ridon vagy
harom tucat tytk pislog ra kivancsian. Az a néhany fehér tojo, mely kiilonbozik a tébbitdl, szinte csak tgy vilagit a
rozsdabarnak kozott.

— Szevasztok, csirkék! — kdszonti 6ket hobortosan, és beljebb merészkedik a nyulketrecek felé. A hosszi labakra
allitott fadobozokban a legkiilonb6z6bb szinii szorgombocok fészkelddnek.

Pippa kinyitja az egyik ketrec ajtajat, és nagy rajongéssal nyul be. Keze alatt riadtan ugranak szét a félénk allatok,
igy elsdre egyet sem tud megsimogatni koziiliik. Hamar letesz errdl, de azért a tobbi ketrecet is ugyanolyan
lelkesedéssel nézi végig.
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A csiir sotét végében két tehén acsorog egy vaskos rudakbdl épitett allasban. Mély tekintetiikkel jamboran
vizslatjak a kétlabu jovevényt.

A lany még ellendrzi, hogy minden allatnak van-e vize €s élelme, majd mar igyekezne is kifelé, amikor a
legsz¢éls6 allasbol hirtelen egy hatalmas fej bukkan eld. Pippa el6szor a szivéhez kap ijedtében, de aztdn roppant
modon megdriil az igaslonak.

— Hat szia! Hat te?

Kiskora 6ta a kedvenc allatai kozé tartoztak a lovak, és ha csak tehette, lovagolni jart, sajatja azonban sosem
lehetett. Am most, hogy huszonhdrom évesen hirtelen egy sajat farmja van, végre ez az dlma is teljesiilt.

Meélységes odaadassal simogatja a békés almasderest, mintha mindig is az 6v¢é lett volna. A szdgre akasztott
szerszamra pillant. A kantaron egy rozsdasodo cimke elarulja a 16 nevét.

—,,Lazarus” — olvassa fel félhangosan, majd mosolyogva a 16 bozontos iistokébe tur. — Szoval Lazarnak hivnak.
Szokatlan név, de illik hozzad. — Mély levegdt vesz, €s sapadt arcat mosolyogva a 16 fejének nyomja.

Lazar fujtat egyet, és kirantva erds koponyajat a lany ragaszkodé szoritasabol, érdekteleniil elfordul.

Pippa még mindig a kislanyos 6rométdl részegen konyokol a bokszajton, ami szinte a nyakdig ér. Ra kell
doébbennie, hogy mar rég nem mosolygott ilyen dszintén.

Visszafelé belepillant a haz mellett allo kerekes kttba, de ott is félre kell tolnia a borostyanleveleket ahhoz, hogy
lassa a vizet megcsillanni az aljan. Miutan mert néhany vodor vizet a lonak, visszasétal a haz melletti veteményeshez.
Egyértelm, hogy a zoldségest még mindig miiveli valaki. A paldntak zoldek és fiatalok, sokukat nagy gonddal
kototték kardhoz. A félkdrives foliasatrak azonban még tiresek, sziirkék a sartol, és sok helyen ki vannak szakadva. Az
egyiken mar folia sincs, csak a rozsdas bordak ivelnek ki a f61db6l, mint valami bivalycsontvaz.

Tovabbsétal a haz moge, ahol egy termetes tolgyfa alldogal maganyosan. Legvastagabb dgan egy hinta fiigg.
Atgézol a derékig ér fiiben a faig, és helyet foglal rajta. Az iilérész mindossze egy egyszerii deszka, a kotél pedig
gyékénybol van. Recseg és porzik a kezében, de még mindig tart. Halkan nyekereg, ahogy hasznaloja elre-hatra kezd
lengeni vele.

Ismét korbenéz. A hata mogott nem sokkal kezdddik a sotét erdd, ami legaldbb annyira foglalkoztatja, mint maga
a farm. A domb feldl érkezo sotét felhok lattan azonban tudja, hogy a kdrnyezé vidék felfedezésével még varnia kell.
A sz¢€l is egyre er6sodik, és hiis eso illatat hozza magaval. Pippa még egy jo ideig licsdrdg a hintan, 6sszeakasztott
labat a levegdbe logatva.

El6szor az orran, majd a combjan landolnak az elsé esGcseppek. Erét vesz magan, hogy elhozza a bekotéuton
hagyott maradék csomagjat, utana pedig visszavonul a hazba.

Talal néhany szal gyertyat a konyhaszekrény hatuljdban. Kettdt meg is gyujt, és az asztalhoz 1l veliik. A
hiitészekrényben mar nem talal semmi ehetdt, igy az Gitr6l megmaradt kevéske nassolnivaloval: egy zacskonyi
gluténmentes keksszel és dobozos gylimoélcslével kell beérnie vacsorara. A telefonjan kdzben listat készit arrdl, mi
mindent kell majd beszereznie masnap.

Amikor a szegényes vacsora utan felmegy az emeletre, mar hallja a stilyos es6cseppek kopogasat a teton.
Kibontja a bérondoét, amiben a ruhai vannak, és besorolja éket a szekrénybe. Nem hozott magaval sok mindent, csak
sziikséges dolgokat; a legjobb ruhait, a laptopjat, néhany személyes targyat €s az eladatlan konyvei egy részét, annyit,
amennyi belefért két nagy sporttaskaba.

Félretolja a szekrényben maradt férfiingeket, majd mikor rajon, hogy a sajat ruhai nem férnek el toliik, elnyomja
a hirtelen tamado lelkiismeret-furdalasat, és egyenként leveszi éket a vallfakrol. Nagyjabdl dsszehajtogatja, majd
felreteszi Oket, hogy majd kés6bb elpakolja valahova a padlason.

Fogmosas el6tt még gyorsan megtisztitja a mosdot €s a tiikrot, majd ugyanazt a filozofiat kovetve, mint a
ruhaknal, elkezd bepakolni a fiirdészobaszekrénybe is. Rengeteg gydgyszert talal. A nagy résziik fajdalomcsillapito és
antidepresszans.

Egyik dobozt veszi a kezébe a masik utan. Mar nem szdmolja dket. Megrémiti a gondolat, hogy mily hasonld
¢letet élhetett a rokona az 6véhez. A jelek szerint Constantine egyediil toltotte a mindennapjait, és ki tudja, talan 6 is
csak fekiidt all6 nap a padlon, mozdulatlanul. Egy egészséges 1élek szamara thlzasnak tiinik, de az egyetlen, amit egy
céltalan, kiégett ember valdjaban tesz: semmit. Vagy ha mégis, azt is szokatlanul erétlentiil teszi, és gyakorta sziinetet
tart jelentékteleniil maga elé meredve, és egyfolytaban nagyokat sohajtozva.

Ahogy Pippa végez a rendrakéssal, és becsukja a tiikros ajtot, amit az imént tisztitott meg, 6 is so6hajt egyet. Mar
észre sem veszi magan, mennyit séhajtozik. Csak gy, szinte mér ok nélkiil. Oszténbdl. Mintha a teste folyamatosan
meg akarna szabadulni a faj6 nyomasérzéstdl, ami azt a bénito iirességet kelti a mellkasa legmélyén. De nem tud,
barhogy is erélkodik. Igy hat csak folytatja kétségbeesetten, reflexszeriien, mint a fuldoklé ember, aki a benyelt viztél
prébal megszabadulni.

Mindig is hajlamos volt azt hinni, hogy egyediil van a problémaival. Erre most dobbent csak ra igazan. Am ahogy
a gyertya meleg fényében tanulmanyozza a sajat arcat, ismét elfogja a nyomaszto érdektelenség.

— Mit keresel itt, ember? — vagja a sajat fejéhez lesajnaldan, mint egyfajta szamonkérést. — Még egy
nagyvarosban is €letképtelen vagy... — Suttogva gyotri tovabb a lelkét. — Itt éhen fogsz dogleni.
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Az arca még fiatal, de maris annyi megkeseredettséget és fasultsagot hordoz magaban, mintha egész életében
szornyen nehéz sora lett volna. A szeme alatti karikak, a lefelé gorbiil6 sz4aj és a megfaradt tekintet mind-mind hosszu,
Onsajnalattal toltott napok nyomai.

Sorra csak jonnek a kérdések:

Mihez fogsz itt kezdeni?

Mi a célod az életben?

Meddig fogod ezt birni?

Van egyaltalan értelme ennek az egésznek?

Most azzal vadolja magat, hogy szérnyen elsiette ezt a dontést. Hisz lehet, s6t valoszinii, hogy 6rokre ottragad
Sallowfielden. Tudja jol, hogy egy ilyen vidéken nehezebb az élet, mint masutt. Mikor elindult, pontosan tudta azt,
hogy le kell majd mondania a kényelemr6l. Tulajdonképpen megvalt a régi életétol, mely barmily nehéz és céltalan
volt is az utdbbi idében, maris szornyen hianyzik neki.

Titkon attol is fél, hogy most, mikor végre tokéletes nyugalma van, mar csak egy 1épés valasztja el a teljes
leépiiléstol. Retteg a tudattol, hogy ezzel a kdltozéssel megasta magéanak a sajat sirjat.

Nagyot dorren az ég, az ablak pedig kivilagosodik egy pillanatra. El kell ismernie, hogy hatborzongaté ez a haz
gyertyafényben, amikor odakint dul a vihar.

Mir készen all a lefekvésre, amikor kilépvén a fiird6szobabol szokatlan zajt hall a konyhabol. Osszerezzen.
Megall a 1épcsé tetején, és gyertyaval a kezében egy ideig hallgatézik. Ujra meghallja. Valaki mintha az ajtot
kaparaszna. Nem akar hinni a fiilének, de maris bénito félelem fogja el. Mégis lemerészkedik a konyhaba. Szive a
torkaban dobog. lde-oda forgolodik, minden sotét sarokban valami ijesztére szamit.

Ismét karistoljak az ajtot.

Mi van, ha egy medve? — fut at az agyan a kétségbeesett feltevés. Vagy rosszabb?! A hatborzongat6 kaparaszas
azonban nem hagy alabb. Mi rosszabb lehet egy medvénél? Mondjuk egy ember?

Pippa remegd kézzel nyul a kilincsért, de aztdn meggondolja magat, és az utolso pillanatban hatralép. A gyertyat
leteszi az asztalra, az egyik konyhafiokbol pedig egy kenyérszeleteld kést emel ki. Azzal ismét az ajtohoz Iép, és var.
Mikor ujra kaparaszas tamad, kirantja az ajtot. Egyszeriben megcsapja a hideg esdpermet és az er0s szélloket, a
tornacon azonban nem lat senkit. Kdzben valami elsuhan a labanal.

Ijedten felsikolt, és tekintetével a lakasba beszokott 1ényt keresi. Felkapja a gyertyat, és egy helyben allva
korbepasztazza vele a helyiséget. A sarokbol aztan ravillan egy z6ld szempar.

Meélyen megkonnyebbiil, olyannyira, hogy meg is feledkezik a nyitott ajtorol, ami egy ujabb erdteljes szélloket
sordn a hatanak vagodik. Pippa elérebukik, és kis hijan elejti a gyertyat. A viasz nagy pecséteket hagy a mocskos
padlon.

Amint nagy levegOket véve bezarta az ajtot, megall egy percre, és megprobal megnyugodni. Ezutan gyertyastul a
hivatlan vendéghez guggol. Az azott allat elutasitoan mereszti ra a fogait, a mancsan az ujjait pedig gorcsosen fesziti
szét.

— Jo, akkor ne legyél kedves! — mormolja érdekteleniil a lany, és egyszeriien otthagyja. Elftjja a gyertyat, és
lefekszik. A franciadgy nagyobb, mint az ¢ sajatja volt odahaza, de nem tul kényelmes. A leped6 hideg és
megkeményedett a sok lugos szappannal valé mosastol.

Ahogy elhelyezkedik, és leteszi a fejét a parnara, szornyi érzés fogja el.

Egy halott ember dgydban fekszem. Feliil. Kiabrandultan bamul bele a s6tétbe. Mi van, ha pont ebben az agyban
halt meg? Erre a felismerésre szabalyosan kirazza a hideg. Erét vesz magan, és visszafekszik, de képtelen aludni.
Akaratlanul is folytatja magaban a gondolatmenetet.

Nem is ismertem. Pedig a rokonom volt. Salyos blintudat nehezedik ra. Aztan még rettenetesebb gondolata tamad.
Lehet, hogy én is ebben az agyban fogok meghalni. Jobbra forditja a fejét, ahol a s6tétben egy képkeret ovalis
korvonalat 1atja. Ujabb égzengés, a kékes fény pedig bevillan a hazba. Pippa csak egy pillanatig latja a képen
mosolygé ifja part, de a boldog mosolyuk inkabb hatborzongatonak hat azon az éjjelen. Itt fogok meghalni — erdsiti
meg magaban. Egyediil.

Csend.

Zavartan bamulja a plafont.

Nem otthon vagyok — hasit belé az elsé gondolat az ébredést kovetden. Feliil, és ahogy kialvatlan tekintettel
korbepislog, szépen lassan visszatérnek az emlékezetébe az elmilt nap eseményei.

Tehat valoban kikoltozott lowaba, nemcsak egy vad dlom volt. Tényleg ennyire kétségbeesetten vagyik a
valtozasra.

Kézbe veszi az éjjeliszekrényen hagyott mobiljat, de az nem ¢led fel a gombnyomasra. Csak talalgatni tud,
mennyi lehet az id6. Aztan azon topreng, magaval hozta-e egyaltalan a telefontoltot.

Asit egy nagyot, és kikecmereg az agybol. Kinyitja az ablakot, és mélyet szippant a vihar utani friss 16gbél.
Szereti lassan kezdeni a reggelt, és ehhez elengedhetetlen szamara a napfénnyel és a friss levegdvel valo talalkozas.
Elindul, hogy a masik két ablakot is kinyissa, kozben azonban megpillant egy emberi alakot az udvaron. Epp csak latja
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eltlinni a cslirben. Szeretné azt hinni, hogy csak képzelddik, de tegnap é&jjel 6ta mar nem kérddjelez meg semmit, amit
latni vagy hallani vél a haz kordl.

— Vannak szomszédjaim? — szélal fel csodalkozva. Magara kapkodja a tegnapi ruhajat, amit a széken hagyott, és
lerongyol a konyhdba. Futva kozeliti meg az istallot, melynek oldalso, racsos kifutdjaban mar kint kapirgalnak a
csirkék. Barki legyen is az illetd, minden jel arra mutat, hogy segiteni jott.

Pippa megall az ajtoban. A haja vallalhatatlanul kocos, arca kipirult az izgalomtol.

— Jo reggelt! — Kissé vehemensebben koszon a kelleténél, a takarmanyos hordoban turkalé holgy ugyanis
Osszerezzen ijedtében, s a ndla 1év0 merdkanalbol a foldre szorddik a zab.

— Jaj! Edes Istenem, de megijesztett!

— Sajnalom, nem akartam — sopankodik a lany, és kozelebb sétal, hogy bemutatkozzon. — Wino... Ohm Philippa
Venczel — nyujt kezet udvariasan. — En vagyok az 0j tulaj.

A holgy kimondottan vékony alkat, és bar valgjaban mar rég elmult hatvan is, igen jol tartja magat. Megtorli a
kezét a vilagos vaszonnadragjaban, de nem azért, hogy elfogadja a kézfogast. Csak nézi Pippa kinyujtott kezét, mint
aki szamara teljesen idegen ez a gesztus. Végigméri az eldtte allo lanyt, de rezzenéstelen abrazata nem arulja el, miféle
kovetkeztetéseket von le magéban. Végiil csak ennyit mond:

— Venczel? Milyen név ez? Alban?

— Nem, 6hm.. magyar — hebegi bétortalanul, és leengedi a kezét maga mellé. — Edesapam magyar volt.

— Akkor te nem Constantine rokona vagy?

— De-de igen. Constantine Hedera az anyai nagymamam batyja. A nagy-nagybacsikam, azt hiszem — mekegi
idegesen, mint a diak, akit kihivtak a tablahoz felelni.

— Csak volt — javitja ki szenvtelenil.

—Volt —bolint Pippa. — Szoval... én vagyok az egyetlen €16 rokona.

— Mit is mondtal, hogy hivnak?

— Pippa.

— Az elobb valami mast mondtal.

— Philippa. Csak otthon mindenki Pippanak hiv...ott. — Zaklatottan felsohajt.

— Tehat Pippa — kdnyveli el az asszony kényelmetleniil, mint aki valami szokatlan és 1;j ételt izlelget. Majd ismét
a lanyra hunyorit. — Nem hasonlitasz Connyra. Na mindegy — legyint. — Lydia vagyok. Lydia Mahomes a
szomszédbol, Rosebridge-bdl. Jol ismertem Hederaékat.

Pippa egy ideig csak keresi a szavakat, majd bizonytalanul megszdlal:

— Oh. Ertem. Biztos nagy fajdalom lehetett, amikor megtudta, hogy Constantine elment.

Lydia nem felel. Az arcan sem tiikr6z6dik érzelem. Sem gyasz, sem sajnalat, sem semmi az égvilagon.

— Hat igen. Az volt — jelenti ki végiil, de ekkor mar az egyik nyulketrecben 1évo talba Onti a takarmanyt. Becsukja
az ajtot, és ismét Pippahoz fordul. — Mit mondtal, honnan jossz?

— Richmondbol.

— Pennsylvania — vagja ra teljes meggy6z6déssel.

— Legyen inkabb Virginia. Kicsit délebbre. De az is a keleti parton van.

— A, széval nagyvarosi vagy... Akkor nem maradsz itt sokaig, igaz?

— De igen. Eppenséggel idekoltozom.

— Es hogyhogy eljottél onnan? Itt aztdn nincs semmi egy magadfajta fiatal szamara. — Behajigal némi lucernat
Lazarnak. Eres csuklojan halkan csérognek az aranykarikak, ahogy tesz-vesz. A takarmanyban 1év6 por csak ugy szall
a levegében. — Nincs ott munkad?

— Hat. Igazabdl... én ird vagyok. Szoval nincs mar ilyen értelemben kotott munkam.

— Hozzunk vizet a csirkéknek — fiizi hozza mellékesen Lydia. Egyiitt kilépnek az ajton. — [r6? — Ezattal mar
kimondottan meglepettnek tiinik.

— Biztosan nem hallott még ré6lam. Winona T. Jones néven publikalok.

— Nem, még sosem hallottam rélad.

Pippa csak most veszi jobban szemiigyre a szomszédasszonyt, hogy kiléptek a fényre. Eziistos frizurdja egészen
rovid, mégis kimondottan ndies és korahoz ill6. Arca aranyos, az orra helyes és szemdldokei szépen iveltek, ajkai
teltek és simak. Valamikor igen szép nd lehetett.

— Igen, ez azért van, mert egyik irasom sem terjedt el széles korben. Nem vették meg a kdnyvesboltok.

— Tovabb kell probalkozni. Vagy lehet, hogy még gyakorolnod kell az irast. — Leereszti a vodrot a kutba.

Pippa a peremen tamaszkodik, és kozben ujjaval a borostyanleveleket piszkalja. A levelek alol néhany aprocska
sarga pok menekiil ki. Erre elrantja a kezét a kuttol.

—Igen, az lehet. Az biztos, hogy itt lesz rd idém béven.

Lydia megrokdnyodve mered a lanyra. Kezébdl majd’ kifordul a teli vodor.

— Hadd segitsek. — Pippa készségesen atveszi a vodrot, és megvarja, amig Lydia megtdlt még egyet.

— Félek — folytatja az asszony —, hogyha tényleg azt gondolod, itt raérsz majd megtalalni 6nmagad és megirni
¢leted sztorijat, akkor tévedsz. Becsapos lehet, hogy ilyen kicsike ez a farm, de ne feledd: hogyha meg akarsz éIni
valamibdl, akkor itt bizony napkeltét6l napnyugtaig kell majd dolgoznod.
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— Tudom.

— Nem hiszem, hogy richmondiként olyan sokat konyitanal a mezégazdasaghoz. Ez nem olyan egyszer(, hogy
csak elkaparom a magot a foldbe, aztan varok olbe tett kézzel, mig kikel.

— Tudom.

— Lehet, hogy azt gondolod, hamar beletanulhatsz, de itt @ hossza tavi megélhetésed a tét.

— Tudom, értem. Higgye el, szamoltam ezzel.

— Nem kéne akkor is megfontolnod, hogy visszamenj Richmondba?

— Azt az életet mar lezartam, Mrs. Mahomes.

— Lydia.

— Bocsanat, Lydia. Elhiszed, ha azt mondom, nincs mar mit veszitenem?

Az asszony elgondolkodik, majd alig lathatban megvonja a vallat.

— Nem tudom, mit hagytal hatra Virginiaban. De reméljiik, az Isten is Gigy akarta.

A csirkék megitatasa utan Pippa kérésére még sietve megmutatja, mely allatoknak milyen és mennyi takarmanyt
kell adni, valamint gyorsan felsorolja, milyen egyéb igényeik vannak.

— A teheneket minden reggel meg kell fejni — magyarazza a tejeskannakra mutatva. — A kifejt tejet rogton le kell
hiiteni, egy napig allni hagyni.

Pippa a bal oldalt acsorgd iddsebb allat fejét simogatja.

— Hogy hivjak 6ket?

— Nem tudom, volt-e neviik. Annyit tudok, hogy 6 a borja annak — biccent a nyugodtabb természetli allat felé.

— Ertem — bolint visszafogottan. — Hogy kell fejni?

Lydia ezt is megmutatja. Talan nem épp a legnagyobb készséggel, de legalabb nem tesz lesajnald megjegyzéseket
a lany miiveletlenségére. Pippa lassan érez ra a technikéra, tehenet fejni ugyanis joval nehezebb, mint gondolta volna.

Ezutan a veteményesbe is betérnek, ahol a szomszédasszony megmutatja neki, melyik palantabol mi lesz, és
mikor kell majd a termést betakaritani.

— Elég sok mindent iiltettem most legutobb Constantine-nak. Brokkoli, salata, karalabé, amott meg cékla van.
Ezenkiviil lesz késObb retek, ribizli, salata, karfiol, menta, bab, borsé meg paradicsom... Lesz még répa, petrezselyem,
rebarbara, amott a sarokban pedig spendt, bazsalikom és uborka né. A ribizlit, brokkolit és rebarbarat néhany hét
mulva mar le is lehet szedni. SOt, én a jégsalatat és az uborkat mar most leszedném, mert ha egy kicsit korabban be
van takaritva, még el tudod adni egy részét esetleg a piacon is. Elég szépek lettek az idén.

— Milyen messze van a falu?

— Kozel van, jo tempdban kicsit tobb mint egy oOra alatt ott vagy.

Pippa megprobalja elrejteni a dobbenetét, de ahhoz erdsen 6ssze kell szoritania a szajat. Szamitott ré, hogy itt
minden messze fekszik egymastol, de a falu tekintetében legfeljebb negyed orara szamitott.

Amint Lydia, az egyetlen, akit ismer az 01j helyen, bizonytalan idére magara hagyja, Pippa ismét egyediil marad a
gondolataival. Magaba szallva fogyasztja el langyos polentakésajat. Tejjel jobb lenne, de mivel akarcsak a tojasra és a
bulizara, a tejfehérjére is érzékeny, kénytelen most ezt is vizzel enni.

Egyre nagyobb undorral kanalazza az iztelen kukoricadarat. Végiil megelégeli a pépes étket, és kihelyezi az ajto
elé a macskanak. A morcos kandir mar régen elindult otthonrdl. Mostanra bizonyara valahol az erdoben tanyazhat.

Pippa ugy dont, az almozast az istalldban meghagyja délutanra, inkabb elindul most a faluba, hogy ne délidében,
a legnagyobb melegben kelljen sétalnia. Fejébe nyomja foszlos szalmakalapjat és ttnak indul.

Az 0t sokkal hosszabb és farasztobb, mint elsore képzelte. A szantokat elvalaszto f61dit néhol nehezen jarhato.
Hol fel kell kaptatnia a dombra, hol pedig ereszkedik az 6svény. Odafelé tobbnyire hosszan emelkedik. A nap pedig
egész 1d6 alatt Ggy tliz ra, mintha tikkkel szurkalnak a borét. Azonnal megbanja, hogy nem hozott magaval naptejet.

Mire megpillantja a dombon tal a templom cstcsos tornyat és a fétéren allo hatalmas gesztenyefa lombjat, talpat
felsértettek az éles kovek, Osszekarcoltak szuros gazok és megégette a forrdo homok. A topankéja ugyanis folyton
telement homokkal, ezért fél Giton inkabb levette. Mégis halat ad az égnek, amiért nem tévedt el, mert mar rogton az
elején rossz felé kanyarodott. A Hedera Grange-t6] nem messze kanyargd murvas bekotout, melyen az elején elindult,
egy domboldalon fekvé borgazdasaghoz vezet, mely a kdzvetlen szomszédja délnyugati iranyban.

Féluton a falu felé¢ egy masik farm mellett is elhaladt. Tagas legeldin testes angus marhak legelésztek
szétszorodva. Nyugati stilusban lovaglé marhahajcsarok terelgették dket. A farmhaz a tipikus amerikai stilus jegyében
épiilt, vizszintes 1écboritassal, kékesfehérre festve.

Nemrégen még egy folyon is atkelt. Lydia emlitette is, hogyha egyszer megtalalta a Severine-t, és atkelt rajta,
biztosan jo iranyban halad a falu felé. A sebes folyon egy félig fedett fahid vezet at, ami olyan széles és massziv, hogy
egyszerre akar tobb szekér vagy auto is atkelhet rajta. Nem mintha akkora volna a forgalom. Pippa megpihent par
percre a hidon. A levegdben sz6r6do vizpermet és a kornyezd erdd folyton kellemes hiivosségben tartja a helyet, ami
most kiilondsen jolesett neki.

A nap mar magasan jar, mikor Pippa belép a kdzpontba. Elsé dolga, hogy a macskakdves kortéren megpihenjen.
Leiil a gesztenyedrias torzsét korbedleld padra, kirdzza a cipdjébol a homokot, majd felhtizza a labara. Vizholyagok
ide vagy oda, ennyi ember kozo6tt csak nem szaladgalhat mezitlab.
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Kisimitja fehér ruhgjat, eligazgatja hajat a kalap alatt, majd egyenesen az 6nkormanyzat félkorives lépcsdje felé
veszi az iranyt. A sulyos ajtot latva elére felkésziil. Teljes er6bol nekifesziil, hogy beldkje, az ajtd azonban nem
mozdul. Szemérmesen korbetekint. Senki nem figyeli. Még egyszer nekilendiil.

Megprobalja huzni. Ugy sem megy. Megint tolja. Mindssze a vastag iiveg zorog az ajtoban, amint el6re-hatra
rangatjak a keretet. Egészen leizzadt az ajtonyitasban. Es még be sem jutott az épiiletbe.

Kozelebb hajol az iiveghez, és keskeny tenyerével lesotétit, hogy belasson. A pultok liresek. Frusztraltan hatralép,
és csak ekkor tiinik szembe neki a masik bejaratra kiragasztott ,, ZARVA ” felirat. Semmit sem ért.

Megfordul, és ekkor egy 16haton iild férfit pillant meg a 1épcs6 aljaban. Ot bamulja. Arcan kajan vigyor.

— Nem tud olvasni, kisasszony?

— De — feleli gyorsan, és eligazitas reményében lejjebb 1ép néhany 1épcséfokot.

— Hat akkor mit gyotri azt az ajtot? — Szinte mar nevet. Ez azonban nem a valakivel valo egyiitt nevetés remegése
a hangjaban. Sokkal inkabb a valakin valé mulatasé. — Zarva van, nem?

— De miért? — kérdezi méltatlankodva. Mindez olyan sutan jon le, hogy ennél butabbnak mar nem is tiinhet.

— Mert délben az onkormanyzat bezar — feleli szenvtelenil.

— Es mikor nyit?

— Mittomén. — Vallvonva fordul elére, kezében a szar. Valamiért azonban mégsem indul el. Ujra Pippéara néz. —
Egyébként is mit akar maga az dnkormanyzaton?

— Nincs a farmomon aram.

A férfi szemlatomast elgondolkodik. Nyiltan végigméri a lanyt, majd 6sszesziikiilt szemmel nekiszegezi a
kérdést:

— Maga nem turista?

— Nem. Itt lakom.

— Melyik farmon?

— Hedera Grange.

— Oh. — Egy szempillantas alatt eltiinik a maradék szimpatia is az arcar6l, és helyette elutasito hiivosséget 6lt
magara. A fiatal férfi a pej lovon ezzel még ellenszenvesebbé valik a szemében.

Ennek dacara Pippa nem adja fel. Muszaj valami kdzos alapot teremtenie, ha tobbet szeretne tudni a falu
miikodésérol.

— Ismerte Constantine Hederat?

— Igen, ne aggdodjon, Constantine-t nem kell itt senkinek bemutatni. Szép napot — biccent ironikusan, és azzal
faképnél hagyja Pippat.

— Oké — kommentalja félhangosan a lany, ahogy sértetten végignézi a férfi tdvozasat. — Ekkora tuskot!

Utja a szatdcsboltba vezet, ahol kielégité valasz reményében ismét rakérdez az nkorményzat nyitva tartasara.

Az elado egy meglehetdsen kovér asszonysag. Gondor hajat odivatu hajraffal tartja korddban, ujjan a megsargult
gyliri valoszintileg 6rokre megmarad, olyannyira belevag a hiisaba. A nagy melegben csillog az arca, amit
félpercenként egy kifakult konyharuhaval torolget. Szintén nem egy megnyer6 természet, de még mindig
segitokészebb az iménti férfinél.

— Azt hiszem, hétfon €s csiitortokon vannak nyitva. De ki van irva — mondja a pult alol.

Pippa meg merne ra eskiidni, hogy nem latott semmilyen erre utalo kiirast, de mar ismerve a helyiek szellemét,
inkabb nem is szall vitaba.

A boltos kozben igy folytatja:

— Hatos csizmam nincs. Hetes is jo lesz?

— Jo lesz — feleli némi gondolkodas utan.

Az asszony nagy nehezen felegyenesedik, az 0j par gumicsizmat felteszi a miimarvanypult tetejére.

— Ha jol emlékszem, tiztol tizenegyig és kett6tdl haromig vannak nyitva mindkét napon.

— Ez komoly?

Az elado vallat von, miszerint a hivatalnokok dolgozni nem akarasanak arcatlan megnyilvanulasa nem az ¢ dolga.

— Még valamit?

— A legmagasabb faktor( naptejet, amijiik van. Es kérnék egy szatyrot a csizmahoz.

— Gyékeénytaska jo lesz? — kérdi unottan.

Pippa csak beletdrédden bolint.

— Tokéletes.

Nemsokdra mar a piacon sétalgat a csikos vaszontetdk és napernydk szakaszos arnyékaban. A standokon
mindenféle arut megtalalhat az ember, csak tudnia kell, mit hol keressen a végtelen sorok kozott. Szebbnél szebb
idényzoldségek és -gylimodlesok dagadnak nagy rakasokban. Szinte alig van iires asztal.

A szeme sarkabol figyeli, mily alapossaggal bamuljak meg a vidéki emberek, mégis, mindahanyszor feléjiik
fordul, rendszerint rogvest érdektelenné valnak. Nem sok minden torténhet errefelé, ha mar egy tok dtlagos csaj
feltiinése is ekkora figyelmet kap — nevet magaban.

Bevasarlo koratja végeztével mar épp kifele igyekszik a piacrdl, amikor az ég ujra befelhdsddik, és egy varatlan
fuvallat lerepiti a kalapjat.
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Rogton utdnairamodik, a kalapot azonban egy nem messze sétalo fiatalember kapja fel.

— Hoppa —nevet fel a fia. Az 6 arca eddig a legbaratsagosabb. Szokés hajat ugy lelapitotta oldalra a szél, hogy
leginkabb egy letarolt buzamezdre hasonlit. Hona alatt néhany tekercsnyi festévaszon. Kozelebb 1ép Pippahoz, és
gondosan leporolja a kalapot, miel6tt visszaadnd. — Parancsolj. A tiéd, ugye?

— Igen, koszi. — Pippa ezuttal jol a fejébe htizza a kalapot, és a biztonsag kedvéért el sem engedi teljesen.

— Uj vagy itt? — érdekl8dik a it mosolyogva.

Pippa bélint.

— Tegnap érkeztem. Pippa Venczel — nyujt kezet.

— Joe. Joe Darby. — Gyengéd hatarozottsaggal fogja meg a lany kezét, és raz vele kezet. — Mi hozott
Sallowfieldre?

Pippa épp mély levegdt vesz, hogy dsszeszedetten tudjon felelni zavaraban, de félbeszakitjak.

—Joe! Gyere mar, az ég daldjon meg!

Pippa a hang iranyaba fordul. Egy kdzépkoru né igyekszik feléjiik. Kicsit sem ugy fest, mint egy tipikus vidéki
lakos. Draga ékszereket hord, raadasul nem is keveset. Rogton a k6z€épso ujjan négy egymasba fon6doé gylirti van.
Farmerja tokéletesen passzol r4, divatos félvallas felsGje jol kiemeli karcst alakjat. Elénkzold szeme szinte villamokat
szor. A hajuk szinétdl eltekintve az egyetlen, amiben hasonlitanak a fitival, az a keskeny arcuk.

— Semmi kedvem az egész napot itt tolteni, hallod?

— Megyek — szdl engedelmesen Joe, hangjaban alig érezhet6 a halovany bosszussag.

A n6 kdzelebb 1ép, de ha Pippa nem koszon elére, neki esze agaban sem lett volna.

— J6 napot — veti oda kényszerb6l a nd, és mar fordul is el. Félhosszi haja a vallat sopri. Ugy viselkedik, mintha
nemcsak a szavakat, de a pillantasokat is sajnalna embertarsaitol. — Iparkodj mar! — sziszegi a fidnak, mikor az végre
elindul felé.

— Szia — int bucstt Joe, miel6tt az édesanyjaval egyiitt beszallnanak a kékeritésnél parkold meggyszin Mazdaba.

Pippa egy ideig még elgondolkodva 4ll az utcan, csak egy hatulrol érkezd traktor tudja kizokkenteni, de az is csak
arra az id6re, mig félredll az Gtbol. Végiil arra a kovetkeztetésre jut, hogy az itteni emberek semmivel sem masabbak,
mint a varosiak. Ugyantigy vannak segitokész és kevésbé szivélyes alakok. Vélhetden ugyantgy léteznek
katasztrofalis csaladi viszonyok, és természetesen megvan a jol megszokott tarsadalmi hierarchia is.

Mar szivesen elindulna haza, am egyvalamit még el kell intéznie.

Furcsa érzése tamad, amikor belép a The Strawhorse néven ismert kocsma ajtajan. E16szor azt kérdezi magatol,
mit is keres itt, de amint felméri a vendégek Gsszetételét, radobben, hogy a piac mellett ez az a hely a faluban, ahol
egész Sallowfield megfordul. Nem kell tehat rosszul éreznie magat. Kicsinytol nagyig szinte barki beiil, ha nem is
azért, hogy igyon, de egy kiados ebédre, vagy egyszertien csak beszélgetni masokkal.

Mar régen elmult délidd, a vendéglé azonban még mindig jocskan tele van. Pippa megprobal feltiinés nélkiil
elslisszanni a tagas helyiség legvégében huzodo barpulthoz, de mar azzal is feltiinést kelt, hogy utkdzben véletleniil
meglok egy iires széket, amely nagyot nyikkan az érdes padlon megcsuszva.

— Jo napot — koszon halkan, ahogy nagy nehezen felkaszalodik az egyik barszékre. A pult mogott egy jovagasa
férfi all nadragtartoban és fehér ingben. Hegyes alla alatt csokornyakkendd. Meglepben elegans megjelenésii. Taldan
kicsit tul elegans — morfondirozik magaban Pippa, és még mindig r6hdghetnékje timad, ha eszébe jut a vendégld
neve. ,,Szalmalo”. Most komolyan?

— Mit parancsolsz?

— Egy limonadét kérek. Jéggel, cukor nélkiil.

— Mentalevél mehet bele?

— Mehet — biccent, s kdozben szemével egy szabad konnektort keres. A csapos mar hattal all neki, és épp citromot
facsar, amikor Pippa megkérdezi, hasznalhatja-e a csatlakozot a sarokban.

— Csak nyugodtan — érkezik a valasz. Olyan gyorsan feleli, hogy Pippa elgondolkodik, valoéban eljutott-e a férfi
tudataig, mit hagyott jova az imént.

Pippa kiiil a legszéls6 székre, és felteszi a telefonjat tolteni. Kozben az italat is megkapja.

— Még valamit adhatok? — tAmaszkodik a pultra a s6téthaju férfi. Kék szeme kivancsian csillog.

A lany raérésen szippant egyet a fekete szivoszalbol, majd ugy dont, kihasznalja a csapos kozvetlenségét.

— Nem, koszi. Itt van amugy térerd?

— Hat... Néha van, néha nincs.

Pippa akkora szemeket mereszt a csaposra idegességében, hogy az elneveti magat.

— Nyugi, csak viccelek. Itt szokott lenni. De van vezetékes is, ha azt szeretnéd hasznalni.

— Akkor jo — Iélegez fel a lany.

— Internet is van, ha az kell.

— Nem-nem, nekem most telefonkapcsolatra van sziikségem.

— Csak nem egy fontos hivas egy fontos valakinek? — élcelddik bizalmasan.

Pippa 0sztondsen megrazza a fejét.

— Nem, csak ligyintézés. Van egy Kis problémam.

— Hallgatlak — egyenesedik fel és tettre készen félredobja a konyharuhat.
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— Tegnap koltoztem ide az egyik farmra, €s nincs aram a hazban. Meg a viz is elég gyér, gondolom a bojlerrel
lesz valami...

— Az dnkormanyzatnal feltételezem jartal mar.

Pippa bolint, és kortyol még parat az italabol. Ezalatt iigyel, hogy ne szakitsa meg a szemkontaktust.

Mig a férfi elgondolkodik, bargyu vigyora egészen rafagy az arcara. igy folytatja:

— Hat ott nem a segit6készségiikrdl hiresek. Félek, ha nem viszel magaddal egy halom nem 1étezé papirt, meg egy
talicskanyi kendpénzt, ugysem fognak semmit csinalni az tigyben... De asszem tudom, ki segithet.

- Ki?

A csaposon latszik, hogy élvezi a figyelmet. Pippat igazabol mulatja a stilusa, az, ahogyan eldadja magat, és
megprobalja a tudtara adni az érdeklddését.

— Mr. Altringham.

— Az kicsoda?

— Lesley Altringham. Helyi borgazda. Nagyon befolyasos ember. Az Altringham-birtokon lakik.

— Es az merre van?

A férfi Pippa elé tol egy papir poharalatétet, és vesz egy tollat. Mosolyogva felpillant ra, miel6tt rajzolni kezd.

— Ez a falu, ez pedig itt az ut, ami keresztiilmegy a Severine-en, és kivezet a déli farmokig. Az els6 farm jobbra az
Opal Ranch, a sok marhaval meg western 16val, aztan kdvetkezik a Hedera Grange bal oldalrol. ..

— lgen, az tudom, melyik.

— Na, tehat csak annyi a dolgod, hogy egy picikét tovabbmész onnan, de nem egészen délre, mert az ott mar a
Sunstone Pasture lesz. Neked az kell, ami rézsut hataros a Hedera Grange-dzsel, az lesz az Altringham Manor. Ott
megtaldlod Mr. Altringhamet.

— Az a nagy birtok a sok sz616ssel, ugye?

—lgen, az lesz az.

— Akkor tudom, melyik. — Raérdsen iszogatja meg a maradék limonadét, majd poharat betolja vissza a pult
kozepére. — Koszonom.

A férfi egy rossz szinész mddjara tarja szét a kezét, s szinte meghajol.

— Enyém a megtiszteltetés — feleli, majd olyan gyorsan tiinteti a poharat a pultrél, mint egy biivész.

Pippa egy vaskos regényt huz eld a taskajabol, és amint megtalalja, hol tartott, rogton bele is temetkezik. Mar
csak kevesebb, mint a harmada van hatra, 6 azonban mindig is lassan olvasott, igy ennek a konyvnek a befejezésé¢hez
majdnem egy orara van sziiksége. Oriil, hogy a férfi tapintatosan nem szo6l hozza olvasas kozben, de azért a szeme
sarkabol figyeli, és latja, hogy munkaja kozben idonként ranéz.

Mikor az utolso oldal végére ér, katartikusan sohajt. Ahogy a csukott konyv a pultra keriil, a férfi maris a fejét
oldalra dontve vizsgalja a boritot.

—,,Sofia Lundberg: Az elveszett nevek fiizete”. Hm, mik vannak — makogja szorakozottan. — Es, jo volt?

— Nagyszerii. — K6zben mar levette a telefonjat a tolt6rol, és épp az aramszolgaltatot tarcsazza. Eleinte tiirelmesen
var. Aztan hosszl percek telnek el, az automataval vitatkozva. Kézben hol néiesen bugyuta grimaszokat vag, hol
pedig a hossz kdrmével dobol. Egyik helyrdl kapcsoljak a masikra, Pippa pedig egyre idegesebb lesz a fiilében
csengo varakoztatd zenétdl. Negyedoranyi eredménytelen probalkozas utan feladja.

— Elég volt. Megyek Altringhamhez. — Szedelddzkodni kezd.

— Latlak még itt azért?

Pippa mosolyogva tekeri fel a toltokabelt. Vallat von, majd feltartja a hatvanhét szazalékig feltoltodott mobiljat.

— Hat... nem kizart.

Uton hazafelé Gjra eszébe jut a férfi, és jot nevet a furcsan ramends stilusan. Valahol mindig is tartott az ilyen
alakoktol, de az évek folyaman megtanulta megfelelden kezelni és nem komolyan venni 8ket. Es persze ezen a rétegen
beliil is megtanult kiilonbséget tenni artalmas és artalmatlan egyének kozott.

Az Ut visszafelé egy ponton tul szinte mar csak lejt, megjarni azonban nem sokkal konnyebb, mert a topankaja
feltorte a labat, most pedig tobb helyen is fajdalmasan stirolja a kiszakadt vizholyagok helyét. Amikor végre hazaér, az
elso dolga, hogy megmossa a labat, és lekezelje a sebeit.

A fiird6szobaszekrényben nem talal sebfert6tlenitot, igy egy kis f6z6borral kell beérnie. Végiil sebeit gondosan
letapaszolja, és zoknit huz. Miel6tt azonban 4tdltézne a kinti munkéhoz, elrakja a vasarolt élelmiszert. A piacon
csirkemellet, hagymat, burgonyat és spargat vett. A szatocsboltban kapott rizst, hajdinat, didkcsemegét, étcsokoladét
¢s néhany szem almat.

Az ¢léskamrat is gyorsan atrendezi a sajat igényei szerint; a kolbaszokat és a szalonnat egészen hatra, a gabonakat
¢és konzerveket pedig elérhetd helyre teszi. Amikor ezzel megvan, nekilat a munkanak az istadlloban. Nem tart sziinetet,
de még igy is szlik egy orajaba telik az almozas a két allasban, valamint a négy nagy nyutlketrec kitakaritasa a
vizcserével és etetéssel egyiitt. Egészen leizzad a végére.

Ot 6ra felé jar az idd. Beszalad, hogy megmosakodjon. Vérdsesbarna hajat egyik oldalt feltiizi, szepldit, szeme
alatti karikait alapozoval halvanyitja el, majd az egészet kevéske puderrel mattitja. Egy pottyds bluzt vesz magara,
aminek két helyes, gdbmbolyt gallérja kozott egy vékony masni 16g. Mindehhez egy bézs harangszoknyat vesz fel.
Ajkaira halvanypiros ruzst tesz. Az elnytitt topanka helyett pedig batran felhtizza fekete alkalmi cipdjét.
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Ha valamit megtanult az {lizlet vilagaban, az a megjelenés fontossaga. Lehet ugyan, hogy csak egy iowai
borgazdahoz késziil, de amennyire tudja, az illetd igen befolyasos, 6 pedig szeretné kivivni a jéindulatat.

Ahogy a fehérmurvas bekotouton kaptat fel a szomszéd birtokra, azon gondolkodik, mit fog mondani. Hangosan
igy sz6l magénak:

— Helld, kéne egy kis aram, tudja... gdz van. Csak gaz... Erti. Gaz, az van. — Szorakozottan felnevet, majd
elszégyelli magat. — Olyan ligyesen le tudod jaratni magad, Pippa.

A tagas udvarra belépve bajos mosolyt 6lt arcara, és maga el6tt tartva hosszapanti ridikiiljét, tanacstalanul
korbepillant.

Szinte azonnal odalép hozza egy jolfésiilt férfi fehér ingben, hogy iidvozdlje:

— Isten hozta az Altringham-birtokon! Engedje meg, hogy korbevezessem.

— Ko6sz6ndm, de én Mr. Altringhamhez jottem.

— Tudom, bizonyara maga Miss. Greville.

— Nem, bocsanat, de 6sszekever valakivel. Az én nevem Philippa Venczel.

— Bocsasson meg, az én hibam — szabadkozik. — Mr. Altringham nem emlitette, hogy varja ont.

— Mert azt hiszem, nem var.

A férfi elbizonytalanodva dorzsoli az allat.

— Borkostolora érkezett, vagy a versenyistallot kivanja megtekinteni?

— Nem, egyikre sem...

— Nem fizleti tigyben keresi?

— Nem, inkabb azt mondanam, személyes. A szomszédja vagyok.

A férfi elbizonytalanodik, majd lassan bolint.

— Ertem. .. Nos, Mr. Altringham most épp foglalt, de amint szabad lesz, megkérdezem, fogadja-e a Kisasszonyt.

— K6sz6ndm — biccent diplomatikusan, és kecsesen elére 1€p, nyakat az udvar végében 1évo karam felé nyujtva.

— Addig, ha gondolja, nyugodtan nézzen koriil. Gyonyori telivéreink vannak, és a helyében azért nem hagynam
ki a legkivalobb borainkat sem. Fontolja meg — mondja kacsintva, miel6tt kotelességtudoan elkocogna a fehér kuaria
felé.

— Ha lenne nekem arra pénzem — sohajtja a lany, és megindul a karam iranyaba. A négyszoglet{i lovaglokaramban
olyan sima a talaj és olyan fehér a homok, mintha csak az imént esett volna ra a friss ho. A palya kdzepén egy fekete
kancat futészaraznak izmos csikajaval. Anya és fia egy sotét gylrit taposott a tokéletes felszin(i, fako siksagon. Pippa
a léckeritésnél allva hosszan csodalja a kecses mozgasukat. A kéthonapos csikd gyakran megel6zi az anyjat, és kdzben
peckesen rugkapal, bakol, szokdécsel merd felvagasbol. Csak ugy sugarzik beldle a fiatalos energia €s a kiizdoszellem.

Lovagolni akarok — tudatosul a lanyban most el6szor. Hisz végre van egy sajat lova. Raadasul mostant6l annyi
1d6t tolthet vele, amennyit csak akar, és soha tobbé nem kell egy vagyont fizetnie a lovardakban azért a heti egy-két
ora lovaglasért.

Olyannyira belefeledkezik az allatok csodalatdba, hogy el6szor meg sem hallja, amint a visszatéré komornyik
lakkcipdje alatt hangosan csikorog a murva.

— Beszéltem Mr. Altringhammel. Szerencséje van, most pont tudja fogadni ont.

Pippat egyenesen a haz melletti borospincébe vezetik. A lejarat meglehetdsen széles, még ugy is, hogy a sotétzold
ajtonak most csak az egyik szarnya all nyitva.

— J6jjon. Ovatosan — figyelmezteti a férfi a meredek 1épcsére. J61 ki van vilagitva a pince, 6 azonban mégis
kovetkezetesen elére megy, €s az utolso lépcs6fokon udvariasan lesegiti a magassarkut viseld vendégét.

Pippa nagy pincére szamitott, a felszini épiilet méretébdl itélve azonban mégsem gondolt ekkordra. Szaz meg szaz
termetes hordo tarul a szeme elé, melyek végtelenbe nyuld egyenes sorokat alkotnak a hiivos pincében. Jellegzetes
faaroma és mustszag részegitd keveréke terjeng a levegében. Az egyforma folyosokat latva azon tépreng, hogyan
ismerik itt ki magukat a helyiek.

Ekkor végre elébiik 1ép maga Lesley Altringham.

— Gregory! — szdl szigoruan az alkalmazottjahoz. — Minek rangatta le ide a kisasszonyt?

— Uram, mint azt mar emlitettem, a lady nem iizleti iigyben jott 6nhdz.

— Akkor is! Gondolkozzon mar egy kicsit! — r6ja meg az éreg. Mr. Altringham nem cafol ra a hirére. Egy gazdag,
kifinomult arisztokrata, ami rogton leri a mindségi angol 61t6zékébdl. Csikos zakot és mellényt visel, melynek
zsebébol egy vékony oralanc csiing. Lépte meglepden kdnnyed, mozgasa kellden kimért, tartasa biiszke, mint a
telivéreké. Hatrafésiilt 6sz haja akar a horgaszdamil, mikor megcsillan rajta a fény. Az arca rancos, de bértonusa még
mindig egyenletes. Abrazata fako és szigoru, szeme kokénykék. — Kisérje fel a kisasszonyt az irodamba, mindjart
jOvOk én is.

Pippa sz0lni szeretne, de aztdn gondolata ujfent nem jut el a hangképzésig. Nem mintha lenne lehetdsége tisztazni
jovetele céljat, hiszen az id6s férfi mar el is tlint, a komornyik pedig épp kedvesen visszainvitalja a felszinre.

Perceken beliil mar a hdz egyik lugassal fedett teraszan feszeng a diszhuzatos, faragasokkal bonyolitott széken,
két cementsziirke agar kozott. A kutyak végig a fiilikket hegyezik, majd mind a ketté azonnal feliil, ahogy a gazdajuk
megjelenik a boltives ajtoban. Az 6reg Altringhamen mar nincs rajta a zakoja, csak egy mellény, kezében pedig két
borospohar van.
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— Bocsasson meg, amiért megvarattam. Miel6tt ratérnénk jovetelének céljara, hadd kérdezzem meg, mi az 6t
kedvenc szine. Arnyalatokat mondjon, kérem.

Pippa elgondolkodik, és reméli, hamarosan valaszt kap arra, mire szolgal a szokatlanul kreativ kérdés.

— Rendben. Lassuk csak... Cseresznyepiros, mahagoni, barackszin, mogyordbarna és... legyen mondjuk ekrii.

— Két kedvenc zenei miifaj?

—Jazz és indie.

Altringham nem sz6l semmit, csak ismét eltlinik néhany percre. Egy liveg gyongy6zore hiitott borral tér vissza.
Néman tolt mindkettejiiknek, majd végre helyet foglal Pippaval szemben.

— Valahol f6ldhozragadt, mégis kimondottan szenvedélyes miivészlélek — nyugtazza 6sszekulcsolt kézzel. Majd
eléredol, és megemeli a poharat. — Ez a roz¢ az elragadd Catawba sz616nkbdl késziilt. Ez a faj olyan nemes, mint
maga a n6i nem. Boditéoan konnyed és édes, mint egy kosar frissen szedett eper. Pont, mint maga. Szerény
holgyemény, de azért nem kell félteni, j6l mondom?

Pippa fiilig pirul a hallottaktol. Belekortyol az illatos borba. Lesley Altringham nem sokat tévedett. A bor
zamatos €s édes. Pont annyira fiiszeres, amennyire 0 szereti. Ahogy lecsuszik az elsd korty, olyan érzése tamad,
mintha az ital azonnal eggyé valna a lelkével. A cimkére pillant, melyen kacskaringds, aranylo betiikkel szerepel a bor
fantazianeve: ,, 4 kalapos holgy ™.

— Telitalalat — suttogja.

— Kegyed bizonyara Miss. Venczel, ha jol értesiiltem. Minek koszonhetem a latogatasat?

A lany mostanra mar lekiizdotte a kezdeti idegességét. El6re hajol, hogy az asztalra tegye a poharat, majd
kényelmesen visszaiil; elegansan atveti egyik labat a masikon.

— A Hedera Grange 6rokdse vagyok.

Az oreg férfi erre félrenyel, s igy kénytelen diszkréten krakogni néhényat a fehér zsebkenddjébe, de aztan hamar
Osszeszedi magat.

— Maga Constantine rokona? Maga koltozott ide tegnap?

Pippa megprobal nem kizokkenni, mert tudja jol, hogy maskiilonben igen sebezhetové valhat.

— lgen — feleli hatarozottan. — Nézze, lekapcsoltak az aramot a farmon. Az dnkormanyzat zarva tart, a szolgaltatot
pedig nem érem el. A Strawhorse-ban azt mondtak, 6n tudna nekem segiteni.

— Lehet, hogy jobban tenné, ha nem ezzel foglalkozik. — Ahogy felall, az agarai is megfesziilnek. — Hanem
mondjuk visszamegy szépen oda, ahonnan jott.

— Miért, mi volt a gondja Constantine-nel? — Még maga is meglepddik azon, hogy volt batorsaga feltenni ezt a
kritikus kérdést ebben a fesziilt pillanatban. Az arca és tartdsa magabiztossagot sugall, 6 azonban mar rég nem érzi
olyan biztosnak a sikerét. igy a hangja elcsuklik a mondat végére. Leleplezdott.

Lesley Altringham arcan megannyi érzelem suhan at egymas utan. Megvetés, gytilolet, diih, sértettség. .. Abrazata
a negativ érzelmek legkiilonb6zobb arnyalataibol kevert palettaja.

— Szdval maga szerint Constantine bacsikéja olyannyira jo ember volt?

— Valojaban nem ismertem.

— Hat akkor — biccent visszafogottan — nem maradt le sok mindenr6l.

— Ertem — nyugtazza halkan a lany. Tudja, hogy indulnia kellene. Valamiért azonban mégsem 4l fel. Latja
Altringhamen, hogy keresi a szavakat, ezért inkabb megvarja, mi siil ki a masik fél mondandojabol.

— Sajnalom, Miss. Venczel. De nem tudok maganak segiteni a problémajat illetéen. Talan kérjen inkabb idépontot
az dnkormanyzaton.

Mar jartam ott — flizné hozz4 szivesen, de inkabb nem teszi.

— Most viszont meg kell kérnem a tavozasra — folytatja a férfi.

Pippa egy engedelmes hazdrzo eb maodjara bolint és felall. Altringham egyetlen sz6 nélkiil tereli ki maga el6tt a
hatalmas hazbol.

— A viszontlatasra, kedvesem — bucsuzik t6le hiivésen.

Vendége szintelen hangon felel:

— Viszlat. — Pippa anélkiil, hogy hatranézne, elindul lefelé a murvas tton.

Még a felénél sem jar, amikor egy lovas tiget vele szembe. Egy férfi. Egy pej telivéren.

— Na mar csak te hianyoztal — sohajt fel. Legszivesebben hatat forditana és elindulna az ellenkez6 iranyba, de
mivel arra az a haz van, ahonnan csak az imént kiildték el, nem igazan all médjaban megfutamodni.

Valasztas hijan emelt fével halad tovabb utjan, megprobalva nem tudomast venni az Altringham-fiurol, de az
mellé érve megdllitja a lovat.

— Te meg mit keresel itt? A Hedera Lebuj arra van — mutat a hata mogé.

Pippa felnéz ra. Arcan szarkasztikus mosoly il.

— Nem mondod! Koszi! Itt mindenki ilyen elképesztden segitOkész?

— Nem tudom, mit akarsz még téliink, de ha nem akarod, hogy két 1abbal ragjalak ki innen, akkor szerintem
keriild el a birtokot. — A fit arcan ugyanaz a mélyen sértett, elzark6zo tekintet honol, mint Lesley-én. Le sem
tagadhatnak egymast. Apa és fia sokban hasonlit, féleg, ami a makulatlan kiilsejiiket illeti. Az ifju 6nmagaban is
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legalabb annyira tiszteletet parancsold, elegans megjelenéssel bir. Napbarnitott bore sima, a délutani fényben akar a
frissen olvasztott csokoladé. Kifejezetten jo ranézni, ha az ember nem veszi figyelembe a taszitd természetét.

— Ne félj, ezzel elkéstél. Egy életre megtapasztaltam az Altringhamek vendégszeretetét.

— Akkor remélhetdleg nem merészkedsz ide tobbet — feleli keményen. Fiatal cs6dore idegesen priiszkdl, s a foldet
kapalja. Ranézésre ugyanannyira felfuvalkodott, mint a lovasa.

Pippa utoljara felnéz ra, egyenesen a szemébe.

— Ha fizetnétek érte, sem jonnék vissza tobbet ide.

—Jo — nyugtazza, és mar rd sem néz, csak ontelten felveti a fejét. Megsarkantyuzza a lovat, mely vijjogo nyeritést
hallatva elszelel.

— Tusko barom — sziszegi a lany 0sszeszoritott fogakkal.

A lovas is dithddten mered maga elé vagta kozben, de ahogy az udvar felé kozelit, nem birja kiverni a fejébdl azt
az idegesit6 lanyt.

— Beképzelt pulyka — leheli maga elé.

Pippa azon kapja magat, hogy idegességében szinte mar csikarja a rozsdas serpeny0 aljat. Megdll egy pillanatra.
Megpihen, és sohajtva felemeli a fakanalat. A vacsoraja hangosan sistereg a forrd zsirban.

Nyavogast hall. Hatrafordulva megpillantja a fekete macskat, amint az ajtoban il kovetel6z6 tekintettel, mintha
csak a vacsora késziiltét feliigyelné. A szaja szélét nyaldossa.

— Persze, ilyenkor rogton itt vagy, te bestia! Bezzeg, amit reggel kitettem neked, azt nem etted meg! — Leveszi a
tlizhelyrdl a serpeny6t, de elfelejti elobb lekapcsolni a gazt, és megint megégeti magat a kék langgal. A serpeny6
nagyot csattan, ahogy ijedtében levagja a pultra.

— Hogy szakadna le a...! — A csaphoz szalad, és rogton beteszi hideg viz ala a megperzsel6dott csuklojat. — Hogy
lehetek ilyen szerencsétlen? — diinny6gi meggyotort arckifejezéssel. Elzarja a csapot, mely még utana is hosszi ideig
csOpogni szokott.

Amikor visszanéz a serpenydre, mar a pulton allva talalja a macskat. Erre kikel magabol.

— Veszed le a mocskos mancsodat a kajamrol, de azonnal, te biidés dog!

A kandur agresszivan fijni kezd ra, karmait kimereszti, szorét az égnek allitja.

— Gyeriink, takarod; ki innen! — kiabalja, és hozzavagja a fakanalat. — Ttinés! Sicc!

Mikor végre sikertil kiliznie a macskat a hazbdl, le tud {ilni és megvacsorazni, bar még mindig nem nyugodott
meg teljesen. Fél, hogy iddvel teljesen ki fogja késziteni az itteni élet. Szamara az is elég, ha csak tudataban van azzal,
milyen emberek veszik 6t koriil.

Még dithong magéaban egy ideig mindazon, amin nem tud véaltoztatni, majd egy fokkal nyugodtabban tovabblép a
gondolataival. Ha mar szomszédok, eszébe jut, hogy még be sem jarta a kornyéket teljesen. Elhatarozza hat, hogy
masnap délel6tt atlovagol Rosebridge-be, meglatogatni Lydiat.

Az ¢léskamraban 4dcsorogva azt is felméri, hogy hamarosan elvihetné a piacra a rengeteg tojast és a nyolc liter
tejet. Azt azonban még nem tervezte el, hogyan juttatja majd el az arut a faluig. Van ugyan egy rozsdas traktor a csir
mélyén, de neki sem utanfutdja nincs hozza, sem pedig vezetni nem tudja, arrdél mar nem is beszélve, hogy nemigen
hisz az dreg szerkezet mitkod6képes mivoltaban.

Miutan éjszakara ellatta az allatokat élelemmel és vizzel, még egy ideig kint marad a cstirben, és csipore tett
kézzel méregeti a letakart gépezetet. A ponyva alatt egy régi Fendt modell lapul. Valaha narancssarga lehetett, am
mara mar leginkabb csak koszos terrakottanak mondhato.

A fiatalabb tehén hangosan felbég, megrazza a fejét. Fiilében egy zold biléta van, rajta a ,, HG” monogrammal.

— Nyugalom, Delila — csititja a lany, és kedvesen megpaskolja a foltos joszag nyakat. A két tehenet mar aznap
reggel elnevezte magaban, de csak most kezdi ténylegesen a nevén szoélitani 6ket. Az anya a Carmel nevet kapta, a
lanya pedig Delila lett. Pippa megprobalja megkiilonboztetni a két allatot a foltjaikrol, de egyeldre csak onnan tudja
melyikiik melyik, hogy tegnap 6ta mindketten ugyanott allnak, a helyiikon.

Lazar hangosan felnyerit a bejaratnal.

— Nem felejtettelek el! — Magara hagyja a két tehenet, és besétal a percheronhoz a sz¢éls6 bokszba. — Tudom, rég
voltatok mar kint legelni — sajnalkozik a lovat simogatva. — Kezdeni kellene valamit a keritéssel... — Atoleli a 16
vaskos nyakat, és magaba szivja az oly ismerds, megnyugtato illatot. — Holnap lovagolunk egyet, igérem.

Lazar kiszakitja a fejét a lany karjaibol, és poféjat nagy lendiilettel a sajat oldalaba vagja, hogy elhessegesse az
Ujra meg Ujra ugyanoda visszaszallo legyet.

—Jo ¢jt, dragasagom — bucsuzik Pippa, és utoljara megsimogatja a 16 bajszos allat.

Mikor belép a hazba, ismét lecsap ra a fasult magany. A csend pillanatok alatt teljesen belepi, mig mar levegot
venni alig bir. Leveti a csizmajat valahol a bejaratnal, de mar nem érdekli annyira, hogy az egy sorba keriiljon a tobbi
par cipdvel. Felvonszolja magat a 1épcs6n. Miutan levetette ruhait, és egy szal semmiben a kad el6tt all. Nehézkesen
sOhajtozik.

— Eljen a hideg zuhany — nygi, majd megnyitja a csapot. A vizet eldszor csak a labéra folyatja, majd szép lassan
a teste tobbi részét is hozzaszoktatja a hideghez. Ahogy a gyér vizsugar eléri a mellkasat, levego utan kapkod. Ez nem
az a fajta kellemesen hiisitd zuhany, ami jolesik egy végigizzadt nyari nap utan.
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Nem zarja el a csapot, csak atveti a zuhanyfejet a vallan, és hagyja, hogy a viz végigcsorogjon a hatan is. A laba
lassan elérecsuszik, 6 pedig lesiillyed a kad fenekére.

A viz pedig csak csorog és csorog, végig a libabOrds testén, végig a falon, utat tdrve a penészes fugakban.
Korbegytirtizi a lefolyot, sokaig kering, majd 6rokre eltiinik a sotét lyukban.

Késdbb Pippa az oldalan fekszik az dgyban, és semmire sem gondol. Tudja, hogy volna még mit tennie, és boven
van még mit atgondolnia, megterveznie, elintéznie, de egyszeriien képtelen megerdltetni az elméjét.

Néha azon kapja magat, hogy csak bamul maga elé elnyilt ajkakkal. Altalaban fogalma sincs rola, mennyi ideje
tesz mar igy, és gyakran attdl tart, hogy napokat alszik at igy a tudta nélkiil. Az élet pedig csak megy tovabb a maga
medrében. Nélkiile...

Szinte mar fajdalmas a kiallo csipdcsontjan fekiidni a kemény matracon. Erzi a merev rugokat maga alatt.
Mégsem fordul hanyatt.

Mindig is jo étkii volt. De most mar ez sem hozza lazba. Mintha az orditd csend és a benne uralkodo tiresség a
gyomorkorgast is elnyomna. Semmi sem olyan fontos mar, mint régen.

Atfordul a masik oldalara. A laptop mellette hever az d4gyon. El8szor arra gondol, hogy be kéne kapcsolni. De
még ahhoz sincs ereje, hogy kinyljtsa a kezét. Tul nagy erdfeszités. Tulsagosan folosleges.

Kozvetlen kozelrdl szemléli ernyedt kezét. Torékeny csuklojat, vékony ujjait és hosszu kdrmeit, amint
megélesitették a semmittevéssel toltott hossza honapok. Egy ir6 ujjai. Egy kiégett ir6é.

Nagyot szusszan, és lehunyja a szemét.

Semminek sincs mar értelme.

Semminek semmi értelme.

Semmi.

Semmi...

A reggel nehezen indul.

M¢ég meg sem reggelizett, de mar ott iil a 1épcso aljaban, a poros padlodeszkakon, és az életén topreng. Fejét két
felhorzsolt konyoke kdzé rejti, és sokaig csak mélyeket sohajtozik, mieldtt egyaltalan fel tudna allni.

Hogy lehet valaki ennyire szerencsétlen?

Meég csak nem is sietett. Foghatna a kédbasagra, 0sszeeskiivésre, balszerencsére, de nem teszi. Egyszertien csak
nem kapaszkodott, bolyhos zoknija pedig kicsuszott a hosszu évek alatt fényesre csiszolddott fan. Arcatlanul nagyot
esett. A legtetejérol a legaljara. Pippa mar csak igy szokta. Ha mar esik, akkor jo nagyot. Sosem bizza a véletlenre.

Felemeli a fejét, de ekkor ujra belesajdul a fijdalom. Erkezéskor sikeriilt homlokon vagnia magat a most a hata
mogott allo hiitdszekrénnyel. Ennek nyoma lesz — futott at az agyan, mikor feliilt, és eldszor megérintette g6
homlokat. De ténylegesen mar ez sem zavarja.

Még néhany percnyi iildogélés a foldon, majd visszafogott jajgatasok kdzepette talpra all. Lemossa a két
konyokét, és megszemléli a homlokat is a tiikorben. Most még csak egy vordses savot lat, de szdmit ra, hogy
hamarosan be fog lilulni.

Kellemetlen nyomasérzése tamad, amikor a veteményesben szedi a zoldségeket, és mindahanyszor a csirkedlban
lehajol a tojasokért. Ilyenkor olyan, mintha a fejének egész tartalma elérecstiszna az arcdba. Néha meg-megall, és a
kezét a homlokara szoritva megpihen.

Ko6zben persze mar a teheneket feji. Nem hajlandé megallni hosszabb idore. A stlyos tejeskannak cipelése
azonban még az eddieknél is megerdltetobb. Az erei kidagadnak a halantékan, és Ggy érzi, megszakad.

Mire végez a kanndk hiitévalytiba rendezésével, alaposan megszédiil. A vordsesbarna babahajak csapzottan
allnak minden 1étez6 iranyba az arca koriil. Egy rutinos mozdulattal lesimitja 6ket, majd elégedetten konyveli késznek
az allatok koriili munkat.

Sokat bajlodik Lazar felszerszdmozasaval, de amikor végre kivezetheti a lovat a bokszbol, ismét gyermeki
izgalom lesz Urra rajta. Pusztan a tudat, hogy annyi év utan ujra lovon iilhet, szokatlan lelkesedéssel tolti el. Talalt
ugyan egy egyszeri kantart az igavono szerszamok kozott, nyereg hijan azonban sz6rén kell meglovagolnia a lovat.
Lazar a fajtajabol adodoan olyan termetes, hogy a lanynak egy gylimdlcsrekeszre kell 4llnia, hogy fel tudjon
kapaszkodni a hatara. Erre azonban mar csak akkor keriil sor, miutan kivezette a lovat az udvarra, és gondosan bezarta
a cstirkaput.

A lany vallan egy sotétzold vaszonhatizsak, 1aban poros gumicsizma. Egy derékban szabott, barna mintas nyari
ruhaba 61t6z6tt, amit a padlason talalt az egyik dobozban. Nem épp egy fiatalos darab, 6 azonban kimondottan bajosan
fest benne. Meliros hajat laza kontyba tekerte hozza. A ruha V alaka dekoltazsaban egy vékony bizsu fiigg a végén
pénzérme nagysagu medallal.

Lazart sokat kell noszogatni, mert az allat hajlamos minden virdgzo bokrot megszaglaszni, és minden z6ldebb
gazcsom&ért lehajolni. Pippa is rég iilt mar lovon, nehezen érez réa a valaha jol betanult mozdulatsorokra. A farmrol
kijutni val6jaban majdnem olyan sokdig tart, mint aztdn maga az Gt. A lomha almasderes egy 6rokkévaldsagig
kacsazik keresztbe-kasul tapasztalatlan lovasaval, mig végre kitalalnak az északkeleti 6svényen at az erdébe.

Pippanak egy id6 utan fogalma sincs, hogy merre tartanak, csak reméli, hogy magabiztosan baktatd Lazar
legalabb tudja. Az 6reg igaslé tulajdonképpen olyan, mint egy 6srégi gépezet. Ha nagy nehezen sikeriil bekapcsolni,
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akkor megy, de jobbara csak egyes fokozatban, azt azonban stabilan tartja, nem is kell ragdosni, sem kormanyozni.
Persze nem is igen lehetne; a bitang feje tigyis leginkabb csak arra megy, amerre ¢ jonak latja. Magaba szallva
cammog eldre, és leszegett fejjel koveti az utat, de az se baj, ha épp nincs kitaposott dsvény, barmin atgazol, ha mar
egyszer sebességbe tették. Megallitani kihivas, igazi izommunka, de Pippa nem is nagyon probalkozik vele, amig nem
ténylegesen indokolt.

A lany amellett, hogy megprobalja élvezni a fak susogasaval vegyiil6 madardalt, igyekszik megjegyezni a megtett
utat. Eszben kell tartania az eldgazasok szamat és iranyat. Viszonylag konnyti dolga van, mivel eddig csak egyszer
fordultak balra a legszélesebb csapason, ahol szinte teljesen csupasz a fold, csak egy-egy flicsomé vagy
gazcsoportosulas nd rajta.

Hirtelen megfogyatkoznak a fak, Lazar pedig kilép lovasaval a vakitd, kora nyari fénybe. Az 6svény jobb oldalan
folytatddik az erdd, balra pedig egy emelkedo tarul a szemiik elé. A tarka mezén blzavirag, kozte elszortan pedig
pipacs, katang, koronafiirt &s lenvirag nd. Messzir6l is jol latni, ahogy a kiilonféle szinekkel pettyezett ndvénytakard
felett rovarok ezrei rajzanak. Egy széles ut szeli keresztbe a mezot, mely egészen Rosebridge portajaig vezet.

Az udvar legnagyobb éke a mentazold farmhaz fehér ablakkereteivel és vilagossziirke cseréptetejével. A
szokatlan, mégis miivészi dsszeallitast a falra futo lilaakac bolonditja meg. Az egész farm halvany pasztell szinekben
pompazik, még a magtar, az o6lak, a silok és a kocsiszin sem a hagyomanyos rikito pirosat népszeriisitik, hanem annak
egy sokkal tortebb arnyalatat.

A haz koriil mindeniitt élénk péazsit nd, melyen tarka 1épSkovek jelolik az utat. Rosebridge inkabb hasonlit egy
mesebeli birodalomra, mint egy iowai gazdasagra.

Pippa még akkor sem tud betelni a latvannyal, amikor a hatsokertben mar hosszu percei vannak a kornyezetben
gyonyorkddni. A farmhaz mogotti terasz egy szinpompas viragoskert kdzepén bijik meg. Kords koriil majusi viragok;
hortenzia, imola, harangvirag, bazsar6zsa ¢s ndszirom illatoznak. Méhek mély duruzsolésa tolti meg a levegét. A lany
tekintetét minden egyes részlet megragadja. A halasto, a benne szkald eziistds halak, a viz csdrgedez6 hangja, a
rozsaval befuttatott fahid, a kertben ropkodo pillangok, szitakotok és fecskék, a lassan lengedezd hintadgy, a bokrok
alatt megbuvo kdallatok meg a kis lampas a feje felett... Ha nem volna vele szemben egy ugyanolyan kosarfotel, mint
amilyenben 0 is iil, akkor venné a faradtsagot, hogy felalljon, és azt is tlizetesen megcsodalja.

— Almalevest?

— Tessék? — zokken ki a lany a lugasrol csiling6 viragfiirtjeiben vald gyonyorkodésbol. Lydia all eldtte, kezében
két mazas csuporral. Pippa gyorsan felméri a helyzetet, és ekkor eszébe jut, mit kérdeztek téle. — Igen, igen,
elfogadom. Koszonom.

— Nahat, ez Jane ruhdja rajtad, nem igaz? — kérdi az asszony, miutan helyet foglalt szemben. — De rég lattam mar
eztis...

— lgen — bolint. — Azt hiszem. — Lassan kanalazza a strti levest. — Hoztam neked néhany tojast.

— Jaj, nem kellett volna. Vannak csirkéink. Tartsd csak meg nyugodtan, neked nagyobb sziikséged lesz ra.

Pippa félretolja a levesében talalt csutkatormeléket, és kozben visszatér az el6z0 targyhoz.

— Jane Constantine-nak a felesége vagy a lanya volt?

— A felesége — feleli tomoren az asszony. Lydia ma is sz&p. Vilagoskék bluza kellemes anyagi. Nyakaban
gyongysor.

A lany ugy dont, tovabb puhatal6zik.

— Nem akartak gyereket vagy csak nem lehetett nekik?

Az asszony tomdren felel, mintha tdimadasnak venné. Arcara foltokban vet arnyékot a rezg6 lugas.

— Nem volt nekik.

— Baratndk voltatok?

— Jo szomszédai voltunk egymasnak. Annak idején még az épitkezésben is segitettek. Azt a kis fészert ott — mutat
a z0ldséges mellett allo épiiletre — Constantine épitette. Meg a méhkaptarakat is.

— Méheitek is vannak?

— Igen, Irving és Constantine annak idején még egyiitt kezdett méhészkedni.

— Te miiveled a kertet, a férjed pedig a méhekkel foglalkozik. Milyen 6tletes — damul Pippa. — K6sz6noém, nagyon
finom volt. — Leteszi az {ires csuprot az asztalra, majd igy folytatja: — Annyi kérdésem lenne. A multrol.

Mert tudod, egyaltalan nem ismertem Constantine-éket.

— Azt hiszem, lenne mit mesélni. Sosem allnank fel innen — ismeri el Lydia.

— Akkor kezdd el, kérlek. Példaul... miért nem volt j6 a kapcsolatuk Altringhamékkel? Mi tortént koztiik?

Az asszony azonban alig észrevehetéen megrazza a fejét.

— Ha igazan érdekel a rokonaid élete, meghallod, mit akar neked mesélni réluk a haz, amiben laksz.

Pippa megilletédve mered maga elé. Megprobalja megszivlelni az asszony tanacsat, de akkor sem tudja mire
vélni ezt az elképesztd zarkozottsagot. Mintha Sallowfielden mindenki valami egetrenget6en nagy titkot rejtegetne.

— Rendben — motyogja.

— Azt hittem egyébként, hogy azért vagy itt, hogy segitséget kérj a farmhoz.

— Azért is... illetve... Elboldogulok eddig.

— Mar be is vetetted a foldet? — emeli fel egyik szemoldokét szinte mar szamonkérden.
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— Nem, nem — nevet fel kényszeredetten. — Azt sem tudom, hogyan kezdjek neki. Sziikségem van a
segitségetekre.

— Na. Hat ebben Irving tud neked leginkabb segiteni, de 6 még dolgozik. Ha gondolod, tigyis mindjart délido, és
akkor ebéd kozben beszélhetsz vele.

— Az nagyon j6 lenne, kdszonom.

Lydia felall, és kisimitja a kotényét.

— Addig megmutatom a kertet, ha szeretnéd.

Pippa is felegyenesedik, €és ahogy kiall a fényre, Lydia észreveszi a sotét foltot a homlokan. Sz6va teszi, de nem
kiilonosebben érdeklddik, inkabb mintha csak ellendrzésképpen tenné, puszta kotelességtudatbol.

— Semmiség, csak elestem ma reggel — legyint a lany, és gyorsan a kertre tereli a szot.

Lydia megmutatja neki a viragoskertet teljes egészében. A veteményeshez hasonldan ez is fehér keritéssel van
lekeritve, nehogy a szabadon koszalo kecskék és baromfiak mindent lelegeljenek.

Az asszony magatol nem sokat beszél, csak akkor, ha a lany megkérdezi valamelyik névénynek vagy rovarnak a
nevét.

A halaston atkelve az ember szeme elé egy gazdagon termd konyhakert tarul, kozépen egy nagy iiveghédzzal a
palantaknak és Lydia hon szeretett orchideainak. Kicsivel hatrébb ujszer( foliasatrak sorakoznak, benniik fiatal
hajtasok nevelkednek.

Egészen a hatso szantoig elsétalnak, ami szintén viragba borult mar. Eszakrol erdé hatarolja. A parcellak kozott is
all néhany tltetett platan. Az arnyékban az egy vonalba sorakoztatott faladak fehérlenek, koriilottiik sziirke felhdben
rajzanak zimmogo lakoik. Fel-ala repkednek, hozzak €s viszik a viragport a napsiitésben.

Pippa lepattan az igaslo hatarodl, és egy nagy oleléssel halalja meg a fuvart. Sietve leszerszamozza, majd a kopott
szOrkefével nekilat lecsutakolni a joszagot. Lazar nagyokat bologat, gyakran lehajol az abrakért.

—Jo6 volt? Ugye, hogy jo volt! — lelkendezik a lany. Maris azon jar az esze, hogyan fogja megszerkeszteni a heti
tervét a farm koriili teendok alapjan.

Amint elkésziil az istalloban, beszalad, és egy bogre hideg tejjel leveti magat az irdasztal elé. Most az egyszer
megenged maganak egy kicsit, de csak mert a csapviznek szornyii az ize, asvanyvizet pedig elfelejtett vasarolni. Es
bar mar évek o6ta nem fogyasztott, most hirtelen nagyon megkivanta a hideg tejet a nagy melegben.

Kinyitja a noteszét, amibe Rosebridge-en jegyzetelt. Irving nagy segitségére volt. BAr nem egy kimondottan
bébeszédii ember, akarcsak a felesége. Jellemzo ra, hogy a tobbségét annak, amit gondol, inkabb magaban tartja. A
mez0gazdasagrol viszont sokat tud besz¢élni, hisz akéarcsak a legtobb sallowfieldi szamara, neki is szenvedélye a
gazdalkodas.

Lydia kivaldéan f6z, igy Pippanak olykor nehezére esett teljes mértékben odafigyelni a kopaszodo farmer halk
szavaira. A Iényeget azonban sikeriilt lejegyeznie.

A Hedera Grange-nek van egy ezer négyzetméteres szantdja a bektéut jobb oldalan, de ketté fogja osztani két
Otszazas parcellava. A felson kukoricat, a hazfelélin pedig lucernat fog vetni.

— Ezzel jarsz most a legjobban, mert idaig nagyon kedvezo volt a majus — magyarazta elmélyiilten Irving.
Olyannyira belelendiilt, hogy az elé rakott étel alig fogyott, és még a felesége rosszallo pillantasai sem jutottak el a
tudataig. Marpedig azt tobbnyire nehéz nem észrevenni. De Irving csak beszélt és beszElt, folyamatosan dolt beldle,
mint a megnyitott csapbol: — A lucernaval el tudod latni az allatokat, és a tavaszi vetés miatt egy évben akar
haromszor is kaszalhatod. A kukorica pedig, amit majd adni fogok, egy nagyon joféle hibrid. Jol silozhato, a csirkék
gyorsabban hiznak t6le, ugyhogy kevesebbet is kell adni nekik. A maradékot pedig el tudod adni Beumeréknek is.
Gabriel évekig vasarolta Conny kukoricajat érlésre. Remek liszt késziil beldle, amit aztan kiilondsen szeretnek a
nagyvarosi bioboltok, de kisebb mennyiségben a piacon is elviszik.

— Hol lakik ez a Gabriel? — kérdezte Pippa mellékesen. Ugyelt ra, hogy minden értékes informaciot eltegyen
maganak, amit Mahomesékbdl ki tud csikarni.

Lydia vette at a szot, de talan csak mert zavarta, hogy lassan teljességgel kizarjak a beszélgetésbol.

— A Chute Meadow-n, itt, mindjart mellettiink. Van egy nagy malmuk az erdében, ott, ahol a Severine atfolyik a
birtokukon.

Pippa nagyot bdlintott, hogy megértette.

Irving a kittrt kenyérbelet kezdte nyomkodni az ujjaval, mikozben folytatta a szonoklatat.

— Szobval az els6 dolgod most a gaz lekaszalasa és elhordasa lesz. Ha ez megvan, akkor el lehet kezdeni a
mélyszantast. Azt dltaldban csak 6sszel szoktuk, de mivel most sokdig volt ugaron a teriilet, sziikség lesz egy mélyebb
rotalasra, hogy rendesen atszelldzhessen a talaj vetés eldtt. Tehat egy tobbszords 0sszeszantast kellene csinalnod, ami
azt jelenti, hogy nagyjabol haromméteres kozokben tobbszor szantasz. Id6vel, ha mar masodjara meg harmadjara
készited eld a talajt, akkor lehet, hogy egy szétszantds célszeriibb, de egyeldre csindld ugy, ahogy mondtam.

Pippa fejében maris teljes volt a kaosz.

— Ezt nem teljesen értem. Mit jelent pontosan az 0sszeszantas meg a szétszantas?

— Szétszantaskor a parcellat két oldalrol kezdjiik el szantani felvaltva, amig kozépre nem ériink. Az dsszeszantas
pontosan az ellentéte. K6zéprol kezdjiik, €s szorosan az imént vajt bardzda mentén haladunk vissza. — Kézbe fogta a
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még nem hasznalt kését, és azzal demonstralta a miiveletet egy vékony szalvétan. — Az eke jobbra forditja a foldet,
ezért aztan a hant mindig szemkdozt d6l egymasnak, ormot képez, €s a folddarab két végén keletkezik a barazda. A te
esetedben azért fontos, hogy ezt tobbszor is elvégezd, mert a szantod egy dombon fekszik. Ha igy szantasz, akkor a
barazdak sokkal konnyebben le fogjak tudni vezetni az es6t és a holét.

— O — nyugtazta elcsodalkozva a lany. Sosem gondolta volna, hogy a foldmiivelés még alapjaiban is ennyire
Osszetett és bonyolult, hiszen annyi mindenre kell figyelni. — Széval csak ez utan kezdhetem el a vetést?

— gy van. — Irving racsodalkozott az ebédjére, és végre ténylegesen enni kezdett. — Finom lett — jelentette ki teli
széjjal, mire a felesége csak kényszeredetten mosolygott a mér iires tanyérja felett.

Pippa gondosan mindent leirt, majd ujra feltekintett.

— Mennyi ideig tart ez nagyjabol?

Irving elnézett az ajt6 irdnydba, mintha onnan varna a valaszt.

— Két 16val meglenne egy sziik hét alatt. Talan Ggy nem szakadsz bele. De ha jol emlékszem, mar csak egy 16 van
a Hedera Grange-en, igy nem tudsz olyan gyorsan haladni.

Pippa visszaemlékszik a két gazdatlan allasra Lazaré mellett. Az egyik teljesen iires, a masikban pedig
takarmanyos hordok allnak és 16szerszdmok vannak felakasztva.

— Mi tortént a tobbi loval?

— Csak kettd volt. A masikat, talan a kancat még évekkel ezeldtt elvitte a kehesség. Igen, asszem hogy kanca
doglott meg...

Pippa egy ideig elgondolkodva konyokol az irdasztalnal. Irving szavai csengenek a fiilében. Eszébe jut az
elhalalozott 16. Taldn Lazar nem volt mindig olyan, amilyen. Es talan Constantine sem.

Felpattan, mint akit megcsiptek, hogy ébredjen fel almabol. Letérdel az éjjeliszekrény el¢, amiben el6z6 nap egy
Osszegumizott fényképkdteget talalt. Most van egy kis ideje, hogy végignézze. Lelll az agyra, és kibontja a kisebb
paksamétat. Alig ér hozza a faradt bef6ttes gumihoz, a repedezett anyag maris elpattan. Egy része viszont tovabbra is a
legfels6 fénykép szinére tapad. Pippa jol szemiigyre veszi a fotot, mikdzben még a gumi megkeményedett maradékat
szedegeti rola.

Egy félkész haz lathato a sotét fényképen. Ez az a haz. Latszik a verandabdl, a kis ablakokbol €s a hazfal tovében
sarjadzo borostyanbol. Megforditja a képet, de nem lat rajta évszamot. Leteszi a paplanra, és mar nézi is a kovetkezot.
Egy ifji holgy lathato rajta kalapban. Ugyanaz a nyari ruha van rajta, mint amit most 6 is visel. A n6 a hatsokerti
hintan iil, 61ében egy kosar, teli néhany hetes nyulfiokakkal. S6tét haja das és gondor, bére vilagos. Eletvidaman
mosolyog a kameraba. Pippa kdzelebb emeli szeméhez a képet, hogy lassa a n6 arcvonasait, de a fénykép tal régi, a
kalap pedig tulsagosan bearnyékolja a n6 arcat. Ennek ellenére biztos benne, hogy ugyanaz a holgy, mint a falon
szerepl6 eskiivdi fényképen a menyasszony, vagyis Jane.

A kovetkezo kép is ekkortajt késziilhetett. Jane itt mar egy férfival, feltehetéen az ifji Constantine-nal tancol egy
mulatsagon. A nd nevet, a férfi arca azonban nem latszik, épp elfordul. Az egész kép olyannyira el van mosodva,
mintha egy részeg tinédzser készitette volna a sotét fiirdészobajaban egy massziv bulizas utan. Mégis van valami
megragadd benne.

Tovabbmegy. Ezen a képen is Constantine felesége lathatd egy hajo fedélzetén. Fején harang alaku filckalap,
vékony csukldjarol egy csipkés sziityd 16g. Hivatasos modelleket megszégyenito eleganciaval simul a korlathoz. Pippa
eltdpreng, vajon mikor jarhattak Hederaék az Allamokon kiviil. Hiszen olyannyira megallapodott, ingerkeriild
népségnek tiinnek.

Erre az elképzelésre azonban csak még jobban racafol az alatta lapulo fénykép: A hazaspar egy dél-amerikai
faluban segit az ételosztasban. Jane lelkesen mosolyog kezében a merdkanallal, Constantine pedig ott all mellette, de
itt sem néz a kameraba.

Pippa sokaig nézegeti. Egyre furcsabb szamara az az ember.

Egy ujabb fot6 egy asztaltarsasagot abrazol. Jane fehér ruhajabol és fatylabol itélve a sajat lagzijukon késziilhetett.
A menyasszony boldogan szoritja a férje kezét, mosolya még a ruhdjanal is fehérebb. Constantine itt sem a kameraba
néz, inkabb kicsivel mellé, de az arca legalabb valamiféle mosolyszeriiséget abrazol. Az asztalnal il6 t6bbi személy
rokon lehet. Két iddsebb hazaspar, két koszortslany és egy vofélynek beillé magas alak.

Az emogott lapulo kép mar valamivel jobb mindségili, mint a tobbi. Constantine ott mar egy kdzépkoru férfi. A
veranda lépcsdjén iil, és szemlatomast a karjaiban feszeng6 tytkhoz beszél. Pippa megmosolyogja a képet.

A soron kovetkezo kép mar nem teljesen fekete-fehér, de életlen, szinei fakok. Két hidegvérii csikot abrazol. Az
egyikiik minden bizonnyal Lazar. O és a testvére szinte teljesen egyforméak. Ugyanazzal a fesziilt figyelemmel allnak a
legeld keritése mogott nyakukat nyujtogatva, €s aranytalanul hossza, mégis vaskos labukat ugrasra készen szétvetve.
Pippa ismét mosolyog. A szive olvadozik a két fiatal allat lattan. Alig birja elhinni, hogy L4zar is volt valaha ilyen
fiatal és jatékos.

Majd ezt a képet is leteszi az dgyra a tobbi kozé.

Sok fénykép van még. A tobbségiikon Jane lathato. Jane a mezdn, Jane teregetés kdzben, Jane fiatalon,
cserkészegyenruhaban, Jane kukoricafosztas kozben, Jane a piacon, Jane kertészkedés kdzben, Jane a palyaudvaron,
Jane és a két almasderes, Jane a kaszaval, Jane csirkepucolas kozben, Jane és a talicska, Jane himzés kdzben, Jane az
irogéppel... A tobbi kép vagy a farmrdl vagy a faluban késziilt. Csak néhdnyat talal, amin Constantine is rajta van. Az
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egyiken épp a félkész cstir legtetején iil, és lenditi a kalapacsot. Ezenkiviil még kettd van: egy, ahol egy 6ridsira nott
padlizsant tart biiszkén a kamera elé, és egy masik, ahol az egyik nyutlketrec el6tt all, a fényképésznek hattal. A
grabancanal fogva emel ki egy termetes anyanyulat, mely félelmében lebénult, szeme liveges, labai pedig a levegébe
merednek. Olyan rémiilt, mintha egyenesen levagasra vinnék. Persze ki tudja, hogy nem ténylegesen igy volt-e.

Pippa leteszi az utols6 képet is a tobbi kozé, és még egyszer atfutja azokat, melyek a Hedera Grange hazi nyulairél
késziiltek.

Gondolkododba esik. Es végiil arra jut, hogy cselekednie kell. Hogy miért? Talan csak benne él a kényszer, hogy
tovabb ¢éltesse a farmot, amiért az a hazaspar annyit faradozott egy egész életen keresztiil. De az is lehet, hogy csak
bizonyitani akar. Nem masoknak, inkabb csak maganak. Bizonyitani, hogy erre is képes. Hogy igenis hasznalhato
valamire az életben.

Gyorsan Osszeszedegeti a képeket, elrendezi 6ket egy pakliba, és visszateszi a szekrénybe. Aztan a fels6 polcrol
levesz egy kis zold konyvecskét és egy keményfeledil jegyzettombot. Az egyik egy nagyon régi agrarnaptar, a masik
pedig Constantine kézzel irott feljegyzései a nyulak elléseirdl és a vérvonalrol. Az elsd bejegyzés 1958-ban irddott, a
legutols6 pedig 2009. méjus 10-én. Pontosan egy évvel ezelott.

Ujabb lelkesedési hullam tér ra, ahogy helyet foglal az asztalnal, és az agrarnaptarat lapozgatva jegyzeteket készit.
Tervezetet vazol, feladatlistat ir, és gondosan megszerkeszti a heti beosztasat.

Csak akkor ocsudik fel Gjra, amikor radobben, hogy mar alig 1at valamit, mert odakint teljesen besotétedett.
Gyorsan gyertyat gyujt, majd egy ideig még biiszkén szemléli a munkajat a gyér fényben. Nagyot asit, nytjtozik
egyet. Megissza az ott felejtett tejét, majd Osszepakol, €s még egyszer kimegy az allatokhoz, hogy vacsorat meg vizet
adjon nekik.

A hideg zuhany utan egy puha haldinget 61t magara, ¢s lefekszik. A mobiljan bedllitja az ébreszt6t hajnal otre,
majd kikapcsolja a késziiléket, hogy nyugodtan tudjon aludni. A telefon a fekete noteszén pihen, amiben ott van
minden terve és feladata masnapra, az egész hétre, és az azutani hetekre.

Hosszu ideje eldszor fekszik le ugy este, hogy azon topreng, milyen jo lesz, ha masnap este mindent kipipalhat.
Rég oriilt mar annak, hogy ennyi mindent kell tennie.

Az oldalara fordul, és miutan kényelmesen elhelyezkedett, hamarosan el is alszik.

Csiitortok van. Mosasnap.

Reggel iszonyatos hasfajasra ébred. Ez a tej lesz — allapitja meg keservesen. Kisiet a mosdora, de a hasgorcs nem akar
mulni. Visszafekszik par percre. A par percbdl lesz egy ora, 6 pedig csapzottan ocsudik fel arra a felismerésre, hogy
elaludt.

A mosakodast és feloltozést kvetden rogton az istalloba megy, megfeji a teheneket, letudja az etetést, s majd
csak utana készit reggelit. R4j6tt ugyanis, hogy ha ennyire koran kel, akkor képtelen rogton joiziien enni.

Fél hét koriil mar vizet forral a tlizhelynél, majd a teraszon allo dézsaba onti. Tobbszor is szlinetet tart mosas
kdzben, mert nincs hozzaszokva a mosodeszka hasznalatahoz, igy a karja hamar elfarad a folyamatos dorzsolésben.
Mire végez, mar a laba is megfajdult a sok guggolastol és térdeléstdl. Kinjaban mar percenként valtogatta a két
testhelyzetet.

A vizes ruhakat, a rozsaszin kockas abroszt és az agynemiit a haz és a veteményes kozott kifeszitett kotélre
teregeti ki.

Tavaszi nagytakaritassal folytatja a délel6ttot. A konyhat felsurolja, az emeleten pedig felmos. A tdbbi helyiséget
egy Uj portorldvel szallja meg, amit még a szatdcsboltban vasarolt. A szOnyeget feltekeri, a butorokat taszigalja, a
disztargyakat elemeli a helylkrol, és egyenként nagy gonddal letorolgeti. Néhany perc alatt teljesen felforgatja a haz
helyiségeinek nyomasztd érintetlenségét. Szall a por, a szivacs nagyot loccsanva landol a vodorben, a szekrényajtok
nyekeregnek, a fliggényok suhognak, a stirti pokfonalak szakadtan cslingenek a sarkokban.

Elégedetten szemléli a tiszta ablakot a nappaliban, minek koszonhetden maris sokkal vilagosabb és baratsagosabb
lett a helyiség. Pippa 6rommel szagol bele a levegébe. Még mindig érzddik az idé kimoshatatlan illata, de tobbé mar
nem vegyiil tomény porral és fiilledt levegdvel.

Egy gyors mozdulattal leveti sarga gumikesztytit és a pottyos kend6t, amivel hatrakototte a hajat, hogy ne zavarja
munka kdzben. Immar jo érzéssel iil bele a kiporolt fotelba, kezében néhény polcon lelt mezdgazdasagi
szakirodalommal. Hamar belefeledkezik az olvasasba, ahogy a nyultenyésztéssel foglalkozo kézikonyvet kezdi
lapozgatni.

Ebéd utdn id6t szén arra, hogy megfigyelje a ndstényeket, mivel tudni akarja, van-e most olyan, amelyik épp
ivarzik. Az egyik szoba is johet a két anya koziil. A haroméves ndstény altalaban baratsagos, de kissé bizalmatlan.
Most kifejezetten nyugtalan, a szokdsosnal is érzékenyebb. Felemeli a farat, a farkat pedig félrecsapja, ha megérintik.
A feljegyzések szerint mar sokszor ellett, a paroztatasa pedig nem tal koriilményes, viszonylag hamar felveszi a bakot.

A fekete him, amit Pippa valaszt mellé, szintén szép allat. Kifejezetten dominans, j6l megtermett példany, de még
csak nemrégen lett ivarérett.

Pippa el is nevezi 6ket: Ojore és Zander. Az lires bokszban helyet készit nekik, majd egyenként athelyezi dket.
El6észor a bakot, majd kicsivel késébb a ndstényt is. Az utdbbival mar csak azért is var kicsit, mert igencsak
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meggyllik vele a baja. Ojore erdsen rugkapal és karmol. Még meg is harapja, de Pippanak végiil sikeriil megragadnia
a grabancat ugy, ahogyan a régi fényképen is latta, és sietve atteszi a 16allasba Zanderhez. Tudja, hogy most varnia
kell, igy ahelyett, hogy jelenlétével tovabb stresszelné a két allatot, inkabb kaszat ragad, és elkezdi a gyomirtast a
term6foldon.

Nagy elszantsaggal esik neki a hatalmas foldteriiletnek. A domb legtetejérdl indul, és oda-vissza halad széles cikk-
cakkban, mint ahogyan azt majd szantasnal is tenni fogja, csak akkor meréleges iranyban.

Meég csak képzeletben felezte el a nagy szantdt, de mar pontosan tudja, hol fogja megjeldlni a két parcella kdzos
hatarat: ott, ahol pont szemben a legeld keritése hidnyzik, mert a keritésléc a foldon fekszik, s lassan alig lathato a
gaztol. Pippa tjra belegondol, milyen rég nem lathattak napfényt a farm négylabui, és ez rossz érzéssel tolti el. Eppen
ezért mar fel is van véve a listajara a kerités feljitasa.

Epp egy hosszabb pihenét tart, amikor a kasza nyelére tamaszkodva elbamul a bozotos iranyaba. Halkan recsegni
kezd a ndvényzet, olyannyira, hogy észre sem venné, ha épp nem abba az irdnyba nézne. Egy fekete fej bukkan fel.
761d szemében még mindig ugyanaz a megatalkodott 6nzés parazslik. A macska alla fehéren virit, mintha tejfolbe
nyomta volna a pofajat, akarcsak a mellkasa, amin mintha csak el6két viselne. Ahogy kilép a siirti bozdtbol, lathatova
valnak a mancsain 1év0 fehér zoknik is.

Bizonyara a korgd gyomra hozta vissza. A lany azonban latni sem akarja, és egészen elkomorul az undok macska
lattan. Sokaig néz vele farkasszemet, a kandur azonban csak nem tagit.

— Sicc! Menj innen! Senki sem kivancsi rad! — Dobbant a 1abaval, hadonaszik, de az csak megvetéen néz vissza ra,
farkéaval ostorozza a foldet.

Pippa felkap egy kovet, és elhajitja. A macska végre felall, amikor a k6 a gaztengerbe hull, nem is olyan messze
tole.

— Menj innen! Utalatos vagy! — kialtja, és a f6ldhdz csapja a kaszat. Az éle nagyot csendiil egy kavicson. Pippa
mélyeket 1élegez idegességében, ahogy tekintetével kdveti a rohano kandur tjat a siiriibe. Azazelnek nevezte el.

Megprobalja elengedni a diihét. Nagyot sohajt. Folytatnia kellene a munkat, de a dereka mar f4j, a tenyerén
vizholyagok néttek. Végignéz az eddig lekaszalt teriileten, és megprobalja felmérni, mennyit haladt.

— Az egyharmada kész — jelenti ki halkan. Majd kiabrandultan hozzateszi: — ...Az els6 parcellanak. — Ny0jtozik
egyet, és gyorsan eldonti, hogy masnap végezni fog az els6 blokkal, most viszont abbahagyja.

Visszaérvén a cslirbe latja, hogy mar mindkét nyul pihen. Ahogy az lenni szokott: egyik az egyik sarokban, a
masik a masik sarokban.

Pippa vigyazva belép, és a karjaba veszi a pihegé feketét, hogy visszategye a sajat ketrecébe a tobbi bak kozé.
Ojorét a szalmaval bélelt l6allasban hagyja. Tesz még be neki zoldséghéjakat és vizet, majd 6t is magara hagyja.

A cstir egyik ajtajat nyitva hagyja, hogy szell6zzon, majd kilép az udvarra. Ezuttal 6 ijed meg a nem vart
vendégtol.

— Oh, szia!

A csirkekifuto el6tt acsorgd szoke lany azonban nem fordul meg.

Talan nem hallotta meg — meriil fel Pippaban, és kdzelebb sétal.

— Szia — ismétli meg baratsagosan.

A lany végre felé fordul. A szaja félig nyitva, mosolyogni probal, de arckifejezése bizonytalan. A mimikaja kissé
torz. Felemeli a kezét, mintha integetni akarna, de az ujja a csirkehaloba akad. Mozdulatai enyhén kontrollalatlanok.
Ugy tiinik azonban, 6 maga nem jon zavarba.

— Te ki vagy? — formalja nyersen a szavakat.

Pippaban egy pillanat alatt kiforr a felismerés. A lany mas, mint a tobbi. Nem sok dolga volt eddig ilyen
személyekkel, de azt tudja, hogy a legnagyobb hiba, amit az ember elkdvethet veliikk szemben az, ha érezteti veliik
valamilyen mddon a hatranyukat. Még akkor is, ha csak puszta sajnalatbol teszi.

Meély leveg6t vesz, hogy lekiizdhesse zavarat, ¢és a tdle telhetd legnagyobb természetességgel valaszol neki.

— Pippa. Pippa Venczel. Par napja koltdztem ide, én Hederaék rokona vagyok.

— Constantine meghalt — mondja szarazan, és folyamatosan bologat hozza. Kezével tjra a keritést keresi.

— lgen, meghalt — erdsiti meg. — Téged hogy hivnak?

A lany a kifut6 felé fordul.

— Evelyn — valaszolja lassan. — Csiitortokonként meglatogatom a csirkéket. Es a teheneket. Meg Lazart. O még él,
ugye?

— Szeretnéd latni Lazart?

—Igen.

— Gyere, bent van az istalloban — mosolyog Pippa.

A nyulak 6sszerezzennek, ahogy a két lany belép. Az almasderes rogton kidugja a fejét, Evelyn pedig sietve
odabiceg hozzé. Az oreg herélt baratsagosan beleflij az arcéba, 6 pedig dsszeszoritja a szemét, grimaszol.

Pippa elmereng. Szivbdl sajnalja a lanyt, hiszen egy csodaszép teremtés. Mégis minden bizonnyal itélkezik felette
a tarsadalom. Hisz az 6sztonds lesajnald empatia még a legtoleransabbakban is ott van. Még benne is. Es az egyetlen,
amit tehet ellene az, hogy megprobalja elrejteni.
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Evelyn magas, magasabb még néla is, pedig csak tizenhat. Szalmaszéke fiirtjei gondorebbek a gyapjinal. Ugy
0ltozkodik, ahogy barmelyik atlagos tinédzser. Rovid ujji pold, farmershort és egy par divatos szandal. Vékony
lancara egy sziv és egy szarny van felfiizve.

— Nyuszik!

Pippa arra eszmél fel, hogy a lany mar a nyulketrecek el6tt all vagyakozva.

— Varj csak, kiveszek egyet — 1ép oda Pippa, és a karjaba veszi a legnyugodtabb allatot. Fehér szore csiklandozza
az alkarjat.

Evelyn francia manikiirjével fésiilgeti a nyul bundajat.

— En is nyuszit akarok.

— A ti farmotokon nincs nyul?

— Csak birkak. Meg galamb. Sok galamb. Gyonyériiek. Es most sziilettek kisbaranyok. A malom alatt pedig lakik
egy slincsalad. Olyan aranyosak, latnod kellene!

— Nahat — csodalkozik Pippa —, te a Chute Meadow-n laksz? Gabriel Beumer az édesapad? — Visszateszi a nyulat
a ketrecbe.

Evelyn nem felel egyértelmtien a kérdésre, a valasza elveszik a folyamatos bologatasok kozott.

— Akarod latni 6ket?

— A baranyokat?

A szoke lany vadul mosolyog.

— Meg a siiniket.

— Miért is ne? — adja meg magat Pippa szérakozottan. — Vezess el a baranyokhoz. Meg a slinokhéoz.

Evelyn készséggel megmutatja neki a Chute Meadow-ig vezet6 utat. Részletesen elmagyarazza, hogy az itkozben
latott foldek hova tartoznak, és hogy ki lakik a szobanforg6 tanyan. Az elsé teriilet, mely a Hedera Grange alatt
fekszik, a Sunstone Pasture legeldje.

— Nagggyon sok allatuk van. Csirkék, disznok, marhdk, kecskék, pulykak, meg mindenféle. Ott lakik a Darby
csalad. Ok is sokan vannak. Carter, Seraphine, Henriette és Joe. A nagysziileik is veliik laknak, de az ¢ neviiket nem
tudom, mindenki csak idés Darbyknak hivja 6ket. Egy gyonyorii hazban laknak, ami nagyon nagy. Es van medencéjiik
is...

Féloranyi kellemes sétat kovetden mar a Cantrell Yard sargas szantdi mentén haladnak. Evelyn az ott lako
hazasparrdl is mindent elmond, amit tud.

— Ethan és Katherine laknak itt. Apa szerint 6k a gabonanagyhatalom.

— Azt hittem, itt Altringhamék a leggazdagabbak.

— Cantrellék ugyanolyan gazdagok, mint az Altringhamek vagy a Darby csalad, csak 6k tobbet dolgoznak. Nekik
van a legtobb szantojuk és a leggazdagabb foldjiik. A gyiimélesosiik egészen a Severine-ig elmegy. Es csodaszép
lovaik vannak! Amerikai saddlebredek.

Pippa nem egészen erre szamitott. Elsére nem hitte volna, hogy a lany ennyire értelmes, és hogy teljesen jol
megérti azt, amit 6 mond neki. Az 6 esetében nem szellemi visszamaradottsagrol, hanem sokkal inkabb szocialis
hianyossagokrol van sz6. Evelyn szemlatomast nem mindig tudja kontrollalni a testbeszédét, sem pedig a mimikajat,
hiszen nem néz masok szemébe, é€s nem képes alkalmazni az etikett alapvetd elemeit. Egyszdval nehezen fejezi ki az
érzelmeit, ugyanis mindent ugyanolyan monotonitassal mond, reakcioi pedig sokszor vagy nem egyértelmiiek, vagy
teljesen el is maradnak. Pedig 6 maga a tehetetlenség burkan beliil mélyen nagyon is érez és gondolkodik.

Az erd6hoz érve iszonyu iramban kezd el sétalni.

— Varj meg! — kialt utana Pippa. Egy szammal nagyobb gumicsizmaban nem olyan egyszerii utolérnie a fiirge
lanyt, és rovid labai sincsenek igazan a segitségére ebben. — Miért rohansz? — tudakolja értetleniil, amikor végre mellé
ér.

Evelyn nem keriili ki a saros pocsolyakat. Gond nélkiil atgazol rajtuk.

— Mert itt lakik a néni az erd6ben.

— Miféle néni?

— A néni, aki romlott tejet arul — feleli targyilagosan, akarcsak az el6bb.

— O — csodalkozik r4 Pippa, és nevetni kezd. — Es mit arul még?

— Kecskeragot.

— Az egy ndvény, ugye? — Kis hijan elhasal a pocsolyaban. Nevetve egyenesedik fel, és fut Evelyn utan. — Te,
szerintem lattam a nénit!

— Hol?

— Itt, mogottiink. Valami elsuhant a bokrok kozott. — Pippa alig tudja leplezni a mosolyat.

— Akkor fussunk! — A lany begyorsit, de még mindig nem fut. Gyakran megbotlik 0 is, de csak nevet rajta. Igaz,
hangtalanul képes csak nevetni, s ilyenkor levegdvétele szapora soéhajtozassa torzul.

— De gyors vagy! — fujtat Pippa, amikor végre kiérnek az erdd parads arnyékabol. A térdére tdmaszkodva probal
magahoz térni. Kezét szur6 oldalara szoritja.

Evelyn a kifulladt tarsa felé fordul.

— Legalabb leraztuk a nénit.
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— lgen — bolint komoly arckifejezéssel.

Mindketten nevetésben tornek Ki.

Széltében-hosszaban bejarjak Chute Meadow-t. A zoldell6 birtok nagy része erdd. Arnyékos legeldit juhok
sokasaga pettyezi fehérre. Evelyn hamar be is vezeti Pippat az egyik akolba, ahol két 0jsziil6tt barany pislog rajuk a
szalmabol. Pippa el van ragadtatva. Az érdes keresztfara konyokol, és mélyen magéba szivja a megnyugtato illatot.

— Olyan j6 érzés hallgatni, ahogy bégetnek a vékony hangjukon.

— Folyton keresik az anyjukat — teszi hozza Evelyn.

Pippa elmosolyodik. Lehet, hogy az a lany, aki mellette all, egyfolytaban kiilonds arcokat vag, azonos hangszinen
beszé€l, és nem tudja abbahagyni a kényszeredett bologatast, 6 azonban maris egész masképp tekint ra. Szaraz
szavaibol kihallja a valodi érzéseit. Hallja a nem 1étez6 hanglejtéseket és tisztaban van a szavak mogott megbuvo
Osszetett gondolatokkal is.

— Tudod, miért szeretek itt lenni, és nézni 6ket? — kérdezi Evelyn.

— Miért?

— Mert az allatok mindenkivel ugyantigy bannak.

Pippa mélyen elgondolkodik. Sziven taldlja a kijelentés. Fejét a rudra hajtja, és lesiiti a szemét.

— Ez igy igaz — mondja halkan. — Nem itélkeznek. Es sosem beszélnek tul sokat. ..

— Te nem faradsz néha el t8lik? Az emberektdl.

Pippa alig észrevehet6en bolint.

— De igen. Néha egyszeriien sok. Tul sok. Ugy érzem, mintha mindenki akarna belélem egy darabot. De én nem
tudok ennyifelé figyelni... Egyszerlien szétszakadok. — Pippa szégyenében felsohajt. — Az a baj, hogy folyton
masoknak akarok megfelelni. Azon térom magam, ki mit gondolhat most rélam. Nem is értem. — Az allat timasztva
mered maga elé.

Evelyn id6kdzben mar a falat bamulja. Lassan, megfontoltan formalja a szavakat.

— En nem probalok megfelelni. Mert nem is tudnék. Sosem leszek olyan, mint a tobbi ember.

Pippa fajdalmasan néz a lanyra. Keresi vele a szemkontaktust.

— Pedig olyan vagy, mint mindenki mas.

— Nem kell hazudnod azért, hogy megvigasztalj. Tudom jol, hogy mas vagyok. Es hogy a lelke mélyén senki sem
fogad el. De épp ezért nem is pazarlom az id6t olyan emberekre, akik nem értenek meg. Szerintem te se tedd. Mert
nagyon boldogtalannak t{insz.

Pippa szdlni akar, de a torka elszorul. Sokaig kutat a megfelel6 szavak utan, végiil azonban feladja. Nagyot nyel,
¢s atdleli a dolongéld lanyt. Evelyn is megprobalja viszonozni, de a két karja is szinte folyamatosan jar. Bizonytalanul
megsimogatja Pippa hatat, aki felveszi az 0 ritmusat, és egyiitt billeg vele. Sokaig allnak igy, nevetnek, mintha mar
évek Ota tarto baratsag fiizné ossze dket.

Elsétalnak egészen a farm északi végébe, ahol az 6reg malom annyi év kemény munka utan még mindig halkan
nyekereg. A Severine sodrasa itt a legerdsebb, €és innen mar csak lefelé folyik, lankas vizeséseken Iépcsdzve el
egészen a faluig.

— Mar értem, miért nevezik ezt a helyet Zuhogérétnek — jegyzi meg Pippa, de nemigen sikertil tilkiabalnia a
folyot.

A két lany jot beszélget. Felkapaszkodnak a malomhoz vezetd nyirkos falépcsén. Evelyn a munkajarol kérdezi
Pippat, aki egyre tobbet mesél neki magarol és az irasairol.

— Nagyon tisztellek azért, amit csinalsz. Komolyan. Engem mindig is érdekelt az iras, de sosem jutottam odaig,
hogy elkezdjem — magyarazza a széke lany mar a tornacon allva. Alattuk vadul 6mlik a hideg viz. Evelyn ramutat
néhany kiszokkend halra. — Nagyon finomak.

Pippa mosolyog.

— Ebben biztos vagyok.

Evelyn ellép a korlattol. O is mosolyog. A maga médjan.

— Tényleg, nem vagy éhes?

Pippa hirtelen feleszmél, és gyorsan a telefonjara pillant, hogy megnézze, mennyi az id6.

— Te jo6 ég, mindjart nyolc! — Az ajkaba harap, amikor radobben, hogy mar majdnem rajuk sotétedett. — Még el
kellene latnom az 4llataimat. K6sz6n6m az idegenvezetést! — teszi a kezét Evelyn razkodo vallara. — Igazan csodés a
farmotok.

A két lany immar feszitett tempoban halad visszafelé, de mire a k6bdl emelt tanyahdzhoz érnek, mar teljesen sotét
van.

— Aztan vigyazz a nénivel, nehogy rad s6zzon néhany doboz romlott tejet...

—...Vagy kecskeragot! — dramatizalja tovabb a helyzetet Pippa. Nevetve hozzateszi: — Nyugodj meg, tudok
magamra vigyazni. — Megtorpan. A szive kihagy egy iitemet, amikor megpillantja a s6tétben allo alakot.

— Evelyn! — sz6l szigortian a sotét korvonalhoz tartozo mély hang. A férfi felemeli a lampast, mely megvilagitja a
mély barazdakat a kerek, borostas allan. Az orranak csak az arnyéka latszik. Kezében vasvilla. — Tudod, mennyi az
1d6? Miért nem vagy még otthon?!

A lany higgadtan mentegetdzik.
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— Apa, én...

— Azonnal takarodj be a hazba! — kiabalja Mr. Beumer.

— Majd talalkozunk — bucstiszik Evelyn, miel6tt engedelmesen besietne a lakasba.

A férfi Pippahoz fordul, amint kettesben maradnak a s6tétben.

— Maga meg ki a fene?

— Pippa... Venczel — hebegi. — A Hedera Grange-r6l. Sajnalom, ha...

A férfi mogorvan legyint.

— Ttinjon innen, kés6 van! — Hatat fordit, és a vasvillaval eltiinik az éjszakaban.

Pippa 1éptei egyre sietdsebbek. Nem gondolta volna, hogy a Chute Meadow-ig vezet6 erdei 6svény ennyire
hatborzongaté hely éjszaka. A sotétben mindossze a sajat 1épteinek zajat és a fak susogasat hallja. Reméli, hogy amit
Evelyntdl hallott, tényleg csak mese, mert ha most a s6tétben elé 1épne egy gyanusan kedves, id6s holgy, aki tejet €s
kecskeragot arul, biztosan halalra rémiilne.

Sallowfield teljesen mas éjszaka. Nappal sem egy zsufolt kornyék, de a sarjadzo mezdk és a tevékeny allatvilag
teszi mégis oly 1élegz6vé a ritkan lakott vidéket. Igy akdrmennyire messze laknak is a legkdzelebbi szomszédok,
Pippa sosem érzi magat teljesen egyediil.

Aznap éjjel azonban mégis. A homokos Ut az egyetlen, amit lat maga eldtt. Két oldalt a mezdk csak sotét savok, a
hold és a csillagok stirli fatyol mogiil pislognak ra. Néma csend van. Még a tlicskok is hallgatnak. Pippa pedig csak
remélni tudja, hogy jo irdnyba megy. De minél tobb ideje gyalogol, annal inkabb eluralkodik rajta a kétségbeesés. Mar
reggel Ota nem evett. Szomjas is. Am legféképpen az allatok miatt aggodik. Azon topreng, hogy bezarta-e a csiirt,
vagy a nagy sietségben azt is elfelejtette.

Aztan Beumerékre gondol. Elfogja az aggodalom. Nem képes felfogni, hogy beszélhet valaki ilyen nyers
modorral ahhoz, akit szeret. Gabriel ugy bant a lanyaval, mintha annak nem volnanak érzései. Mintha csak egy
hangvezérléses gép lenne. Azt hihetné az ember, hogyha valaki egy hatranyos helyzetii gyermeket nevel, az tisztaban
van annak szellemi képességeivel. Hisz ezt még 6 is felmérte alig néhany ora leforgasa alatt.

Meélyen felhaborodott a férfi magatartdsan. Olyannyira, hogy mikor végre egy ismer0s keresztezddéshez ér,
el6szor fel sem fogja, hogy hazaért, és majdnem tovabbmegy a falu iranyaba.

Nagyot sohajtva visszafordul, és miel6tt ratérne a bekotdéosvényre, utba ejti a rozsdas postaladat. A valaha kék
szinti fém doboz oldalan mar alig latszik a ,, Hedera Grange” felirat és az azt keretezd borostyanminta. Hangos
nyikorgasa belehasit az éj csendjébe, mikor Pippa kiveszi beldle a leveleket. Kdzben egy kis pokhald is ragad a
kezére, amit aztan eltart egy ideig lemorzsolnia magarol. A hdona ala csapja a lejart szamlakat, majd siet, hogy ellassa
az allatokat. Nagyon megkdnnyebbiil, amikor latja, hogy a csiir zarva van. A lakaskulcsot meg a lakathoz valot
felfiizte egy vastagabb lancra, és a nyakaban hordja, hogy ne vesszen el.

Faradtan tamolyog be az agyaba. Mar fél tizenkettd van, mire végzett az allatoknal, megvacsorazott és
megfiirdott. Még a kiteregetett holmit is le kellett szednie, de igy legalabb most tiszta 4gynemiiben alhat.

Az dgytamlanal 1évo ablakot kinyitja, majd magara htizza a takarot. Fogalma sincs rdla, hogyan fog masnap otkor
felkelni, de mar nincs is sok ideje ezen toprengeni, mert perceken beliil elnyomja az alom.

Sosem szokott a szundi gomb csabitd lehetdségével élni, most azonban tobbszor is kinyomja az ébresztot.
Nyogdécselve forgolddik Ossze-vissza. A takard mar félig a foldon.

Mindene sajog. Ha csak megmozdul, érzi a derekat, a vallat, a vadlijat és a fejét is.

Mar haromnegyed hat van, mire sikeriil kik4szalodni az 4gybol. Mikdzben nagyokat rantva a takaron beveti az
agyat, kinéz a nyitott ablakon. Minden élénkz6ld és harmatos. Le is hiilt néhany fokkal.

Az allatok koriili munka kdzben atmozgatja a tagjait, igy valamivel jobb, de a kaszat latvan Gsszeszoritja a szajat,
¢és nagyot sohajt. Még aznap be akarja fejezni az elsé parcellat.

Istallozas kozben talal egy kosza szoget Lazar bokszaban. Négyzet alakl a vége, tehat minden bizonnyal
patkdszeg. Egyenként ellendrzi végig a 16 patait. A jobb hatsé lababan meg is talalja az elkoborolt szog helyét.

— Elviszlek a kovacshoz — gondolkodik hangosan a lany, mikdzben Lazar nyakat vakargatja. A 16 élvezettel
nyujtogatja a nyakat, also ajkat szoérakozottan kitolja, mint egy csecsemo.

Mihamarabb el is indul, ezattal mar 16haton. Sokkal kellemesebb igy. A nap sem tliz, mert az ég borult, a szél
pedig fuj.

— Na, benne vagy egy kis tigetésben? — hajol oldalra a lany.

Lazar mintha csak beleegyezne, nagyokat bologat.

— Ha leesnék, lehetdleg ne hagyj magamra — kérleli homlokrancolva, majd sarkdval megbdki a 16 oldalat. Nem
konnyen veszi rd Lazart a gyorsabb tempora, de amikor végre sikertil, tobbet mar nem kell foglalkoznia a sebesség
fenntartasaval.

Pippa hisztérikusan nevet. Haldlfélelme van. Nem igazan emlékszik mar a munkaiigetés technikdjara, ezért gy
pattog, mint egy gumilabda. Megprobalja a konnyt tigetést, de az sem igazan sikeriil. Nyereg nélkiil nem bir
kiemelkedni, és folyton attol tart, hogy lecsuszik.

Lazar azonban csak megy. Ezért aztan lovasa kénytelen beleszokni a miiveletbe.
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Mire a faluba érnek, mar sajog a szeméremcsontja, a labai lesavasodtak, és teljesen leizzadt, arcan mégis
boldogsag piroslik. Még akkor is szélesen mosolyog, amikor a f6téren lehuppanva a foldre kis hijan 6sszerogy alatta a
laba.

— Te j6 ég — nydgi halkan. — Ugy fogok jarni, mint egy cowboy. — Megsimogatja Lazar sziirke pofajat, majd pedig
kinnal vegyiilt boldogsaggal az arcan indul a patkolokovacs miithelye felé. Lazar jamboran baktat be a nagydarab,
boérkdtényes kovacs vezetésével a sotét helyiségbe. Pippanak van egy szabad 6raja, mire a lova sorra keriil, és
megpatkoljak, 6 pedig mar nagyon ¢hes. Rendel egy egytalételt a Strawhorse-ban, majd miutan kellemesen
megebédelt és feltoltotte a mobiljat, felhivja az aramszolgaltatot.

— Na, lesz aram? — konyokol oda kivancsian a csapos, amint Pippa leteszi a telefont.

— Nagyon remélem — sohajtja, majd csettint, ahogy eszébe jut valami. — J6ssz nekem egy itallal. Nem jétt be a
tipped.

A férfi sajnalkozva lebiggyeszti a szajat.

— Szoval nem jartal szerencsével Mr. Altringhamnél.

Pippa felszisszen.

— Még hogy szerencse! Ezeknél nem szerencse kell, hanem pénz. Egy senki vagy, amint megtudjak, hogy nincs
pénzed, vagy nem vagy egyenes agon angol tronorokds. Vicces, mert képzeld el, amig azt hitték, én is ugyanazt a
poffeszkedd arisztokrata réteget képviselem, mint 6k, addig bezzeg tudtak kedvesek lenni! De neeem, én a Hedera
Grange-rdl jottem, nem pedig Kensingtonbol, igyhogy Uram bocsassa meg, de én csak egy nyomorult proli vagyok,
aki egy rohado vityilloban lakik, és nem utols6 sorban még a halala utan is gyiilolt Constantine rokona... Argh, te jo
¢g! Most mondd meg, mit képzelnek ezek magukrol?! Egy szemét tarsasag ezek az Altringhamek. Egytdl egyig
reménytelen.

A férfi egy ideje mar a foldet bamulja. Szemlatomast kellemetleniil érzi magat. Pippa ezt csak akkor veszi észre,
amikor végre kifogy a szobol, akarcsak azt, hogy a kelleténél végig hangosabban besz¢lt.

A Strawhorse-ban mar régen nem volt ennyire fesziilt csend. Pippa 1élegzet-visszafojtva fordul hatra. Mindenki 6t
figyeli. De ha ez nem volna elég, most ott all mogotte Lesley Altringham fia is, aki az egészet végighallgatta.

A lany a sokktol még jo ideig képtelen megszolalni. Visszafordul, és kikerekedett szemmel mered maga elé
meggornyedve, mint aki azt reméli, hogy igy eltlinhet, és akkor majd mindenki minden szo6t elfelejt. Az ajkaba harap,
amikor a szeme sarkabol latja a férfit, amint az helyet foglal mellette a barszéken.

— Helld, Damon — kdszonti visszafogottan a csapos.

— Szasz Kenny.

— A szokasos?

— Aha, kOszi — sOhajtja megfesziilt abrazattal. Hangjaban érzddik a sértettség. A széles vallu fiatalember
felkonyokal a pultra, és a rejt6zkddo stratégiat folytatd lany felé fordul. — Széval, nem Kensingtonbol jottél? — kérdi
glnyosan.

Pippa mély leveg6t vesz, és kihuzza magat. Gyiiloletet halmoz a torkaban, majd lenyeli nagy gomboc formajaban.

— Nem, képzeld.

— Latszik — nyugtazza folényesen. Osszesziikiilt szemmel méregeti egy ideig, majd megjegyzi: — De nem lehetsz
az a tipikus nagyvarosi liba sem, ha volt gusztusod egy olyan szemétdombra kolt6zni, mint a Hedera Grange.

— Ki mondta, hogy nagyvarosi vagyok?!

— Csak a nyers stilusod... eléggé erre vall. Azt hittem New York-i vagy. Vagy minimum Bostoni.

— Mit érdekel az téged? — sziiri ki a fogai kozott.

Damon megkapja sorét, és azt kezdi kortyolgatni. Egészen Pippa fel¢ fordul a barszékkel, er6szakosan keresi a
tekintetét.

— Csak érdekel, ki ez a hisztis torpe, aki képes a falu kocsmajaban szétordibalni, hogy mennyire utalja az
Altringhameket.

Pippa nem birja tovabb. O is odafordul a torzsével, és kinytjtja a kezét.

— Hat én. Philippa Venczel. Orvendek.

Damon halalos nyugalommal issza tovabb a sorét, nem fogadva el a kézfogast.

— Igen? — kérdezi mosolyogva. Leteszi a poharat. — Szoval Philippa. Es hogy becéznek odahaza? Pipiske?

Pippa kis keze még mindig ki van nyujtva.

— Marha vicces vagy, tudod? — Képtelen elviselni a szégyent, ezért ahelyett, hogy csak Gigy visszahuzna a kezét,
elveszi a férfi sorét, és meghuzza. A pohar mar majdnem iires, amikor visszateszi elé. Letorli a szdja szélét, és
folényes abrazattal igy szol: — Szerintem ez a tartalmas beszélgetés most itt véget is ért. — Felall, és kicsortet a
kocsmabol. Amint kilép az ajton, kezét a fejéhez szoritja. Levegd utan kapkod. Tudja, hogy nem kellene ennyit
idegeskednie.

— Szépen leléptél, Hamupipoke!

Pippa megpdrdiil. Damon 4ll az ajtéban, a cégérként csiingd szalmal6 alatt, mely szinte a fejét stirolja. Arcan
arrogans vigyor. A kezében pedig az ottfelejtett telefonja.

— Nem felejtettél el valamit?

— Add ide! — parancsol ra a lany.
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— Kapd el, dobom! — Mér épp lenditené, amikor meggondolja magat, és inkabb mégis megtartja. Osszevonja a
szemoldokét, és a képernyore mered. — Jé, hivnak.

— A szolgaltato lesz az — bukik ki bel6le félhangosan. — Add mar ide!

Damon azonban felveszi a mobilt.

— Hall6? Philippa Venczel? Nem, azt hiszem, rossz szamot hivtak. Nem én hivtam magukat az aram miatt. Nem.
Semmi gond. Viszhall.

Pippa tatott szajjal all a férfi eldtt. Nem akarja elhinni, hogy amit latott, az igaz.

—Te... te... — Masodpercek valasztjak el a teljes 6sszeomlastol.

— Ezt azért, amiért elhordtad mindennek a csaladomat. — Odahajitja a telefont a gazdajanak.

Pippa csak all, dermedt tekintettel szorongatja a mellkasaba csapddott mobiljat.

— Ezt még visszakapod... te nyomorult! — mondja tagoltan. — Erre mérget vehetsz! — Azzal hatat fordit, és elmegy.
Alig bir a lovon maradni hazafelé vezet0 uton, olyannyira zaklatott. Haragszik az egész vilagra, de legf6képpen
Damon Altringhamre. Ezidaig leginkabb csak a k6z6mbos emberekkel gyiilt meg a baja. Most mar azonban ellenségei
vannak.

Diihvel ragadja meg a kaszat, és esik neki a befejezetlen parcellanak. Alig fél ora leforgéasa alatt hatalmas
pusztitast végez. Kdzben félhangos szitkokkal atkozza a szomszédait.

A teljes szantd elso feléhez érve csak egy pillanatra all meg. Visszanéz a valla felett, majd elére, a még
lekaszalasra varo részre. Arca kivorosodott a sos konnyektol. Az egész teste remeg a negativ indulatoktol.

Lenyalja a szaja sz¢élén rekedt konnyeket, és Gjult erével vag neki a gaznak. Nyesi, irtja, dulja a szurds
névényzetet halalos élvezettel. Mint egy Oriilt.

Kozben mar magat hibaztatja, amiért egyaltalan volt olyan ostoba, hogy emberek kdz¢ menjen. Hisz mar
annyiszor megégette magat. Akkor hat miért? Miért torténik meg vele ez Gjra meg ujra?

Ugy tiinik, képtelen békességben élni. Egész életében csak haromféle ember 1étezett szaméra: azok, akikkel
kezdettdl fogva nem jott ki jol; azok, akikkel sosem voltak tobbek érdektelen ismerdsoknél; és azok, akiket valoban
szeretett, ¢s mindent megtett volna értiik. Mégis, minél kozelebb allt valaki a ldnyhoz, annal inkabb eltavolodtak
késObb. Az elvalas pedig legtobbszor nem puszta elhidegiilés volt. Mindig gyerekes sértettség, passzivitas és
rosszindulat jellemezte az efféle elvalasokat — a hosszl baratsagok és er6snek hitt csaladi kapcsolatok végét.

Utodlag mindig azzal gyétri a sajat lelkét, hogy talan ha er6sebben kiizdott volna, ez nem torténik meg. Hisz nem
lehet mindig mas a hibds, nem igaz...?

Szipogva folytatja a munkat. Haja dsszetapadt a sz€It6l, ruhaja zold lett a mezei gazok nedvétél. De mar nem
érdekli. Nem érdekli semmi sem.

...Ebben a tudatban halt meg az édesanyja is. Hogy Pippa mar nem szereti 6t. Tizenhat éves volt ekkor.

Ha tudta volna, milyen fontos nekem — fut 4t néha napjan a gondolatai kozott. Ujra latja magat a temetésen, ahogy
a lakkozott koporso eldtt all, és ugyanazokat a szavakat hajtogatja magaban 6sszeszoritott szemmel.

,,Sajndlom, hogy nem voltam elég erds.

Sajndalom, hogy keptelen voltam kimutatni, mennyire szeretlek.

Sajndlom, hogy ilyen selejtesnek sziilettem. En tehetek mindenrdl. Sajndlom...”

Mind a mai napig blintudata van, amiért nem hasznalta ki az édesanyjaval kapott id6t. Szérnyen érzi magat. Szérnyen
érezte magat akkor is. De akkor még nem igazan tudta az okat. Eretlen tinédzser volt, olyan, aki tényleg csak magéval
van elfoglalva, és semmi olyat nem mutat a vilagnak magabdl, ami valos. Sem inditékot, sem érzelmet, sem
tehetséget, sem semmit az ég alatt. Mar ban minden olyan alkalmat, amikor a benne gyiilemld negativitast az
¢desanyjan toltotte ki.

Ezek utan mar az is gyakran megfordul a fejében, hogy akkor minden bizonnyal az apja tdvozasa is az 6 biine.
Talan ha jobban kiizd6tt volna azért, hogy kimutassa, szereti 6t, akkor az édesapja is jobban szerette volna. Vagy
legalabbis annyira, hogy akkor talan nem hagyta volna el 6ket. Ez is az 6 hibdja. Ahogy az, hogy mindenki mast is
elveszitett, aki valaha igazan kozel allt hozza...

...Emberek, akiket valaha a baratainak nevezett. Folyton azt hitte, mindent megtesz értiik, és ez igy is volt. Egész
egyszerlien ra kellett ébrednie, hogy nem tudja ugyanazt az energiat nyujtani, mint barki mas. Ehhez egész egyszertien
tal kevés. Talan mar eleve ugy sziiletett, mint az izz6szal nélkiili villanykorte. Kiégve.

Megall. Minden tagja zsibbad a megerdltetéstol.

Majd mard cinizustol eltorzult arccal emlékezteti magat a pszichologusa tanacsara.

— Koltézzek vidékre, mondta. Pihenjek, mondta. Egy kis nyugalom jot tesz majd... Persze! — Végso
kétségbeesésében dithosen belertig egy nagyobb kdbe, amitdl aztan élesen megsajdul a nagylabujja. Kialtdsaban csak
ugy vibral a harag és a kétségbeesés. Pusztan az enyhiti egy kissé a fajdalmat, hogy a vartnal is sokkal messzebbre
lathatja elszallni a kavicsot. Majdnem a gyiimolcsosig elrepiilt.

— Feladom — suttogja a szélbe, konnyes szemmel nézve a k6 utan.

Soéhajtozva 4ll a csatatéren. Koriilotte stirti gaz félkorivben kiteriilve. Lekaszalta az egész szantot. Mar annyi ereje
sincs, hogy sirjon vagy akar diihds legyen. Egyszeriien csak hagyja a foldre esni a szerszamot, és gyenge laban
bebiceg a hazba.
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