
 

 
ALKOTÓTÁBORBAN (Bohózat) 

 
 
Szereplők: a táborvezetőnő (T) és az idős író (Í) 
T: - Sajnos, hamar eltelt ez a három nap. Remélem, jól 

érezted magad itt nálunk, kedves író barátunk! 
Í: - Hát, nem is tudom… 
T: - Na, elő a farbával! Tudod, mi abból tanulunk, ami 

kritikát kapunk. Ha mindenki csak dicsérné a tábort, még a 
végén elhinnénk, hogy mindent tökéletesen csináltunk! 
Lennél szíves rávilágítani a gyenge pontjainkra? 

Í: - Rajtam ne múljék! De aztán nem lesz sértődés? 
T: - Szavamat rá! Nos, milyen volt a programunk? 
Í: - Melyik? 
T: - Például a kirándulás a Duna-holtágába. 
Í: - Tökéletes lett volna tavasszal vagy késő ősszel, de 

még télen is megjárta volna! 
T: - Miért? 
Í: - Én nem tudom, ki hogy van vele, de engem több száz 

vérszívó talált meg, csupa seb az egész testem! Ennél 
szerencsétlenebb időben nem is mehettünk volna oda! 

T: - Azt hiszem, igazat kell adnom neked! Bizonyára 
nem te vagy az egyetlen, aki allergiás a vérszívókra. 
Legközelebb a hegyekbe vagy valamelyik cseppkő-
barlangba tervezzük a túrát! Hát a szállással hogy voltál 
megelégedve? 

Í: - Jópofa dolog ez a közös térben való alvászat, 
visszahozza az iskolai kirándulások hangulatát… 

T: - Örülök, hogy legalább ezzel meg vagy elégedve! 



 

Í: - Én? Ki mondta, hogy ez jó volt? A „hangulatos” és a 
„kényelmes” között óriási a különbség! Vagy szerinted 
ötven fölött olyan könnyű leheveredni a földre dobott 
matracra? A felkelésről nem is beszélve! Egy szó, mint száz, 
sajnos, egyáltalán nem tudtam kipihenni magam, minden 
reggel úgy ébredtem, mint akit letaglóztak… 

T: - De a közösségi játékok csak tetszettek?! 
Í: - Konkrétan melyik? 
T: - Hát a társasjátékok! Amikor annyit nevettünk a 

különböző pajzán dolgokon, lett légyen az tánc vagy 
ének… 

Í: - És most a véleményemre vagy kíváncsi? 
T: - Természetesen! 
Í: - De nem lesz anyázás vagy hasonló… 
T: - Ugyan már! Nos? 
Í: - Őszintén szólva nekem eléggé vulgárisnak tűntek, de 

szerencsére nem volt kötelező a részvétel. Úgyhogy ezt a 
kérdést ugorjuk is át! 

T: - Hmmm. Érdekes vélemény, annyi szent! De a 
karaoke csak tetszett? 

Í: - Nézd: az ötlet zseniális volt, de olyan hangos volt a 
zene, hogy semmit sem hallottunk a saját éneklésünkből! 
Pedig ez lenne e műfajnak a lényege. Egy fél óra alatt 
berekedtem, még most is fáj a torkom, miközben sem a 
saját, sem a mások éneklését nem élvezhettem. Ez ugye 
nem diszkó, hogy bömböltetni kellene a zenét, nem 
beszélve arról, hogy a falu lakossága sem díjazta ezt a 
hangzavart! 

T: - Hát a pályázatokról mi a véleményed? 
Í: - Őszintén? 
T: - Csakis! 



 

Í: - De utána nem lesz megbántódás...! 
T: - Megígérem. Nos? 
Í: - Az ötlet egyszerűen gigantikus volt, de a kivitelezése 

csapnivalóra sikeredett… 
T: - Miért? 
Í: - Nézd: ha már pályázat, legyen kötelező! Tudjuk meg, 

kiben mi lakozik, hogyan tud mindenki egy bizonyos 
témára önállóan, rövid idő alatt valami értelmeset írni! 

T: - Nem jó ez a kényszerítés! Szerintem legközelebb 
sokan nem jönnének hozzánk, mivel muszájnak éreznének 
minden fajta megmérettetést! Nem mindenki szeret 
versenyezni! 

Í: - Logikusnak tűnik, amit mondasz, de milyen tábort is 
zártatok pár perce? 

T: - Természetesen alkotótábort! 
Í: - Akkor annyira földtől elrugaszkodott elvárás lett 

volna a pályatársaktól, hogy egy alkotótáborban 
alkossanak valamit? Semmit sem csinálni otthon is lehet, 
emiatt nem volt érdemes ideutazni, a földön aludni, 
fülsiketítő zenét hallgatni, szúnyoginváziót átélni satöbbi. 
Pont, az lett volna a lényeg, hogy mindenki megmérettette 
volna magát! Na, de hogy ötven emberből csupán nyolc 
vette a fáradságot, hogy firkantson valamit, ez azért már 
szégyen!  

T: - Azt azért ne feledd Gergő, hogy a fele társaság kő- és 
fafaragó, gobelines, énekes, illetve festő volt… 

Í: - És? Nekik letörött volna a kezük, ha mázoltak volna 
valamit? Vagy faragtak volna valami egyszerűt? Az 
énekesek pedig meglephették volna a brancsot egy maguk 
komponálta kis dallal satöbbi, satöbbi… Ehelyett inkább 
tereferéltek, és ittak egész nap, mint a kőművesek!  



 

T: - Látom, lesz mit javítanunk a munkánkon! De az 
emberekkel amúgy jól kijöttél? 

Í: - Őszintén? 
T: - Természetesen! 
Í: - De nem fogtok e miatt leköpni engem? 
T: - Már hogyan is gondolhatsz ilyet? Nos, hallgatlak! 
Í: - Én mindenkivel jól ki tudtam jönni! Mert 

visszafogtam magam! 
T: - Amennyiben? 
Í: - Nézd: engem, közel hatvanesztendős írót, 

kimondottan zavar, ha egy húsz év körüli taknyos letegez! 
Márpedig nálatok ez a módi! Csak azért, mert egyik-másik 
nyikhajnak vagy kiscsajnak megjelent egy-két írása az 
iskolai újságban vagy valamelyik ifjúsági lapban, még nem 
jelentheti, hogy mi egyenrangúak vagyunk! Gondoltam is, 
hogy kikérem magamnak ezt az inszinuációt, hiszen 
mindegyikük a gyermekem, de akár az unokám lehetne, 
azonban nem akartam az árral szembe menni. 
Mindenesetre azzal, hogy tegeződtök az ifjúsággal, még 
nem lesztek fiatalok, viszont önkéntelenül is a 
tiszteletlenségre sarkalljátok őket! Igazam van? 

T: - Hát, nem is tudom. Véleményed mindenesetre 
megfontolandó, de ez legyen a jövő zenéje! Viszont lenne 
egy sokkal fontosabb kérdésem: szakmailag adott-e ez a 
tábor valami pluszt?  

Í: - Ezalatt konkrétan mit értesz? 
T: - Azt, hogy hallottál-e szép énekeket, verseket, 

novellákat, és a kiállított fa- és kőfaragások, illetve a 
kiállított képek adtak-e valami pluszt számodra? 

Í: - Őszintén? 
T: - Csakis! 



 

Í: - De nem rugdostok meg engem e miatt? 
T: - Szavamra! Nos? 
Í: - Hát, nem is tudom, hol kezdjem? Talán az 

énekeseknél… Olyan boldog mosoly futott át az arcukon, 
amikor lejöttek a pódiumról...! 

T: - Bizonyára azért, mert szívből énekeltek… 
Í: - Vagy azért, mert néha véletlenül eltalálták a 

megfelelő hangot. Ez tette őket igazán boldoggá!  
T: - Falsul énekeltek volna? 
Í: - Ó, de még mennyire! Nekem, aki nyolc éven 

keresztül jártam szolfézsra, feltűnt, hogy negyed- és fél 
hangokkal is „megcsuklottak”. Nem nagy ügy, hiszen te, 
mint vájtfülű, észre sem vetted, de szerintem egyszerűen 
csak félvállról vették az egészet! Márpedig, ha ennyire nem 
tisztelik a közönséget, akkor nem is értem, miért csinálják 
egyáltalán ezt az éneklésnek nevezett valamit?! 

T: - De a faragók igazán kitettek magukért, ugye? 
Í: - Hát, nem is tudom… De ha őszinte véleményt 

mondok, ugye nem fogjátok jóanyámat szidni? 
T: - Becsszavamra! Nos? 
Í: - Kőfaragóból csak egy volt, ő sem faragott semmit, 

csupán fényképeket mutatott arról, miket faragott 
valamikor. Nekem olyan érzésem volt, hogy valahonnan 
kifényképezte az alkotásokat, majd betette egy, a nevét 
viselő albumba… 

T: - Én ehhez gyakorlatilag nem tudok hozzászólni, de 
mi van a fafaragókkal? 

Í: - Szívemből mondjam az őszintét? 
T: - Megkérnélek rá. 
Í: - De nem fogtok kiátkozni a világból? 
T: - Istenemre mondom! Nos? 



 

Í: - Szerintem bizonyára vannak a csoportotokban 
tehetséges fafaragók is, akik most otthon maradtak. 
Mindenesetre az itteniek eléggé gyengén farigcsáltak… 

T: - Gondolod? 
Í: - Nem gondolom, tudom! Hidd el, hogy egy teknővájó 

vagy fakanálkészítő cigány is sokkal rátermettebb, mint ők, 
akik ugye saját magukat művészeknek titulálják. Ne 
haragudj, de ez az én véleményem!  

T: - Ezek után már csak azt kérdezem, hogyan voltál 
megelégedve az írókkal, költőkkel? Ez már csak azért is 
érdekelne, mert te is író vagy. Nos? De őszintén! 

Í: - De nem lesz duzzogás, ugye? 
T: - Isten engem úgy segéljen! 
Í: - Nos, a költők olyanok voltak, amilyenek inkább nem 

is értékelem őket. Ez már önmagában is egy lesújtó 
vélemény. A novellistákról pedig csak annyit, hogy a 
levélen kívül – ami szintén egy irodalmi műfaj - 
megtanulhatnának valami érdekeset, értelmeset, értékeset, 
felemelőt, izgalmasat, nagyszerűt, előre mutatót, szépet, 
humorosat… 

T: - Állj! Ezek szerint a te írásaidat is leszólod? 
Í: - Szükséges? Nem hallottad, milyen primitívek, 

gyengék, szánalmasak és unalmasak voltak? Én arra 
számítottam, hogy az itt lévő „nagyoktól” tanulok valamit, 
de az ő műveik – ha egyáltalán műveknek lehet nevezni 
ezeket a gyermekded, butuska, zsenge fércműveket - még 
satnyábbak, haloványabbak, gyengébbek, gagyibbak, 
szörnyűbbek, közönségesebbek, irodalmiatlanabbak, 
egyszóval: ócskábbak voltak az én szörnyen gyengécske 
tákolmányaimnál is! 

T: - Sajnálattal hallom. Viszont örülök, hogy őszintén, a 



 

szívedből szólva mondtál alapos bírálatot az itteni 
művészekről, valamint a mi munkánkról. Csak azt tudom 
megígérni, hogy a legközelebbi tábornyitásra beépítjük 
programunkba az összes jó javaslatodat. És abban is igazad 
van, hogy csak olyan táborba érdemes elmenni, ahol 
megkapja az ember az elvárt tiszteletet, olyan programokat 
szerveznek neki, amiben örömét leli, és olyan pályatársak 
gyűlnek össze, akiktől sokat lehet tanulni.  

Én megköszönöm, hogy megtiszteltél minket a szerény 
jelenléteddel, s bár írásaid nem voltak annyira 
katasztrofálisak, mint ahogyan saját magad alkottál róluk 
véleményt, megértelek, ha többé nem óhajtasz közénk 
jönni… 

Í: - Na, álljunk csak meg egy pajkaszegi szóra! Ki 
mondta, hogy nem jövök?  

T: - Hát nem most veséztél ki minket, hogy nálunk száz 
százalékban minden rossz volt? Ezek után miért is jönnél 
vissza? 

Í: - A válaszom roppant egyszerű: emlékszel, milyen 
finomra sikerült az első esti – amúgy nagyon is egyszerű - 
paprikáskrumpli házi, csípős kolbásszal, hirtelen sült 
baconszalonnával megbolondítva, saját eltevésű, 
almapaprikába töltött kovászos uborkával? 

  Vagy a másnapi, csőben sült, abárolt vencsellő, 
flambírozott tárkonyos lecsóval?  

  De a mai - utolsó napi - sajttal szórt, tepsis, diabetikus 
körömpörkölt, dorozsmai petrezselymes tarhonyával, az 
maga volt a mennyország!  

  Mindent egybevetve: a tábor ugyan egy fabatkát sem 
ért, de az istenien finom kaják miatt biztosan 
visszajövök! 



 

 
A TIZENKETTES CSAVARANYA 

 
   
  Gyakorlott mozdulatokkal szerelem fel a 

csomagtartómat a kocsim tetejére, olyan gyors vagyok, 
mint az olajozott villám... 

  A negyedik csavarnak azonban hiányzik az anyja... 
Országos jellegű gond, mert így a maradék három csavar 
kutyafülét sem ér! 

  Semmi probléma, azért van a műhelyem, hogy abban 
megleljem a hiányzót... 

  Sajnos, az elmélet ez esetben nem találkozott a 
gyakorlattal, pedig minden fiókot kirámoltam, minden 
dobozt átnéztem, minden zacskót kiborítottam... 

Ha nem volt vagy három kg csavaranyám, akkor egy 
darab sem, de tizenkettest még nagyítóval sem leltem... 

  Na, most mit csináljak? 
  Tízesből volt egy rakásnyi, de úgy az anya, mint a 

csavar feje átesett a szorítólap likán. Tizennégyesből is 
Dunát lehetett volna rekeszteni, de ebben az esetben maga 
a csavar nem ment át a lukon. 

Megoldásként elképzelhetőnek tűnt az egyik tizenkettes 
luk átfúrása, hogy a tizennégyes csavar szára átmenjen 
rajta, de a tizenkettes lukak eleve annyira a szélen voltak, 
hogy féltem, fúrás közben kiszakítom az anyagot, vagy a 
tartólap gyenge széle a nagy igénybevételtől letörik. Nem 
véletlenül készítették a gyárban ekkora lukakkal, ezzel kár 
is kísérleteznem! 

  No, de sebaj! Ha nekem nincs, majd lesz valamelyik 



 

szomszédnak! Szerencsére vagyunk mi olyan jó 
viszonyban, hogy nyugodtan átmehetek bármelyikhez. 
Nemcsak egy nyamvadt anyáért, ha kell körfűrészért, 
hegesztőpajzsért vagy gázpalackért, szinte akármiért...  

  Viszont ők is jöhetnek hozzám betonkeverőért, 
fűnyíróért, csempevágóért vagy menetvágó felszerelésért. 

  Miért is kellene mindenkinek mindent megvenni, 
mikor a fizetésünkből egyrészt nem is telik rá, másrészt a 
kölcsönkérés egy fabatkába sem kerül. Így az „egyik kéz 
mossa a másikat” alapon egészen jól elvagyunk 
egymással... Mindenki segít mindenkinek, mint a 
kisúttörők a rosszul sikeredett szocializmusunkban... 

  Bezzeg kint, a nagy, fejlett nyugaton ismeretlen (vagy 
nagyon jól titkolják) az egymáson való ilyen mértékű 
segítés: „Mindenki keres, vegye meg magának, ami kell, ne 
hozzám jöjjön kunyerálni! És ha elrontja? Akkor bezzeg, 
nekem kell elvinni javíttatni, rosszabb esetben újat venni! 
Nem, kérem, én nem adok semmit sem kölcsön, de nem is 
kérek!” 

  A legutóbbi sétáim során (amikor itt Münchenben 
dolgoztam), végignéztem az épülő-szépülő új 
lakónegyedet, mely a napokban is folyamatosan bővül: a 
házak egy része teljesen kész, másokat most építenek, a 
harmadik részét még csak most mérik ki. A kész házak 
szerszámos kamráiból szinte mindenütt kikandikál a 
kiszolgált betonkeverő gép, másutt a ház mögött letakarva 
várja, hogy megint munkába állítsák. (Hiszen nem lehet 
tudni, lesz-e garázsbővítés, kerti medence vagy csak egy kis 
sétaút a kertben, s akkor még jól fog jönni...) 

  De kölcsön nem adnak, hiszen Murphy óta mindenki 
tudja: „Ami elromolhat, az el is fog, viszont ami nem 



 

romolhat el, az is tönkremegy.”  
  Különben is: „ha nekem nem ajánlott fel senki, 

semmilyen segítséget, miért is jólelkűsködnék?” - 
gondolják a németek. „Még a végén rászoknak, aztán 
állandóan a nyakamon fognak lógni a szomszédok! Meg az 
egész utca! Hát hiányzik ez nekem?” 

 Így aztán húsz telken tizenkilenc betonkeverő van, azon 
az egyen is csak azért hiányzik, mert energiatakarékos 
faház áll rajta, melynek betonalapját is a felépítő cég 
készítette el. 

  Bezzeg nálunk! Hogy annak a melóstömegnek volt-e 
szocialista öntudata vagy sem, azt én nem tudom, de hogy 
pénze nem volt mindegyiknek külön keverőgépre, az 
biztos! Így aztán két-három gép kiszolgálta a példámban 
szereplő húsz házat. Öntudatlanul... 

  Tény persze, hogy az újra kapitalizálódott 
társadalmunkban lassan kiveszett ez az emberi gesztus és 
beindult megint az újra felhalmozás. Sajnos, az 
összetartozás érzése, és az egymáson való segítség már 
nálunk sem olyan, mint régen, ettől függetlenül még át-
átjárunk egymáshoz ezért-azért... 

 
  Megyek is a szemben lévő szomszédhoz, Sanyihoz. 

Nemcsak azért, mert már régen láttam, hanem mert 
vasárnap lévén zárva a csavarbolt. 

  Örült, hogy újból látott, (hiába, egyre többet kell 
dolgoznia, hogy a nehezen megszerzett életszínvonalat 
tartani tudja), s le is invitált a garázsába. Mit ne mondjak, a 
szartól a repülőgépig van ott minden, de tizenkettes 
csavaranya egy szál se.  

  Elnézést kér, mintha az ő hibája lenne, hogy nálam 



 

fogyott ki valami, s engesztelésül megkínál egy kupica 
szabolcsi házipálinkával. Csípi is a torkomat kegyetlenül, 
de mit várjon az ember egy ötven fokos italtól? Hogy a 
torok karistolásom megszűnjék, becsápolok még eggyel, 
aztán érzékeny búcsút veszünk egymástól...  

  A kapuban még ellát egy tippel: nézzem meg az ő 
szomszédjánál, most fejezte be a kerítését, kilószámra látott 
nála csavarokat... 

 
  Józsi sajnálkozva tárja szét a kezét: csavarja van ugyan, 

de csak kapupántok, s azok is csak nyolcas meg tízes 
méretben. Hirtelen nem jut eszébe más, mint az én jobb 
oldali szomszédom, akinek vállalkozása van. Nekem is úgy 
tűnt, ha valakinek, akkor neki kell lennie megfelelő 
csavaranyának. A műhelykocsi az udvaron áll, ezt biztató 
jelnek veszem, ezért be is csöngetek hozzá. 

 
  „Majd meglátjuk, a vak is azt mondta” alapon hozza 

István a kulcsot, s nyitja a kisteherautója „puttonyát”. A 
padlótól a plafonig minden van benne: talicskák, 
csákányok, lapátok, ásók, betonvágó gép, aszfalttörő 
kalapácsok, mindenféle útjelző táblák, de egy magányos 
tizenkettes anya, az sajnos, nincs. Felajánlja, hogy az egyik 
KRESZ-tábláról leszerel akár két anyát is, de már szemmel 
látom, hogy a méret eleve nem stimmel. Azért 
megköszönöm, hogy megpróbált segíteni. 

  Csalódottan köszönök el tőle... 
 
  Bizakodón megyek át a másik szomszédomhoz, 

Jánoshoz. Ő ugyan nem vállalkozó, de kisnyugdíjas lévén 
mindent maga bütyköl, s nem is rosszul. 



 

  Most is talpas virágállványt hegeszt a tőlem 
kölcsönkért elektromos géppel a nyári konyhájában. 
Elmondom, mi járatban vagyok. Ő biztat, miszerint több 
konzerves dobozra való csavarja van, biztos, hogy lelünk 
egyet... De nem jön össze a dolog. Mindenesetre megittunk 
egy pohár vermutot a sikertelenségre... 

  Azt ajánlja, nézzem meg az ő szomszédjánál, hiszen 
most csináltatta meg a fűtését. És kizártnak tartja, hogy 
nem maradt valahol egy nyamvadt csavaranya...! 

- Próba, cseresznye! - jópofizik, és búcsúzásként tölt még 
egy pohárral.  

 
  A másik Pista biztos a dolgában: - Van annyi csavarom, 

hogy nem is hiszed, az egyetlen kérdés csupán az, hogy 
hol” - ezzel leballagunk a volt garázsába, amely most 
lomtár. Egy felhagyott suszteráj minden gépe és eszköze 
sorakozott ott egymásra halmozott csodálatos 
összevisszaságban.  

  Bekúszott a bőrvarrógépe alá, onnan ki tudta húzni a 
„békebeli” konyhakredenc fiókjait, s tényleg: 
megszámlálhatatlan margarinos dobozkában, dohányos 
szelencében meg a „szokványos” konzerves dobozokban 
kilószámra emelte ki a beígért csavarokat, anyákat. Sajnos a 
keresett méret hiányzott...  

- Kár, hogy nem sikerült! - tördeli a kezét. 
- Nem érdekes, fő, hogy megpróbáltuk – adom vissza 

neki a hitét, s ezzel el is köszönök tőle... 
 
  Hova menjek, kihez forduljak ezek után? Megpróbálom 

a sógoromnál, ő a hátszomszédom. Mint víz- és gázszerelő, 
kellene, hogy legyen neki csavarja! 



 

  Van is! És nem is kevés! Facsavarok tömkelegei, a 
megfelelő tiplikkel, a műhely falán körbe-körbe. 
Vascsavarja is van, anyástul-alátétestül, de csak nyolcasig. 
Annál nagyobb sehová sem passzol, ezért nem is spájzolt 
be belőle. 

  Tanácstalanul vakarja meg őszülő szakállát, s azt 
javallja, csöngessek be Antihoz, az ő szomszédjához... 

- A múltkor tőle kértem vascsavart, igaz, hogy kicsit, de 
az ember sohasem tudhatja... - biztat engem.  

  Kora délután van, miért is ne próbálhatnám meg, s ha 
szerencsével járnék, akkor megspóroltam a holnapi 
autóutat a városba. 

 
  A már nyugdíjas, volt villanyszerelő nem buzdít 

semmivel.  
- Ekkora nagy csavar nem használatos a szakmában! - 

mondja rezignáltan, de azért bekukkant a kis nyári 
konyhájába, amely (akárcsak Jánosnál) egyben műhely is. 

  - Ó, hát van itt csavar dögivel! - kiáltok fel meglepetten, 
és nagyfokú bizakodás vesz rajtam erőt.  

- Itt kellett volna kezdenem! - toldom meg, és 
körbefuttatom a szememet a többsoros polc egyen-
dobozain. Mindegyik felcímkézve, katonás rendben 
sorakoznak egymás mellett. 

  De a kért nagysággal nem rendelkezik.  
- Esetleg szemben a vejemnél, de ő ma nincs otthon. 

Leszaladtak a Balatonra, Isten tudja, mikor jönnek haza - 
mondja és elköszön. 

  
 Nincs több szomszéd, akinél bepróbálkozhatnék, de 

őszintén szólva, el is ment a kedvem az egésztől! 



 

 És,hogy le ne essen a már feltett csomagtartó, tízes 
csavart dugok át a tartólapon, és két számmal nagyobb 
csavaranyát meg különböző méretű alátétekkel 
összebarmolom a dolgot. Erősen tart, de borzalmasan néz 
ki. (Viszont a célnak megfelel).  

 
  Másnap, hétfőn felpakolok rá négy csomag hatméteres 

cseréplécet. A mázsás súly alatt meg se nyekken. A 
következő utam a csavarboltba vezet: logikus, hogy nekik 
aztán van minden, mi szem-szájnak ingere... 

- Mennyit kér belőle? - kérdi az eladó. Van tíz és száz 
darabos kiszerelésben, az utóbbit 50%-os kedvezménnyel 
tudjuk adni! 

- Akkor ne is tartsa vissza magát, jó uram! Viszem a 
százasat! 

- Hova kell Önnek ennyi anya csavar nélkül? Már ha 
nem vagyok indiszkrét... 

- Mivel nem államtitok, megmondom: nekem 
tulajdonképpen csak egyre lenne szükségem, de 
darabonként nem árulnak. Ha tízet vennék, tuti, hogy 
legközelebb pont annyira lesz szükségem, s akkor megint 
jöhetek vissza egy darabért, hiszen egyet ma már 
felhasználok. Darabos kiszerelésük nem lévén, akkor úgyis 
megint tízet kell majd vennem... 

  Akkor inkább most veszek százat, így a hat 
szomszédomat is ki tudom majd segíteni, ha nekik lesz 
szükségük tizenkettes csavaranyára.” 

- Aha! - mondta nagy komolyan bólogatva, de szeméről 
láttam, nem tudta, miről is beszélek. 

 
 



 

  Otthon egy anyát beletettem a többiekhez, (a tető-
csomagtartó-készletbe), és külön tettem a maradék 
kilencvenkilenc darabot. Aztán annak rendje s módja 
szerint el is feledkeztem róluk. Így telt el egy röpke 
évtized... 

 
  Most, hogy felépült a garázsom (mely műhely is 

egyben), kipakoltam mindent ide a régi műhelyemből, 
amiből kazánház lett. Mivel most sokkal nagyobb helyem 
van, szépen, szabályosan elrendeztem dolgaimat úgy, 
ahogy azt Anti szomszédomnál láttam: feliratozott 
egyendobozok, bármit keres is az ember, azonnal 
megtalálja, hiszen: „rend a lelke mindennek!”... 

  Pakolás közben kezembe akadt a kilencvenkilenc db 
tizenkettes csavaranya.  

  Istenem! - párásodott el tekintetem a régi szép időkre 
gondolva: mennyit kajtattam – anno - 
szomszédtólszomszédig, de senkinek sem volt. Most van. 
Hiánytalanul, mind egy szálig.  

  Viszont azóta sem kellett a kutyának sem! Közelebbről 
is szemügyre vettem, mert nagyon barnának tűntek: Ajjaj! 
Nedvességet kaphatott a konzerves doboz, mert 
összerozsdásodott az egész, de úgy, olyan masszívan, 
mintha össze lennének ragasztva. A kilencvenkilenc 
rozsdás anya a fémdobozzal. 

  Nincs mit tennem, ezek használhatatlanok, dobhatom 
ki az egészet! A gondolatot tett követte… 

 
  Rá egy hétre - emlékszem, kellemes meleg vasárnap 

volt -szétszedtem a búvárszivattyút. A négy db tizenkettes 
csavaranyából egy leesett és begurult a csatornába. Azt 



 

onnan ki nem piszkálom! 
  De semmi gond, a megoldás adott: amint azt 

említettem, nagyon rendes szomszédjaim vannak, s mi 
kisegítjük egymást, ha baj van.  

 
 Át is megyek majd Sanyihoz, Józsihoz vagy Jánoshoz. 

Végszükség esetén pedig mind a két Pistához… 



 

 

BÉLSZÍN SZTROGANOV-MÓDRA 
 
 
  Ezt a történetet még évekkel ezelőtt mesélte nekünk az 

egyetlen író barátunk:  
- Képzeljétek, volt egy ember – mellékesen a kerületi 

párttitkár öccse -, aki éves-kétéves rendszerességgel 
hozzám küldte műbírálatra „nagysikerű” könyveit. 

  Addig még nem is volt vele baj, míg a szocializmus 
„hőskorában” égig érő dicshimnuszokat zengett a minket 
megszálló – pardon! -, felszabadító hős, szovjet 
hadseregről, és mindenki gaz, álnok ellenség volt, akit nem 
Vologyának, Grísának, Másának, Szásának vagy Ivánnak 
hívtak.  

  Hiszen tudva lévő, hogy – anno - csak olyan háborús 
témájú könyvet nyomtattak ki, melyben a szovjet 
„testvéreink” pozitívan lettek bemutatva. 

  Még az is „elment”, hogy hősei primitíven egyszerűek 
voltak és sematikusak a végtelenségig. Az akkori politika 
nem szerette a bonyolult lelkivilágú hősöket, az ő 
jellemükbe mindig bele lehetett magyarázni valamit, ami a 
szocialista fejlődés ívét megtörte volna.  

 
  Sokkal kézzel foghatóbbak voltak azok az egyszerű 

munkások és parasztok, akik önhibájukon kívül nem 
tanulhattak, hiszen napi 24 órában kellett robotolniuk, 
vetni a vályogot, vagy sarabolni a vencsellőt... 

  És ekkor jött a párt, kiemelte soraiból az öntudatosodó 



 

városi munkást és a falusi zsellért, pártiskolába küldték 
őket, majd később már ők okították a többi, öntudatosodó 
városi proletáriátus és a kisemmizett szegény parasztok 
seregét. 

  Mint mondottam, kis hazánkban a szocializmus 
alapjainak lerakásakor ilyen és ehhez hasonló szemetek 
öntötték el a könyvpiacot, de nem volt mit tennem, mindig 
elismerő kritikával illettem fércműveit. 

 
Lehet, hogy ezt ti gyávaságnak vélitek, én túlélési 

stratégiának tartottam, úgy a magam, mint a családom 
érdekében.  

Ez idő tájt ugyan nagyon szegény volt az országunk, de 
egy kőtörő kalapácsot csak beszereztek volna számomra 
Recsken...  

 
Tudjátok, életemben olvastam már elég szart, de az ő 

művei mindenen túltettek: írásaiból nem áradt más, csak a 
dögunalom, az egysíkúság, az egyhangúság és a regnáló 
párt talpnyalása...  

Könyveire jellemző volt a „mű” felépítésének teljes 
hiánya, a párbeszédek primitívsége, a legkisebb feszültség 
megteremtésének hiánya, és a cselekmény elnagyoltsága, 
ezzel együtt a rossz, semmitmondó befejezése. 

 
Akármelyik regényét is olvastam, azokat szinte egy 

kaptafára lehetett volna húzni: csak a helyszín, az időpont, 
valamint a szereplők nevei és létszáma változott, a 
cselekmény mindig egyazon unalmas mederben 
vánszorgott, a „művek” végkifejlete a végtelenség távlatába 
veszett... 



 

Nem volt kiért vagy miért izgulni, a főszereplők 
cselekedetei, szavai, előre programozottak voltak, akárcsak 
a fordulatok, ha néha-néha olyanok is előfordultak...  

Talán akkor lepődtem volna meg, ha véletlenül, 
valamikor is szakított volna ezekkel a beidegződött 
sémáival. 

Mint már említettem, természetesen, nem mondhattam 
ezekre a gyenge szárnypróbálgatásokra, hogy túrót sem 
érnek, mert az unokám ülte volna le a hátra maradó tíz 
évemet. Viszont a magyar irodalomért aggódó lelkem 
protestált ezen szemetek megjelenése ellen! 

 
Mert mikor is lettek piacra dobva ezek a gyatra, 

fércművek? „Természetesen” az ünnepi könyvhéten, ezzel 
csúfolva meg az ünnep hangulatát, illetve a könyvkiadás 
egészét... 

 
Úgy érkeztünk el 1989-ig, hogy előzőleg mintegy két 

tucat regényét találtam figyelemre méltónak, előre 
mutatónak, a fiatalok számára tanulságosnak és követésre 
érdemesnek.  

Mindig hozzáfűztem azonban - hogy ne legyen az 
ítélkezésem egysíkú -, ha a cselekményt kissé 
dinamikusabbá tenné, a hőseit színesebben ábrázolná, a 
cselekmény vége katarzisba torkollana, az egyetemen 
tanítanák a könyveit... 

S eközben le tudtam volna köpni önmagamat! 
 
 Mert miről is szóltak regényei? Az életük feláldozásával 

előre törő hős Vörös Hadsereg még hősiesebb, és még 
önfeláldozóbb katonáit árulók, cselvetők, sötétben bujkáló, 



 

rémhírt terjesztő gonosztevők mészárolják le. Orvul, 
hátulról és kegyetlenül. Pedig ők a szabadságunk zálogai, a 
jövőnk iránymutatói, az igazi testvéreink... 

  Nem elég nekik a bűnös, embertelen fasiszta csapatok 
ellen harcolni, a sorukban megbúvó ellenséggel szemben is 
fel kell venniük a küzdelmet. 

Mind a közel két tucat könyvében... 
  S a belső reakció szétverésekor mindig hősi halált halt 

valaki. „Természetesen”, egy fiatal lány, aki előtt még ott 
lett volna az élet, akire számítottak még a munkahelyén, az 
iskolapadban, a szülőszobában, de a pártbizottságban is... 

 
  Így vesztette el zsenge, fiatal életét Tánja, Barbara, 

Mása, Maria, Júlia, Bogúsa, Kátja, Katyerina, Jeva és 
Jevkatyerina.  

Csak a helyszínek változtak: Sztálingrád, Volgográd, 
Kurszk, Minszk, Moszkva, Leningrád. Már az agyam 
eldurrant tőlük... 

  Gondoltam, a szocializmusunk becsődölése után más 
lesz a leányzó fekvése, de nem: még ki sem vonultak az 
oroszok kis hazánkból, már meglepett engem egy újabb 
szenzációs könyve kéziratával… 

 
  Átpörgettem a lapokat. Mik ötlöttek szemembe? 

Moszkva, Kijev, Zsukov, Sztroganov, Szoljanka és 
megszámlálhatatlanszor az a szó: „orosz”.  

  Most mit csináljak? Ha biztosan tudom, hogy az 
oroszok úgy vonulnak ki, hogy vissza sem térnek, nem lett 
volna gondom, a kutya sem kötelezett már engem, hogy 
bármiféle jellemzést is adjak az újabb „nagysikerű” és 
„előremutató” fércművéről.  



 

  De a politikai helyzet még igencsak képlékeny volt, 
igazából kevesen tudták, mit hoz a holnap. Márpedig ha 
nem úgy alakultak volna a dolgok, mint ahogy, 
megtaláltam volna a magam tégláját a Markóban... Ezért 
vállaltam fel e vacaknak is a kritikáját. 

  „Nagyobb odafigyeléssel kérném átdolgozni” 
megjegyzéssel azonnal vissza is küldtem. Ebből nem lehet 
baj – gondoltam -, hiszen nincs az a remekmű, melyet egy 
kis odafigyeléssel nem lehetne még jobbá átdolgozni… 

 
  Néhány hét múlva visszajött az állítólagosan 

átdolgozott kézirat. Azért „állítólagosan”, mert az eredetit 
el nem olvasva, nem tudtam eldönteni, vajon tényleg 
dolgozott rajta a „mester”, vagy csak másik kartondobozba 
áttéve, újra elküldte nekem. 

  Ráírtam: Színesebben, kedves barátom, így ezt nem 
lehet kiadni! Ezzel vissza is küldtem a feladónak... 

  Sokáig nyugtom volt tőle. Aztán csak visszahozta a 
postás. A kéziraton a következő megjegyzés díszelgett: 
„színes, átdolgozott változat”. 

 
  Ahogy volt, bedobtam a többi kacat közé. Majd 

elolvasom valamikor, ha egyáltalán, de ha nem, akkor sem 
érdekes, a politikai helyzet közben pozitívan alakult és 
megszilárdult. Egy szó, mint száz, nem karmoltam össze 
magam a gyors válaszadást illetően. 

  Aztán szépen meg is feledkeztem róla... 
 
  A következő év tavaszán találkoztam vele a Ráday 

utcában, az ünnepi könyvhéten. 
- Tiszteletem, Mester! – köszönt rám. 


