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– egy képzelt költő életrajza 



Gyászbeszéd Abdiás emlékére 
 
 Bár Kackiás Abdiás sosem született meg, így 
meghalni sem tudott, most mégis gyászbeszédet 
mondunk felette, hisz bizonyosan mind meg fogjátok 
szeretni különös lényét, és hiányozni fog nektek, mert 
már csak a Mennyben és az emlékezetetekben élhet 
tovább. Biztosan mind hallottatok a tragikus 
eseményről, miszerint Abdiás, a világhírű költő tetemét 
az ottani munkások találták meg egy forró, augusztusi 
napon egy alföldi üvegházban. Előtte, a porban 
nehezen olvasható írást betűztek ki, ami egy vers 
nyomait mutatta. Tehát, közvetlenül a halála előtt is 
alkotott a mi kedves költőnk… 
 Drága alkotónk most már itt nyugszik a 
koporsóban és fent énekel az angyalokkal, bár nem is 
tud énekelni – de hiszem, hogy ezt a készséget biztosan 
megadta neki az Úr, ott, Fönt, miközben 
megtörténhetett az is, hogy újabb és újabb dicsőítő 
dalok írásával bízta meg. Nem is fontos mindez, hiszen 
egy a lényeg: már örökre boldog. 

 



 Abdiás életében is gyakran mutatkozott 
vidámnak, lelkesnek, de néha elkapta egy-egy rossz 
áramlat és akkor mogorva lett, túlon-túl mogorva. 
Nagyon érzelmes ember volt, mégis végtelenül 
magányos. Könnyen meg lehetett sérteni, de egyúttal 
megvigasztalni is – ezeket az élményeit mind-mind 
versbe foglalta. Egy-kettő értekezést is írt, amiben több 
dolgot megcáfolt: a szabad vers létezését, a lírai én 
kilétét, és még pár másik igen lényegi dolgot. Fő 
szenvedélyét azonban mindig is a versírás adta. 
 Abdiás járt éppúgy az egyenlítő mentén, mint az 
északi vidékeken, hiszen mindig is hajtotta egy különös 
kalandvágy, ami ezer helyre vezette túrázni. Költőnk 
sosem tudta, mikor fog felkerekedni és mikor tér 
vissza. Néha csak országon belül kalandozott, máskor 
az európai a földrészen, de a Földközi-tengert is 
átszelte, sőt az Atlanti-óceánon is átutazott. 
 Alapvetően jókedélyű természete ellenére 
Abdiásnak nem volt sok barátja: csupán gyermekkori 
pajtása, Ádám, de vele szétváltak fiatal korukban 
útjaik, alkalmilag futottak csak össze életük derekén. 
Rajtakívül csak a sarkkörön túli Öreg maradt számára, 
aki már életét vesztette néhány évvel ezelőtt, és az 
Afrikai, akinek utolsó levelét halála napján hajnalban 
írta a költő. Felnőtt éveiben negyedik (vagyis inkább 
első és legfőbb), örökkön örökké hű barátja pedig az Úr 
volt. Temetésén mégis hatalmas tömeg gyűlt fel, mivel 
verseinek ezernyi s milliónyi rajongója akadt, ezért 
bizton kijelenthetjük, hogy Abdiás teljesíttette neve 
jelentését: Isten szolgája volt. 
  



Ujjongjon békében az Úrnál, míg mi történetét 
regéljük el, amely sajnos szomorú véget ért, – bár 
valahogy mindenkinek át kell lépnie evilág határait – 
mert amikor Abdiás költői válságba jutott, mint 
említettem már, belehalt a költészet helyett választott 
tevékenységébe.  



Ismerkedés 
 

 Volt egyszer egy ember. Nem volt se kicsi, se 
nagy. Épp közepes, bár az esze a nagykorúságot még 
nem érte el. Egy nap eldöntötte, megfürdik. „Jó, jó” – 
mormogod. „Ehhez nem kell világraszóló elhatározás. 
Mindennapi rutin!” Én meg azt felelem: „Nem, nem, 
félreértettél!” Mert ez az ember, akit egyébként 
mellékesen Kackiás Abdiásnak hívtak, egy tiszta, 
magashegyi tóban szeretett volna megmártózni. Ezt 
tűzte ki a céljául. 
 Egyik nap aztán úgy határozott, hogy másnap 
elindul. Hosszúnak ígérkezett az út, igaz, mert ő éppen 
egy hatalmas rónaság közepén élt a nagy, magyar 
Alföldön, ahol a nap nyáron minden dühét kitombolja. 
Akkor is éppen rekkenő hőség volt, amikor útra kelt. 
Legalábbis elméletileg éppen, de gyakorlatilag Abdiás 
szinte mindig utazott, na, jó, egy kis túlzással, de azt 
bizton állíthatom, hogy az évnek a felét töltötte csak 
itt, a faházában. Pillantsunk csak rá most erre a 
faházra! 

Faluszéli házikó volt, még épphogy csak 
odatartozott a település széléhez, inkább tanyának 
nevezhettük. Egy mini kertes tanyának, aminek 
csöppnyi kertjében alig lehetett térülni-fordulni, 
annyira pirinyó volt. Ez a házikót igazából nem is 
lehetett lakóépületnek nevezni, csak egy kerti Obi 
szerszámtározó volt, amibe Abdiás beköltözködött. 
Nagy fák vették körül, illetve egy kinti vécébódé 
magasodott mellette. A kunyhó lakótere csupán 
egyetlen helyiségből állt. Az egyik falhoz az ágyát rakta 
Abdiás, szemben vele helyezkedett el a konyhapult és 



egy nagyobbacska teatűzhely, ami mind kályha, mind 
tűzhely gyanánt szolgált. Ezenkívül a falon helyet 
kapott egy nagy tájkép-festmény hegyekkel, tengerrel 
és napfelkeltével. Körülötte U-alakban könyvespolc 
állt, amin sok-sok könyv álldogált, közte 24 kötet, amit 
ő maga írt tele versekkel. 
 Abdiás ekkorra, huszonhét és négyötöd éves 
korára, maga sem emlékezett a számára azoknak a 
helyeknek, amelyeket már bejárt, sőt még az összes 
verse címére sem. Mint arra sem, hogy miképpen 
felejthette el a ruhásszekrény ügyét beköltözésekor. 
Már csak annyit tudott: be nem fér és pénzt sem 
szeretne áldozni beszerzésére, így bevált gyakorlatként 
a ruháit szőnyegként terítette a földre és azon járt. 
Persze mezítláb, hogy ne koszolja össze őket. 
 Lényeg, ami lényeg, Abdiás csomagolni kezdett. 
Ismét. 
 Az első, amit elrakott a költős füzete után, egy 
nagy adag élelmiszer volt. Honnan akadt hirtelen 
kirándulásra kész csomagja? Nála az mindig 
készenlétben állt arra a nem ritka esetre, ha kedve 
támadna elindulni. Az ételpakkban a következők 
rejlettek: tejpor, liszt, tojáspor, serpenyő, lekvár, aszalt 
répa, pemikán (tudniillik szárított hús más néven), 
szárított vadmurok, olaj, halkonzerv, kétszersült és egy 
régi konzervdoboz egy drótra felfüggesztve. Amit még 
el akart rakni, az egy gyufásdoboz és egy csomag 
gyújtós volt. Ja, meg persze innivalós palack. Ezzel 
hamar végzett. A hegyi levegő hidegnek ígérkezett, 
mivel eléggé magas hegyet választott, tehát 
becsomagolt egy pulóvert is. Még kötelet, sátrat, 



hálózsákot gyömöszölt hatalmas túratáskájába, majd 
gyorsan megnézte a menetrendet és elindult. 

 Hosszú-hosszú utazása közben két verset is írt. 
Ezeket mormolta maga elé, miközben kapaszkodott 
felfelé a hegyvonulatra.  
– Emberek! Akarom, akarom! 
Zúgó fülemben cseng: takarodj! 
Akarok élni! Követellek 
haragost, mert feltétel nélkül 
arany, őszinte hittel fékül, 
nélkülözött fényül hinni, 
gubbasztva sarokban vért inni, 
uralkodni kell az érzésemen 
lebegve rét felett fényévekre 
az alabástrom edényeken 
táncolva, keringőzve messze, 
oldalt, a Plútó mellett tengve. 
Mindent feledve, csak szeretve, 
fehér ködben rohanni föl, föl! 
Oázisban megpihenni, 
lyukas betont elfelezni, 
titkot kiáltani a színbe, 
okokat keresni a fényben, 
nélkülözve minden kételyt: hinni! 
 
(A vers akrosztichonnal íródott.) 
 
– Hallod-e a madarak hangját? – váltott Abdiás 
lágyabb stílusra a természetet csodálva. – Fütyül rigó, 
vájja az almát. 
Dalolva egy csicsörke elszáll, 
károlást és csicsergést kreál. 



Pataknak vize hegedül, 
szellő levélem meg-megül. 
Narancs napkorong már lebukik, 
utána repülget egy kuvik. 
Már az ég is épphogy kék, türkiz, 
elzendült esti jel: a kürt is. 
Utolsó bíbor sugarakat 
lövel ki már elfele a nap. 
Feketébe borul a világ, 
becsukja szirmát a virág. 

A hegy csúcsát nem is látta, hiába emelte magasra 
a fejét. Csak fogta túrabotját és kapaszkodott. Ment, 
ment, egészen sokáig. A természet gyönyörű látványt 
nyújtott. A nyár eleji, üde frissesség dalolt. A fák 
susogtak, a madarak hosszas trillákkal dicsérték a 
Teremtőt. Messzebb egy zerge szökellt maga alatt 
elindítva egy-egy követ, amelyek hangos görgéssel 
rohantak alá az oldalban. De Abdiást nemcsak a 
hangok kápráztatták el. Az erdőben mókusokat látott, 
az átláthatatlan rengeteg pedig megnyugtatta. A fák 
lombjai közt átsütött a nap, aranytáncot járt az avaron, 
aztán ahogy feljebb ért, a fenyvesek sötét, puha, hullott 
tűlevél-párnáin is. Néhány szarvasbogár döcögött a 
talajon, sőt Abdiásnak még egy siklóhoz is volt 
szerencséje. 

Végre megérkezett a tóhoz! Elakadt a lélegzete. 
Egy fenyvesekkel és terülő tujákkal övezett tisztás 
vette körbe a kristálytiszta vizet. A nap fénye ragyogott 
a víztükrön. A rétecske tündöklött a virágoktól. Ritka, 
alpesi színeik voltak, táncoltatta őket a szellő. Akadt 
köztük lila, piros, kék, rózsaszín, fehér, mindenféle. 
Bárányfelhők úszkáltak az égen. 



Abdiás megtorpant és beszívta a friss, hegyi 
levegőt. Sokkal hűsebb volt, mint otthon a „sztyeppén”, 
ahogy ő nevezte az alföldi rónaságot. 

 Abdiás szíve lángolt az örömtől. A tengerszem a 
szó legvalódibb értelmében hívogatta őt. Ám hirtelen 
valami feltűnt neki, ahogy vetkőzni kezdett. Mi 
lehetett az? Maga sem tudta. Talán a túl sok virág? 
Esetleg a nagy szikla a túlsó oldalon? Vagy csupán az, 
hogy milyen csend van? Lényeg, ami lényeg, egy 
pillanatnyi körbetekintés után ledobta a ruháit és 
beleugrott a vízbe.  

 



Úgy meglepődött, hogy elsőnek el is felejtett úszni. 
A szíve nem egy, hanem három ütemet is kihagyott. 
Hatalmas karcsapásokkal sietett a part felé. Ugyanis a 
víz csak 6-8 fokos volt, ezért majd megfagyott Abdiás 
összes sejtje! Gyorsan, dideregve-remegve felöltözött. 
Ó, nem így képzelte, nagyon nem így, ezt a fenségesnek 
vélt kalandot! 

 Ahogy csalódottan ott fázóskodott, még verset 
írni sem maradt ereje, egyszeriben a hasa is 
megkordult, így nekiállt tüzet gyújtani. Amíg a lángok 
nem csaptak elég magasra, elkezdte kikeverni az 
ételét. A nagy méretű konzervdobozba, amit hozott, 
töltött lisztet, tojásport, tejport, vizet és összekeverte, 
majd kiolajozta a serpenyőt. Azután beleöntötte a 
tésztát, amiről már biztos rájöttél, hogy 
palacsintamassza. 

Sokáig kellett tartania a tűz felett a serpenyőt, már 
folyt róla az izzadság, de végre elkészült az étek. Egy 
lapos kőre helyezte, majd rakott rá egy kanál lekvárt. 
Ezután elkezdte befalni. De leforrázta a nyelvét, amire 
persze magadtól is rájössz, ha figyelmesen olvasol. 
„Ilyen vagyok én: nem jó se a hideg, se a meleg!” – 
gondolta Abdiás szomorúan és rímeket kezdett faragni. 

Másnap reggel, amikor felébredt se nem vacogott, 
se nem izzadt. Így elégedetten eldöntötte, most már 
nagyon ügyesen nem fogja magát kínozni, jobban végig 
fogja gondolni cselekedeteit. 

A konzervdobozt már tegnap este elmosta, abba 
most vizet, pemikánt, vadmurkot, répát tett, majd 
kettő Y-alakban elágazós botot leszúrt a nedves földbe 
a tűz hamuja mellett. Elágazásukba tett egy egyeneset 
is, amire felakasztotta a levesét. Ismét felszította a 



lángokat. Amikor elkészült, igen büszke volt magára: 
képzeljétek, oda sem égette és eszébe jutott, hogy ne 
forrón tömje be, hanem lerakta hűlni a földre és 
ráadásként arra is rájött, hogyan töltse hasznosan a 
hűlési időt: elment lebontani a sátrát. Kihúzta a 
cövekeket, majd a rudakat, amik tartották. Ezután az 
állványzatot össze is hajtogatta. Végül a ponyva jött. 

Mire visszatért erdei konyhájához... a kajája eltűnt. 
Vagyis megfogyatkozva kiborult. 

Még a távolban látta a csámcsogó mormota eltűnő 
alakját és ekkor észrevette a földön szétmaszatolt, 
finom reggeli maradékát is… 

No, de kicsoda volt pontosabban eme furcsa szerzet, 
aki így pórul járt? A nagyszerű költő, aki már 
kiskorában is a rímeket próbálgatta.  



1. szín 
 
(Kék tapétás szoba, szőrmés, csíkos szőnyeg, rajta a 
totyogós korú, borzas hajú Abdiás, néhány játék, 
kisvonat. Anyuka porol, nagymama Abdiás mellett ül 
egy fotelben és játszani igyekszik vele.) 
 

Nagymama: 
Lám, mily szépen 
játszadozik, épp 
csak megtanult 
beszélni s már be 
nem áll a szája, 
akár az apjáé. Az 
is beszélt egyből 
és mondta, 
mondta, egészen, 
míg a saját feje is 
bele nem fájdult 
a sok zajba! 

 
Anyuka: Bizony, sokat beszél, de okosan el is játszsza a 
mondandóját! Lám, most is gyönyörködhetünk benne, 
milyen szépen tolja előre a sínen azt a játékvonatot! De 
különben nem mondható igazán jó gyermeknek, bár ma 
különösen nyugodt. Tudja, Nagymama, egyéb időben 
sokszor kezd hisztizni, mindenféle apróságon, ami csak 
az eszébe jut. Az ok pedig mindig úgyis ugyanaz: 
toporzékolni van kedve! 
 
Nagymama: Pedig még csak kétéves! Várd ki a végét, 
mi lesz, ha betölti a hármat! Hajajaj! 



Abdiás (fel sem nézve a játékból): Sihuhú, kisbubu! 
Indulás, picurkám!... Hű! Szép beszéd! Hihihi! 
 
Anyuka (nevetve): Bizony, az! (Nagymamához fordulva) 
Mostanában gyakran van ez. Mond valamit, ami rímel, 
majd közli, hogy ez szép beszéd.  
 
Nagymama: Látszik, hogy az agya vág, az esze gyors. 
Anyuka: Igen, igen. Bár az étvágyával is így lenne! 
Gyakorta hagyja ott az egész ennivalóját a tányérján, 
alig eszik meg valamit. Csupán a spenótot meg a pizzás 
tekercs szélét fogadja el szívesen. 
 
Nagymama: Van ez így! Kinövi. Elérkezik majd az az 
idő is, amikor fogyasztani fog mennyiségnek 
nevezhetőt is. Hej, ha kamasz lesz, kiesz majd a 
vagyonodból! Az apjával is így volt.  



Babérok és babértalanságok 
 
 Hát, igen, igaza lett nagymamájának, mert hiába 
maradt Abdiás mindig is vézna, tizenéves korában 
annyit evett, mint két felnőtt ember. S, hát, igen igaza 
volt az anyukájának is, az agya továbbra is vágott. 
Mire elérte a kamaszkort, már 400 költemény 
sorakozott a háta mögött és állandóan újabbon járatta 
az eszét. 
 Egyik versét először hét évesen mutatta meg a 
nagyvilágnak. Egy általános iskolásoknak kiírt 
pályázatra adta be tanító nénije biztatására. Ez a 
tanító ugyanis felfigyelt a furcsa gyermekre, aki 
mindenféle háttértudás nélkül úgy ráérzett a rímek és 
ritmusok világára, hogy szinte bármire képes volt 
rímes feleletet adni. Az olvasott szöveget még épphogy 
betűzte, az írással is bajlódott, de máris dőltek belőle a 
rigmusok. 
 Abdiást az eredményhirdetőre Ádám, egyetlen, 
elválaszthatatlan barátja, egyben kedves osztálytársa 
is elkísérte. Az autóban Abdiás tenyere izzadt, 
hátradőlt az ülésen és csendben izgult, miközben 
kicsinyke fejében érzékeny költői képek lobogtak. 
Ellentétben vele, Ádámnak be nem állt a szája, pedig 
minimum annyira ült tűkön, mint Abdiás, hiszen 
nagyon drukkolt csetlő-botló barátjának, hogy végre 
elismerést szerezzen, ne csak gúnyolódást, amiből 
bőven kijutott neki az iskolában. Ádámnak eszébe 
jutott, amikor még szeptemberben toborozták az iskolai 
focicsapatokat. Egy edzésre elhívták az összes elsős 
kisfiút, hogy kipróbálhassák magukat. Mindenki 
bizonyítani akarva állt neki rúgni a labdát. Az edző az 



óra alatt az össze ügyes húzást megdicsérte: mindenki 
kapott egy-egy elismerő szót, kivéve Abdiást. Szegény 
fiú össze-vissza bukdácsolt, még a saját lábán is átesett 
és a labdát kevesebbszer találta el, mint a társai 
lábszárát. Ha megszólalt a síp, akkor az óra végé felé 
már mindenki egyből Abdiás felé nézett, mit 
ügyetlenkedett már megint. Ezt követően a lelkes elsős 
fiúk közül mind járni kezdtek az edzésekre, kivéve 
Abdiást. Amikor a többiek a bőr rúgták, ő akkor inkább 
leült, ábrándozott vagy írt. Emiatt sokszor kinevették, 
vagy leszólták, csakúgy, mint az egyéb testnevelés órai 
teljesítményét. Akkor is sok beszólás röppent felé, 
mikor órákon elmerengett és szinte megszűnt számára 
a külvilág. Ez az ellentét tovább éleződött, amikor az 
elsős focicsapat megnyerte a megyei alsós versenyt. 

Egy kupát kaptak, amit kiállítottak az 
osztályteremben, sőt mind névre szóló oklevelet is. 
Minden fiú büszke lehetett, kivéve a kétballábas 
Abdiást. Így történt, hogy az együttérző Ádám maradt 
az egyetlen pajtása. „Jó lenne,” – gondolta a kocsiban 
Ádám. „ha most Abdiás kapna egy hatalmas serleget. 
Akkor ő is felmutathatna valamit!” 
 Jóval a rendezvény kezdése előtt megérkeztek 
már. Abdiás riadtan állt meg az ajtóban anyukája ujjait 
markolva. Kopár, fehér terembe érkeztek, több, 
hosszúkás asztal állt benne körbevéve székekkel. Az 
asztalok előtt kisebb színpadnál gyülekeztek a 
szervezők. Apukája hátulról noszogatta Abdiást, majd 
Ádám az első asztalhoz húzta a barátját. Együtt 
huppantak le az ülőhelyekre. Annál az asztalnál még 
senki sem gyülekezett. A többinél már pár idősebb 
gyermek foglalt helyet. A terem fokozatosan telt meg, 



végül minden asztalhoz sokan jutottak. Abdiás egy 
darabig szemlélődött, aztán a fellegekbe szálltak a 
gondolatai. Az sem nagyon mozdította ki ebből, hogy 
elkezdődött az eredményhirdetés, hiszen alig tudta 
követni a program elején a hosszas szöveget arról, hogy 
mi a pályázat célja, mikor alapult az alapítvány, milyen 
módon zsűrizték ki az eredményeket. Unalmában 
elnagyolt, bizonytalan betűivel kezdett írogatni egy 
lapra. Teljesen elmerült ebben az 
alkotótevékenységben egészen addig, míg Ádám 
oldalba nem vágta úgy, hogy majdnem ledőlt a 
székéről. 
– Ne! – kiáltott fel Abdiás hangosan, paprikavörös 
fejjel. – Most miattad húztam át, amit írtam! Hogy 
fogom így elolvasni?! – a termen fojtott nevetés zúgott 
végig. 
– De… – Ádám egy kicsit megszeppent, elakadt a 
mondatban. A környékükön ülök leplezetlenül 
vigyorogtak. 
– Kackiás Abdiás! Itt vagy? – mondta ekkor a hölgy 
ismét a mikrofonba, mire Ádám ismét fellelkesült és 
oldalba bökte barátját. 
– Menj ki! Téged szólít! 
 Abdiás még mindig kicsit ábrándosan oldalgott 
fel a színpadra. Megszeppentette a tömeg is, amivel 
szembe kellett néznie. 
– Kackiás Abdiás még csak elsős – mondta a hölgy rá 
mutatva. – Ő a legfiatalabb nevezőnk, ezért különdíjjal 
jutalmazzuk – adott az ifjú költő kezébe egy oklevelet. 
– Ezenkívül az alsós kategória első helyezettje címet is 
elnyerte! – emelte fel a hangját és adott át neki egy 
nagyobb fajta emlékplakettet, valamint egy 



jutalomkönyvet. Taps harsant. Abdiás döbbenten 
ácsorgott. – Felolvasod nekünk a versedet esetleg? 
Vagy inkább én? 
– Én! – vágta rá hirtelen jött határozottsággal Abdiás. 
Kihúzta magát, mintha felelne, de nem vette el a 
könyvet, amit felé nyújtottak, hiszen tudta fejből a 
verset, mint akkoriban szinte minden költeményét, 
ezért inkább felvetette fejét, miközben a nadrágja 
madzagját kezdte zavarában tekergetni. Az elején 
lassan mondta a sorokat, de aztán egyre jobban 
beleélte magát a nem rövid mű előadásába. A 
versszakok végén hatásszünetet tartott, majd 
felgyorsította a beszédtempóját. Ádámot nézte, aki 
álmélkodva hallgatta. Aztán anyja könnyes szemeibe 
és apja büszke arcára tekintett. Teljes odaadással, 
csengő gyermekhangon szavalt. 
– Üde zöld a vadmurok, 
friss fű alant fedőburok. 
Lila árvacsalán, odvas keltike 
ezer tarka vadvirág kelt ide! 
Tündérporos a rétecske, 
bárányfelhő siet égre fel. 
 
Az erdő oly nyugodt, 
mókus fut az ágakon. 
Szajkó fészkét építi, 
avarban turkál két süni. 
Szarvas gyönyörűt szökell 
a harmatos mezőre. 
 


