
 

Az elveszett lány 
 
 

1. 
 
 
Eszter lassan kinyitotta a szemét. A zsalugáteren át-
szűrődő napsugarakat nézte, amint a vékony rése-
ken át bekúsznak a szobába, és a fénycsíkok kezdték 
felváltani az éjjeli sötétséget. Beszívta a kora reggeli 
friss levegőt, érezte a hideget, ami kintről áradt. Tél 
volt. Hosszú idő óta az első tél, ami korán érkezett, 
november végén megjött vele a hó is, és a hideg, nem 
eresztve a hónapokat, fagyban tartva a napokat és az 
embereket. Mindig nyitott ablaknál aludt, vastag 
gyapjú takarója alatt nem fázott. Egyedül feküdt az 
ágyban, mivel egyedül élt. Pontosabban a két macs-
kájával és a tacskójával négyesben.  Férfi már rég 
nem volt sem mellette, sem az életében. Két lánya 
közül, a nagyobbik Amerikában, a kisebbik pedig 
Ausztráliában élt. Férjnél voltak. Unokáit, volt há-
rom is, egy évben csak egyszer látta felváltva. A lá-
nyok kétévente látogatták meg, egyik évben az egyik, 
a másik évben a másik. Így minden évben láthatta 
valamelyik gyermekét, és egyik unokáját. Szülei már 
meghaltak, testvére nem volt. Magányosan élt.  

Lassan felkelt, a köntösét az ágy végéből felvéve 
magára terítette és kiment a konyhába. A macskák 



 

vidám nyávogással üdvözölték, a tacskó, eszement 
gyorsasággal mozgatta a farkát, így kívánva jó reggelt 
a gazdájának. Enni adott nekik, majd feltett forrni 
teavizet, bekészített egy kávét. Kiment a fürdőszo-
bába. Levetkőzött, és a zuhanykabinnal szembeni 
tükörben megtekintette magát. Lélekben még mindig 
harminc éves volt, de a személyi igazolványa szerint 
ez év szeptemberében töltötte be a hatvanat. Soha 
nem volt vékony alkat, a teltkarcsú volt a helyes ki-
fejezés, ami lány korában jellemezte. Helyén volt 
mindene, elől is, hátul is. Szemnek kellemes formába 
volt öntve alakja, a férfiak megfordultak utána bár-
merre járt is. De negyven felett már a heti három al-
kalommal elvégzett kimerítő torna sem segített, csak 
szaladtak fel a kilók. Évről évre egyre nagyobb erőfe-
szítésébe került, hogy megőrizze nőies alakját, de 
tudta, hogy nem nyerhet, csak az időt tolja ki egy ki-
csit. Negyvenkilenc évesen vesztette el végleg a csa-
tát. Tudta, hogy jönnek a kilók és bármit is tesz, csak 
lassítani tudja a folyamatot. Még csinálta, de már rég 
lemondott arról, hogy valaha is visszanyeri legalább 
a teltkarcsúságát. Hasa volt. Nem nagy, de volt. 
Utálta, de már nem tudott mit tenni ellene, a combjai 
is megvastagodtak, a narancsbőr korán megjött, a 
feneke is nagy lett, a mellei, melyek hajdanán ágas-
kodva, duzzadva meredtek előre, megadták magukat 
a gravitációnak. Utálta a tükröt. Számtalanszor meg-
fogadta, hogy össze fogja törni, mert csak az 



 

elmúlásra emlékezteti. Bosszúsan állt be a tus alá, 
és gyorsan lezuhanyozott. 

Szárazra törölte a testét, köntösébe bújt, és visz-
szament a szobába felöltözni. A konyhába ment, be-
kapcsolta a kávéfőzőt. Miután lefőtt a kávé, kitöltötte 
az előre elkészített csészéjébe és az asztalhoz ülve 
szájához emelte. Belekortyolt, élvezve a frissen főzött 
kávé aromáját. Szeretett kávézni, szerette a friss 
kávé illatát. Élvezte az első kortyokat, ahogy a forró 
folyadék szétárad a testében, és ahogy a koffein las-
san kifejti hatását. Kinyitotta a szemét. Pillantása az 
asztalon heverő borítékokra esett és az azon heverő 
levélpapírokra. A tegnap esti emlékezés kellékeire. 
Mellettük gyűrött fényképek hevertek, látszott, hogy 
nem albumban tartották őket. A fényképeken 
ugyanaz a férfi volt, hol kerékpározás után, izzadt fő-
vel, szélesen mosolygott a kamerában, hol hegytetőn 
állva pózolt.  

Látható volt még egyenruhában, valami távoli or-
szágban, lebarnulva, háttérben a kék tengerrel. A 
múlt jutott eszébe, és újra rátört a szomorúság és a 
keserű érzések egyvelege. A képeken, nem csak a fér-
fit látta, számára az maga a remény volt. A remény, 
hogy a hátralévő életében még boldog lehet. Csak ez 
az érzés éltette, hajtotta az utóbbi fél évben. 

Hozott már életében egy-két rossz döntést, talán 
többet is, mint más. De élete legnagyobb hibáját 
soha nem tudja megbocsájtani magának. Ahogy 
most él, egyedül, magányosan, az sorozatos hibás 



 

döntéseinek és büszkeségének egyenes következmé-
nye. Ezt ma már pontosan tudja. Nem bánja a többit, 
csak azt az egyet, de azt nagyon. Minden egyes alka-
lommal, amikor csak rá gondol, valami láthatatlan 
erő szorítja a mellkasát, mint valami jeges kéz, szája 
megtelik keserűséggel, és újra és újra arra gondol, 
bárcsak visszaforgathatná az idő kerekét! Lehunyta 
a szemét, és lassan belekortyolt a kávéjába. 
 

  



 

2. 
 
 

Kislányként egy kis vidéki faluban nőtt fel. Szüleinek 
nem volt más gyermeke, így különös gonddal nevel-
ték, és minden szeretetüket megkapta. Édesapja ra-
jongott érte, szakmunkás volt, így, mint minden em-
bernek vidéken, volt egy kis műhelye. Eszter imádott 
a műhelyben lenni. Ott mindig történt valami, min-
dig született valami csoda. Az első időkben segített a 
rendrakásban, csavarokat válogatott, alátéteket ren-
dezgetett, nagyon élvezett minden percet, amit a mű-
helyben töltött. Később már komolyabb dolgokat is 
megtanult. Míg a többi lány babázott, vagy sarazott, 
ő villanymotort tekercselt, forrasztani, majd később 
hegeszteni is megtanult. Apjának volt egy motorja, 
együtt motoroztak. Szerelni is szerelte a gépet. Az 
első időkben még csak az apja elé, a benzintankra 
ült, így mentek a faluban, de ahogy megnőtt, már 
hátul foglalt helyet, az ülésen. Először kerékpározni 
tanult meg, de csak azért, hogy minél előbb jöhessen 
a motor. Szülői engedéllyel már tizenhat évesen meg-
szerezte a motorkerékpárra a jogosítványt. Egy évvel 
később gépkocsira is levizsgázott. De a nagy szer-
elem a motor maradt. Imádott motorozni, a szabad-
ságot jelentette, hogy felülhet a gépre, és csak megy, 
amerre a kedve tartja.  

Szép nagylánnyá cseperedett, apja nem győzött 
vigyázni rá. A motorozás során kezdett 



 

megismerkedni a fiúkkal. Persze tudta, hogy mit is 
akarnak tőle, az érdeklődés kölcsönös volt, de úgy 
vélte, nem kell mindent elkapkodni. Flörtölt velük, 
incselkedett, néha egy-egy fiúval, aki szimpatikus 
volt, csókolódzott is, de tovább nem lépett, és nem 
engedte meg nekik sem, hogy továbbléphessenek.  

A középiskolát a megyeszékhelyen lévő bentlaká-
sos gimnáziumban végezte el. Amikor csak lehetett, 
azonnal utazott haza a szüleihez, és a motorjához. 
Tizenhét éves volt, amikor a faluban lévő gyermek-
kori pajtása egy hétvégén megkérdezte, hogy gurul-
nának-e együtt? Tetszett neki a fiú, és igen mondott. 
Közösen kezdtek el motorozni. Mindenki a saját gé-
pén, kisebb, nagyobb túrákat megtéve.  

Ezeken a kirándulásokon néha megálltak pi-
henni, beszélgettek, jókat nevettek, jól érezték ma-
gukat egymás társaságában. Eszter minden vasár-
nap visszautazott a kollégiumba. Azt vette észre, 
hogy egyre jobban hiányzik neki a fiú.  

Minden gondolata körülötte forog, alig várja, 
hogy újra péntek legyen, és utazhasson haza, hogy 
együtt legyenek. Egyre jobban belehabarodott, és 
mire feleszmélt, már szerelmes is lett. Jó érzéssel töl-
tötte el. A nap minden percét vele akarta tölteni, és 
úgy látta, hogy ő sem közömbös a fiú számára.  

Egy szombati napon, amikor kirándultak a közeli 
hegyekbe, megtörtént, ami ilyenkor szokott. A furcsa 
és a jó kavargott benne, és valami határtalan érzés a 
fiú iránt. Elhatározták, hogy, amint Eszter végez, 



 

összeházasodnak. A fiú két évvel volt idősebb, és a 
helyi szövetkezetben dolgozott, mint gépkocsivezető. 
Eszter a háziorvosi rendelőben helyezkedett el mint 
asszisztens. Kedvessége, és a lényéből sugárzó bája, 
nagyban segítette az ott lévő betegeknek a várako-
zást elviselni.  

Eszter szülei hallani sem akartak a dologról, de 
addig-addig ment a szóváltás, a beszélgetés, amíg be-
adták a derekukat. Még azon a nyáron, amikor Esz-
ter leérettségizett, férjhez is ment a fiúhoz.  
Határtalanul boldognak érezte magát. Egy fél év 
múlva a férjét behívták katonának.  

Mindketten tudták, hogy eljön majd ez a pillanat, 
de valahogy nem akartak tudomást venni róla. Most, 
hogy valósággá vált, kissé félszegen nézegették a be-
hívó parancsot. Csak egy év! Vigasztalta a férje. És 
az alatt is hazajövök, meglásd. De Te is eljöhetsz 
meglátogatni.  

Miután megvigasztalták egymást, már nem is 
tűnt olyan félelmetesnek és hosszúnak a katonaidő. 
Egy hónap elteltével volt az ünnepélyes eskütétel, 
amire Eszter elutazott. Együtt jöttek haza, a férjét a 
többiekkel együtt hétvégére hazaengedték. Nagyon 
örültek egymásnak, sok megbeszélni valójuk akadt.  

Teltek a hónapok. Eszter minden hónapban egy 
alkalommal meglátogatta a férjét, mert az különféle 
okok miatt nem tudott hazajönni. Egyre jobban hi-
ányzott neki, és azt vette észre, hogy rettentő erős 



 

vágy kezd eluralkodni rajta, és néha olyan erősen tör 
rá, hogy alig bír vele.  

Ilyenkor motorra pattant, és igyekezett a figyel-
mét a gép kezelésére fordítani, hogy ne kelljen másra 
gondolnia. De nem tudta elhessegetni, csak még erő-
sebbé vált.  Ettől az érzéstől, csak feszültebb és ide-
gesebb lett. Egy ilyen motorozás alkalmával, megállt 
egy pihenőben, hogy igyon és megpihenjen. Levette a 
sisakját, kortyolt a vízből. Csak ült a motoron, sze-
mét lehunyta, engedte, hogy a friss szellő borzolja, 
játsszon a hajával. Arra nyitotta ki a szemét, hogy 
egy másik motoros gurult mellé. Ő is levette a sisak-
ját. Egy szőke, kék szemű férfi ült a motoron, és meg-
kérdezte tőle, segíthet-e. Eszter megköszönte a segít-
séget, elmondta, hogy csak pihenni állt meg, és las-
san indul is tovább. Nem tudja már pontosan fel-
idézni az emlékeiben, hogy hogyan történt, de be-
szédbe elegyedtek. Elmondta, hogy férjnél van és a 
férje katona, még nincs gyermekük, és itt lakik nem 
túl messze. A férfi is beszélt arról, hogy nős, neki vi-
szont van gyermeke. Észre sem vette, hogy elszaladt 
az idő, és legalább egy másfél órát beszélgettek. Köz-
ben beesteledett. Utólag nem is értette, miért mondta 
el mindezt a férfinak. Az felajánlotta, hogy elkíséri, 
mert ilyen sötétben már nem olyan biztonságos egye-
dül motorozni. Eszter szívesen fogadta a felajánlást, 
és elindultak. A házhoz érve megkérdezte a férfit, 
hogy megkínálhatja-e egy teával. Az elfogadta.  



 

A motorokat betolták hátra az udvarba, az utca-
frontról senki nem láthatta a gépeket. Eszternek na-
gyon tetszett a férfi. Sóvárgást, vágyat érzett iránta. 
A tea után, még ott a konyhában, megcsókolta, majd 
vele töltötte az estét. 

A férfi a felkelő nappal együtt távozott. Eszter 
nem tudta, mi ütött belé, csak azt érezte, hogy szük-
sége van a férfira fizikailag, ahogy az ember eszik, 
vagy iszik.  

Valahol legbelül, a lelke mélyén érezte, hogy nem 
túl helyes, amit tesz, de azzal nyugtatta magát, hogy 
az érzelmi megcsalás, az igazi megcsalás. És ő nem 
volt szerelmes a szőkébe. Jó volt a vele töltött idő, de 
nem volt belé szerelmes. Szüksége volt rá, mint fér-
fira, de csak a vágyát csillapította vele. A vágyat, ami 
elemi erővel tört rá időnként, és nem bírt vele.  

A találkozások megismétlődtek, rendszeressé 
váltak. Három hónapon keresztül minden héten 
szombaton találkoztak. A férfi minden egyes alka-
lommal hajnalig maradt. A harmadik hónap utolsó 
szombatján Eszter megkérte a férfit, hogy többet ne 
jöjjön, és ne is keresse!  

Három hét múlva a férje leszerelt. Újra együtt vol-
tak. Eszter szerelmes volt a férjébe. Egy év múlva 
megszületett a kislányuk. Nagyon boldogok voltak. 
Eszter otthon maradt a babával, a férje dolgozott. De 
otthon nem csinált semmit. Eszter először arra gon-
dolt, hogy a férje lusta, noszogatta, figyelmeztette az 
otthoni teendőkre, de egyre nehezebb volt, mert a 



 

babával is foglalkoznia kellett, a férje pedig úgy visel-
kedett, mint egy kamasz fiú, akinek mindent a szá-
jába kell rágni, le kell ellenőrizni, hogy tényleg meg-
csinálta-e? Így telt el két év. A kislány bölcsödébe 
ment, és Eszter egy kicsit szabadabbá vált. Amíg a 
kislánnyal volt otthon, lefoglalták a mindennapi te-
endői, a férje is vele volt, de tudta, hogy ez már nem 
tart soká. 

Neki elég egy gyermek, nincs szüksége egy felnőtt 
gyermekre. Neki férfira van szüksége, nem fiúra. Még 
egy fél évig húzták, majd csendben elváltak. Nem vi-
tatkoztak, csak mindenki ment a maga dolgára.  

Időközben Eszter megpályázott egy állást a fővá-
rosban, amit meg is kapott, így felköltözött a kislá-
nyával. A válást követően eladták a házat, a rá eső 
részből tudott albérletet fizetni, és még elég tartaléka 
maradt. Megkezdte az életet a nagyvárosban. Hamar 
beilleszkedett az új munkahelyén. Gyorsan szert tett 
új barátokra, ismerősökre. Ismerkedett is, néha ran-
dizott, ilyenkor a kislányára a barátnője vigyázott. 
Időnként színházba, koncertekre is ellátogatott.  

Azt vette észre, hogy van a hónapnak négy olyan 
napja, amikor szabályosan megvadul. A vágy olyan 
mértékben hatalmasodik el rajta, hogy alig tud ural-
kodni magán, és csak egy a fontos, csillapítani bármi 
áron. Ez az érzés nagyon megrémítette. A telefon-
könyvből kikereste egy szakember telefonszámát, és 
bejelentkezett szakrendelésre. Az orvos szerint nincs 
semmi baja, egészséges fiatal nő, az átlagosnál 



 

nagyobb igényekkel. Találjon egy magához illő, ha-
sonló igényekkel rendelkező férfit, és boldogan fog-
nak élni. Ez volt a diagnózis. Már azt hitte, hogy 
mentálisan beteg. A rohamait, mert magában így ne-
vezte, megoldotta alkalmi ismerősökkel, de tartós és 
hosszú távú kapcsolatra vágyott, ezt kívánta a gyer-
meke és az ő érdeke is. Barátnője szerint úgy visel-
kedik, ahogy azok a férfiak szoktak, akik a szabad 
szerelemben hívőknek vallják magukat. Ezen néha 
vitatkoztak, de nem erőltették a témát. Szabadideje 
elég kevés volt a munka és a kislány mellett, így hát 
úgy döntött, hogy kipróbálja az internetes társkere-
sést.  

Itt nem kell feltétlen találkozni, lehet levélben is-
merkedni, és majd kiválasztja, hogy kivel akar ran-
dizni. Nem mellesleg anonimitást is biztosít. Nem 
megvetendő dolog. Belevágott. Megfogalmazta, mit 
gondolt magáról, mit gondolt a leendő partnerről, és 
feladta a hirdetést.  

Nem volt túl sok ideje, így csak három nap múlva 
tudta megnézni, hogy kapott-e választ. Harminc üze-
nete volt. Atyaég, gondolta. Egyesével kezdte meg-
nyitni őket. Gyorsan haladt, az obszcéneket már az 
első két szó után törölte, hamarosan öt üzenet ma-
radt. Ebből kettőnél a kor – szerinte – nem passzolt. 
Maradt három, ami ígéretesnek tűnt első olvasatra. 
Randevúra hívta őket. Mivel még nem akarta megje-
gyezni a nevüket, így csak a hétfői, keddi és a szerdai 
pasi néven emlegette őket magában.  


