Az elveszett lany

Eszter lassan kinyitotta a szemét. A zsalugateren at-
szUr6dd napsugarakat nézte, amint a vékony rése-
ken at bekusznak a szobaba, és a fénycsikok kezdték
felvaltani az éjjeli sotétséget. Beszivta a kora reggeli
friss leveg6t, érezte a hideget, ami kintrdl aradt. Tél
volt. Hosszu id6 o6ta az elsé tél, ami koran érkezett,
november végén megjott vele a ho is, és a hideg, nem
eresztve a honapokat, fagyban tartva a napokat és az
embereket. Mindig nyitott ablaknal aludt, vastag
gyapju takaroja alatt nem fazott. Egyedul fekuidt az
agyban, mivel egyedul €lt. Pontosabban a két macs-
kajaval és a tacskojaval négyesben. Feérfi mar rég
nem volt sem mellette, sem az életében. Két lanya
koézul, a nagyobbik Amerikaban, a kisebbik pedig
Ausztraliaban €lt. Férjnél voltak. Unokait, volt ha-
rom is, egy évben csak egyszer latta felvaltva. A la-
nyok kétévente latogattak meg, egyik évben az egyik,
a masik évben a masik. Igy minden évben lathatta
valamelyik gyermekét, és egyik unokajat. Szulei mar
meghaltak, testvére nem volt. Maganyosan élt.
Lassan felkelt, a kontosét az agy végébdl felvéve
magara teritette és kiment a konyhaba. A macskak



vidam nyavogassal udvozolték, a tacsko, eszement
gyorsasaggal mozgatta a farkat, igy kivanva jo reggelt
a gazdajanak. Enni adott nekik, majd feltett forrni
teavizet, bekészitett egy kavét. Kiment a firddszo-
baba. Levetkézott, és a zuhanykabinnal szembeni
tukorben megtekintette magat. Lélekben még mindig
harminc éves volt, de a személyi igazolvanya szerint
ez év szeptemberében to6ltétte be a hatvanat. Soha
nem volt vékony alkat, a teltkarcsu volt a helyes ki-
fejezés, ami lany koraban jellemezte. Helyén volt
mindene, elél is, hatul is. Szemnek kellemes formaba
volt 6ntve alakja, a férfiak megfordultak utana bar-
merre jart is. De negyven felett mar a heti harom al-
kalommal elvégzett kimerit6é torna sem segitett, csak
szaladtak fel a kilok. Evrél évre egyre nagyobb eréfe-
szitésébe kerult, hogy megdrizze néies alakjat, de
tudta, hogy nem nyerhet, csak az idét tolja ki egy ki-
csit. Negyvenkilenc évesen vesztette el végleg a csa-
tat. Tudta, hogy jonnek a kilok és barmit is tesz, csak
lassitani tudja a folyamatot. Még csinalta, de mar rég
lemondott arrol, hogy valaha is visszanyeri legalabb
a teltkarcsusagat. Hasa volt. Nem nagy, de volt.
Utalta, de mar nem tudott mit tenni ellene, a combjai
is megvastagodtak, a narancsbér koran megj6tt, a
feneke is nagy lett, a mellei, melyek hajdanan agas-
kodva, duzzadva meredtek elére, megadtak magukat
a gravitacionak. Utalta a tikrot. Szamtalanszor meg-
fogadta, hogy 0ssze fogja tdrni, mert csak az



elmulasra emlékezteti. Bosszuisan allt be a tus ala,
és gyorsan lezuhanyozott.

Szarazra torolte a testét, kontdsébe bujt, és visz-
szament a szobaba fel6ltézni. A konyhaba ment, be-
kapcsolta a kavef6z6t. Miutan lefétt a kave, kitoltotte
az elére elkészitett csészéjébe és az asztalhoz ulve
szajahoz emelte. Belekortyolt, €lvezve a frissen f6z6tt
kavé aromajat. Szeretett kavézni, szerette a friss
kavé illatat. Elvezte az elsé kortyokat, ahogy a forré
folyadék szétarad a testében, és ahogy a koffein las-
san kifejti hatasat. Kinyitotta a szemét. Pillantasa az
asztalon heverd boritékokra esett és az azon heverd
levélpapirokra. A tegnap esti emlékezés kellékeire.
Mellettik gyurott fényképek hevertek, latszott, hogy
nem albumban tartottak o&éket. A fényképeken
ugyanaz a férfi volt, hol kerékparozas utan, izzadt {6-
vel, szélesen mosolygott a kameraban, hol hegytetén
allva pozolt.

Lathato volt még egyenruhaban, valami tavoli or-
szagban, lebarnulva, hattérben a kék tengerrel. A
mult jutott eszébe, és Ujra ratért a szomorusag €s a
kesert1 érzések egyvelege. A képeken, nem csak a fér-
fit latta, szamara az maga a remény volt. A remény,
hogy a hatralévé életében még boldog lehet. Csak ez
az érzeés éltette, hajtotta az utobbi fél évben.

Hozott mar életében egy-két rossz doéntést, talan
tobbet is, mint mas. De élete legnagyobb hibajat
soha nem tudja megbocsajtani maganak. Ahogy
most él, egyediill, maganyosan, az sorozatos hibas



dontéseinek és bliszkeségének egyenes kovetkezmeé-
nye. Ezt ma mar pontosan tudja. Nem banja a tobbit,
csak azt az egyet, de azt nagyon. Minden egyes alka-
lommal, amikor csak ra gondol, valami lathatatlan
erd szoritja a mellkasat, mint valami jeges kéz, szaja
megtelik keseruséggel, és Ujra és Ujra arra gondol,
barcsak visszaforgathatna az idé kerekét! Lehunyta
a szemeét, és lassan belekortyolt a kavéjaba.



Kislanyként egy kis vidéki faluban nétt fel. Sztileinek
nem volt mas gyermeke, igy kiilondés gonddal nevel-
ték, és minden szeretetiiket megkapta. Edesapja ra-
jongott érte, szakmunkas volt, igy, mint minden em-
bernek vidéken, volt egy kis mtihelye. Eszter imadott
a muhelyben lenni. Ott mindig tértént valami, min-
dig sztletett valami csoda. Az elsé idékben segitett a
rendrakasban, csavarokat valogatott, alatéteket ren-
dezgetett, nagyon €élvezett minden percet, amit a mu-
helyben t6ltott. Késé6bb mar komolyabb dolgokat is
megtanult. Mig a t6bbi lany babazott, vagy sarazott,
6 villanymotort tekercselt, forrasztani, majd késébb
hegeszteni is megtanult. Apjanak volt egy motorja,
egyutt motoroztak. Szerelni is szerelte a gépet. Az
elsé idékben még csak az apja elé, a benzintankra
ult, igy mentek a faluban, de ahogy megndétt, mar
hatul foglalt helyet, az tilésen. El6sz6r kerékparozni
tanult meg, de csak azért, hogy minél elé6bb johessen
a motor. Szuléi engedéllyel mar tizenhat évesen meg-
szerezte a motorkerékparra a jogositvanyt. Egy évvel
késébb gépkocsira is levizsgazott. De a nagy szer-
elem a motor maradt. Imadott motorozni, a szabad-
sagot jelentette, hogy feltilhet a gépre, és csak megy,
amerre a kedve tartja.

Szép nagylannya cseperedett, apja nem gy6zott
vigyazni ra. A  motorozas soran  kezdett



megismerkedni a fiukkal. Persze tudta, hogy mit is
akarnak téle, az érdeklédés kolcsénds volt, de ugy
vélte, nem kell mindent elkapkodni. Flortolt veltk,
incselkedett, néha egy-egy fiuval, aki szimpatikus
volt, csokolodzott is, de tovabb nem lépett, és nem
engedte meg nekik sem, hogy tovabbléphessenek.

A kozeépiskolat a megyeszékhelyen 1évé bentlaka-
sos gimnaziumban végezte el. Amikor csak lehetett,
azonnal utazott haza a szuleihez, és a motorjahoz.
Tizenhét éves volt, amikor a faluban 1lévé gyermek-
kori pajtasa egy hétvégén megkérdezte, hogy gurul-
nanak-e egylitt? Tetszett neki a fiu, és igen mondott.
Ko6zosen kezdtek el motorozni. Mindenki a sajat gé-
pén, kisebb, nagyobb turakat megtéve.

Ezeken a kirandulasokon néha megalltak pi-
henni, beszélgettek, jokat nevettek, jol érezték ma-
gukat egymas tarsasagaban. Eszter minden vasar-
nap visszautazott a kollégiumba. Azt vette észre,
hogy egyre jobban hianyzik neki a fia.

Minden gondolata koérulotte forog, alig varja,
hogy ujra péntek legyen, és utazhasson haza, hogy
egyutt legyenek. Egyre jobban belehabarodott, és
mire feleszmélt, mar szerelmes is lett. Jo érzéssel tol-
totte el. A nap minden percét vele akarta tolteni, és
ugy latta, hogy 6 sem k6z6mbds a fiu szamara.

Egy szombati napon, amikor kirandultak a kozeli
hegyekbe, megtortént, ami ilyenkor szokott. A furcsa
és a jo kavargott benne, és valami hatartalan érzés a
fia irant. Elhataroztak, hogy, amint Eszter végez,



0sszehazasodnak. A fia két évvel volt idésebb, és a
helyi szévetkezetben dolgozott, mint gépkocsivezetd.
Eszter a haziorvosi rendelében helyezkedett el mint
asszisztens. Kedvessége, és a lényébdl sugarzo baja,
nagyban segitette az ott 1évé betegeknek a varako-
zast elviselni.

Eszter szlilei hallani sem akartak a dologrol, de
addig-addig ment a szovaltas, a beszélgetés, amig be-
adtak a derekukat. Még azon a nyaron, amikor Esz-
ter leérettségizett, férjhez is ment a fidhoz.
Hatartalanul boldognak érezte magat. Egy fél év
mulva a férjét behivtak katonanak.

Mindketten tudtak, hogy eljon majd ez a pillanat,
de valahogy nem akartak tudomast venni réla. Most,
hogy valosagga valt, kissé félszegen nézegették a be-
hivé parancsot. Csak egy év! Vigasztalta a férje. Es
az alatt is hazajoévok, meglasd. De Te is eljohetsz
meglatogatni.

Miutan megvigasztaltak egymast, mar nem is
tint olyan félelmetesnek és hosszunak a katonaidé.
Egy honap elteltével volt az Ginnepélyes esktitétel,
amire Eszter elutazott. Egyttt jottek haza, a férjét a
tobbiekkel egytitt hétvégére hazaengedték. Nagyon
orultek egymasnak, sok megbeszélni valojuk akadt.

Teltek a honapok. Eszter minden honapban egy
alkalommal meglatogatta a férjét, mert az kulénféle
okok miatt nem tudott hazajénni. Egyre jobban hi-
anyzott neki, és azt vette észre, hogy rettentd erds



vagy kezd eluralkodni rajta, €s néha olyan erdésen tor
ra, hogy alig bir vele.

[lyenkor motorra pattant, és igyekezett a figyel-
meét a gép kezelésére forditani, hogy ne kelljen masra
gondolnia. De nem tudta elhessegetni, csak még erd-
sebbé valt. Ettdél az érzéstdl, csak fesziiltebb és ide-
gesebb lett. Egy ilyen motorozas alkalmaval, megallt
egy pihendében, hogy igyon és megpihenjen. Levette a
sisakjat, kortyolt a vizbél. Csak ult a motoron, sze-
meét lehunyta, engedte, hogy a friss szell6 borzolja,
jatsszon a hajaval. Arra nyitotta ki a szemét, hogy
egy masik motoros gurult mellé. O is levette a sisak-
jat. Egy széke, kék szemu férfi tilt a motoron, és meg-
kérdezte téle, segithet-e. Eszter megkdszonte a segit-
séget, elmondta, hogy csak pihenni allt meg, és las-
san indul is tovabb. Nem tudja mar pontosan fel-
idézni az emlékeiben, hogy hogyan tértént, de be-
szédbe elegyedtek. Elmondta, hogy férjnél van és a
férje katona, még nincs gyermekuk, és itt lakik nem
tal messze. A férfi is beszélt arrdl, hogy nés, neki vi-
szont van gyermeke. Eszre sem vette, hogy elszaladt
az idd, és legalabb egy masfél orat beszélgettek. K6z-
ben beesteledett. Utolag nem is értette, miért mondta
el mindezt a férfinak. Az felajanlotta, hogy elkiséri,
mert ilyen s6tétben mar nem olyan biztonsagos egye-
dul motorozni. Eszter szivesen fogadta a felajanlast,
és elindultak. A hazhoz érve megkérdezte a férfit,
hogy megkinalhatja-e egy teaval. Az elfogadta.



A motorokat betoltak hatra az udvarba, az utca-
frontrol senki nem lathatta a gépeket. Eszternek na-
gyon tetszett a férfi. Sovargast, vagyat érzett iranta.
A tea utan, még ott a konyhaban, megcsokolta, majd
vele toltotte az estét.

A férfi a felkel6 nappal egytitt tavozott. Eszter
nem tudta, mi it6tt belé, csak azt érezte, hogy sztk-
sége van a férfira fizikailag, ahogy az ember eszik,
vagy iszik.

Valahol legbeliil, a lelke mélyén érezte, hogy nem
tual helyes, amit tesz, de azzal nyugtatta magat, hogy
az érzelmi megcsalas, az igazi megcsalas. Es 6 nem
volt szerelmes a sz6kébe. Jo volt a vele t6ltott ido, de
nem volt belé szerelmes. Sziiksége volt ra, mint fér-
fira, de csak a vagyat csillapitotta vele. A vagyat, ami
elemi erdvel tort ra idénként, és nem birt vele.

A talalkozasok megismétlédtek, rendszeressé
valtak. Harom hoénapon keresztiil minden héten
szombaton talalkoztak. A férfi minden egyes alka-
lommal hajnalig maradt. A harmadik honap utolso
szombatjan Eszter megkérte a férfit, hogy tébbet ne
j6jjon, és ne is keresse!

Harom hét mulva a férje leszerelt. Ujra egytitt vol-
tak. Eszter szerelmes volt a férjébe. Egy év mulva
megszlletett a kislanyuk. Nagyon boldogok voltak.
Eszter otthon maradt a babaval, a férje dolgozott. De
otthon nem csinalt semmit. Eszter el6szér arra gon-
dolt, hogy a férje lusta, noszogatta, figyelmeztette az
otthoni teendékre, de egyre nehezebb volt, mert a



babaval is foglalkoznia kellett, a férje pedig ugy visel-
kedett, mint egy kamasz fiQ, akinek mindent a sza-
jaba kell ragni, le kell ellenérizni, hogy tényleg meg-
csinalta-e? Igy telt el két év. A kislany bolcsédébe
ment, és Eszter egy kicsit szabadabba valt. Amig a
kislannyal volt otthon, lefoglaltak a mindennapi te-
enddi, a férje is vele volt, de tudta, hogy ez mar nem
tart soka.

Neki elég egy gyermek, nincs sztiksége egy felno6tt
gyermekre. Neki férfira van sztiksége, nem fiura. Még
egy fél evig huztak, majd csendben elvaltak. Nem vi-
tatkoztak, csak mindenki ment a maga dolgara.

Id6kézben Eszter megpalyazott egy allast a féva-
rosban, amit meg is kapott, igy felk6lto6zott a kisla-
nyaval. A valast kévetéen eladtak a hazat, a ra esé
részbdl tudott albérletet fizetni, és még elég tartaléka
maradt. Megkezdte az €letet a nagyvarosban. Hamar
beilleszkedett az ij munkahelyén. Gyorsan szert tett
Uj baratokra, ismerdsodkre. Ismerkedett is, néha ran-
dizott, ilyenkor a kislanyara a baratndje vigyazott.
Idénként szinhazba, koncertekre is ellatogatott.

Azt vette észre, hogy van a honapnak négy olyan
napja, amikor szabalyosan megvadul. A vagy olyan
meértékben hatalmasodik el rajta, hogy alig tud ural-
kodni magan, és csak egy a fontos, csillapitani barmi
aron. Ez az érzés nagyon megrémitette. A telefon-
konyvbdl kikereste egy szakember telefonszamat, és
bejelentkezett szakrendelésre. Az orvos szerint nincs
semmi baja, egészséges fiatal nd, az atlagosnal



nagyobb igényekkel. Talaljon egy magahoz ill6, ha-
sonl6 igényekkel rendelkezé férfit, és boldogan fog-
nak élni. Ez volt a diagnodzis. Mar azt hitte, hogy
mentalisan beteg. A rohamait, mert magaban igy ne-
vezte, megoldotta alkalmi ismerdsdkkel, de tartos és
hosszu tava kapcsolatra vagyott, ezt kivanta a gyer-
meke és az 6 érdeke is. Baratndéje szerint ugy visel-
kedik, ahogy azok a férfiak szoktak, akik a szabad
szerelemben hivéknek valljak magukat. Ezen néha
vitatkoztak, de nem erdltették a témat. Szabadideje
elég kevés volt a munka és a kislany mellett, igy hat
ugy dontott, hogy kiprobalja az internetes tarskere-
sést.

Itt nem kell feltétlen talalkozni, lehet levélben is-
merkedni, és majd kivalasztja, hogy kivel akar ran-
dizni. Nem mellesleg anonimitast is biztosit. Nem
megvetendd dolog. Belevagott. Megfogalmazta, mit
gondolt magarol, mit gondolt a leendé partnerrél, és
feladta a hirdetést.

Nem volt tal sok ideje, igy csak harom nap mulva
tudta megnézni, hogy kapott-e valaszt. Harminc tize-
nete volt. Atyaég, gondolta. Egyesével kezdte meg-
nyitni 6ket. Gyorsan haladt, az obszcéneket mar az
els6é két szo utan torolte, hamarosan 6t tizenet ma-
radt. Ebbél ketténél a kor — szerinte — nem passzolt.
Maradt harom, ami igéretesnek tunt els6 olvasatra.
Randevura hivta 6ket. Mivel még nem akarta megje-
gyezni a neviuket, igy csak a hétféi, keddi és a szerdai
pasi néven emlegette 6ket magaban.



