Bernadette nem bir magaval

— Jesszusom, hogy hova mész?! — Megszoktam, ilyenkor
nem a telefon recsegett, csak Bernadette, a legjobb barat-
ném sipitozott a tulvégen.

— Nyugi, Beel — igyekeztem csillapitani. — Csak at Eu-
répaba. — Hatasszlnetet tartottam, miel6tt kimondtam:
— Romaniaba, Brassoba.

— Micsoda? De hat ott Drakula garazdalkodik!

Szolidan elmosolyodtam. [d, hdt nem az dltalinos
miivellségéért szeretem.

—Tévedésben élsz, cica. Ott is emberek laknak — so-
hajtottam megadon, elvégre kiéreztem a hangjabol mély-
séges aggodalmat.

— Most azonnal atmegyek, és egyttt pakolunk! Még
latni akarlak, miel6tt megint eltnsz, isten tudja, mennyi
idére, Lol

Felhtiztam a szemo6ldokom, mert kezdett atmenni
az anyam stilusaba, igy jobbnak lattam, ha csak ennyit
mondok:

— Igenis, kapitany! Ugyis csak reggel hétkor megy
a gépem. El6ttink az egész éjszakal
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—Imadom a humorod, cica, mondtam mar? — harsog-
ta meglehetésen szarkasztikusan a taloldal.

Felsohajtottam, mert nagyon nem akardédzott
mennem mashova; inkabb a sajat kontinensemen, a jo
oreg Eszak-Amerikdban maradtam volna, de 2 munka
az munka. Kilonosképp, mivel szerettem, csak hat pont
egy melankolikusabb id6szakomban kapott el az Gjabb
projekt.

Raadasul anyam egyfolytaban ragta a filemet: alla-
podjak mar meg, miért kell folyton utaznom, és killénben
is, a rendes amerikai pasik mar nem is jok nekem? Ugy-
hogy pont eléggé utaltam, amikor Bernadette is rakezdett
anyam szolamara, vagy épp a nyakamba csimpaszkodott,
el ne menjek.

Mintha nem jonnék vissza!

Viszont garantalt volt a k6z6s csomagolas alatti, haj-
nalig vinnyogds-visitos r6hégés mindenen, ami esziink-
be jutott. Meg az agyalas: mindent elpakoltam-e, és Bee
gy6zkodése: ha odaérek, feltétlentl talaljak wifit, és elsé
dolgom legyen tizenetet kiildeni neki Istenhatipusztardl
vagy Semmikézepefoldérdl.

Ezért is birtam Bernadette-et, akivel mar id6tlen idSk
ota elvalaszthatatlan ,,6ribarik’ voltunk.

Nem lakott messze, fél 6ra mulva csikordultak is
az autoOja kerekei a lakasom el6tt. Egyenest a bejarathoz
szaladtam beengedni, mert ilyenkor tényleg ajtészakito
hangulatba kerilt.

— Ajanlom, hogy legyen ott internet! — fujta nekem
a szobam ajtajaban, az ujjat billegtetve, mig én az utolso6
ruhadarabokat prébaltam belepréselni a b6rondémbe.
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— Jaj, Bee, nem vademberek k6z¢ megyek, konyorgdm,
civilizacié van ott is! Csak nem dollarral fizetnek, és
valészindleg nem a Knicksnek drukkolnak, ennyi.

J6, lebet, hogy vannak ott Knicks-drukkerek, de statisgtikai-
lag elenyészd. Nemr fogom neki most megmag yarazni!

— Fis most mégis mennyi idére mész, Lo? — nyafogta
szeretettel a hangjaban.

— Nem tudom. Egy fest6 6sdi képét kell elhozatni
a galériaba, az 6rokosoknek, akik mar Amerikaban él-
nek. Nem biztos, hogy a romanok hamar kotélnek allnak.
Azért igyekszem vissza, Bee, komolyan, nem akarok so-
kaig maradni. Inkabb gyere és segits! Isten tudja, mi ott
a divat, nem akarom itt hagyni a kedvenc ruhdimat — pat-
togtam ultémben, tirelmetlentl, lenyomva a bérénd
tetejét.

— Mit aggddsz, ugyis ledobod majd — kacsintott ram,
mar sokkal oldottabb hangulatban, és mellém tlt az agyra.

— Nem-nem — raztam a fejem. — Most csak tizleti tigy-
ben megyek. Elég a megbizhatatlan és atvagos faszikbol!
Azért vallaltam el, mert kell egy kelet-eurépai kontakt,
amivel megpalyazhatom a nemzetkozi kulturalis jogi
tgyek vezetdi posztjat.

— Valld be, hogy azért is, mert imadsz vilagot lat-
ni — délt a vallamnak vigyorogva.

— Minek, ha te tgyis kimondod helyettem? — viszo-
noztam a mozdulatat.

— Amugy meg fogadjunk, ugyis 0sszeszedsz vala-
kit — hizta az agyamat egyre szélesebb mosollyal.

— Fogadjunk, hogy nem! — csaptam le ra. — Legyen
szaz dollar!
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— Te sem bizol benne, igaz?

— Dehogynem! Csak nem akarom eladositani a leg-
jobb haverinamat — vagtam az arcaba egy hamiskas
grimaszt.

Ejfél el6tt par perccel estiink be az agyba, beallitva
minden id6zithetd zajforrast, amit csak talaltunk. Ha
a hetes gépet el akartam érni, bizony ¢l hatig oda kellett
jutni a terminalhoz.
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Semmi nem ugy alakul, ahogy

Ez nem az én reggelem volt. Majdnem elaludtunk a lelki-
ismeretes ¢bresztés ellenére, ugyhogy rohantunk a rep-
térre, le ne késsitk az indulast. Bar egyedil én utazom,
Bee lélekben szinte eggyé valik velem ilyen esetekkor.
Szerencsére a Galéria el6re lefoglalta, és a f6nokom,
Patrick Whinfrey oda is adta a jegyet, illetve a t&bbi
papirt, széval nekem mar csak be kellett csekkolnom.
Az jobban zavart, hogy szegény Bernadette-tel egy kavét
sem tudtunk meginni, és kutyafuttaban bucsuztunk el.

— Majd iszol a gépen, de most siess! — kiabalt at a to6-
megen, ¢s vadul integetett.

Mit volt mit tenni, zombi tzemmoddban kertltem fel
a business classra, ami — els6 osztaly hijan — tokéletesen
kényelmes valasztasnak bizonyult. Csak legyen bivalyerds
ristrettOjuk’, wzds nem szamit!

— Kedves utasaink! Udvézoljik 6ndket a New
York—Bukarest jaratunkon! Hamarosan megkezdjiik
a felszallast. Kérjuk, kapcsoljak ki mobiltelefonjaikat,

1 Az eszpresszo kavé kisebb, de fzre erésebb valtozata.

9
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illetve csatoljak be a biztonsagi 6viket! — ez a széveg
megmaradt bennem a kedves hang miatt.

Hatrahajtottam a fejemet az tilésben, és bedugtam
a filest, hogy Adele-t és Pentatonixot hallgassak. Talan
még be is aludtam kicsit, elhalasztva igy a kavéadagomat.
Most nem szamitott mas, csak odaérjek, lehetbleg mi-
nél zokkenémentesebben. Volt erre az egészre csaknem
tizenhat 6ram, egy atszallassal a célvaros, Brasso felé.

Probaltam felrazni magamat abbdl a meglehetésen
egykedvt allapotombdl, amibe sikeresen belenyomtam
magam az elmult idészakban. Mindig ez van egyik meg-
bizastol a masikig: ha a baratném nincs, én bizony ott-
hon, a négy fal k6z6tt befordulok. Ne depizz, Loraine, ne
depizz, Loraine! — mantrazgattam befelé, és valamennyire
a zene is segitett ebben. Elment a kedvem az olvasastol,
pedig vittem magammal valami vicces romantikus kény-
vet. De se humoromnal nem voltam, se nyalas pillana-
tokra nem vagytam. Csak a munkdmra akarok koncentralns!
Bernadette-nek is mondtam: mindennap emlékeztessen
ra, ha hivjuk egymast, hogy semmiképp nem szabad be-
pasiznom, mire 6 azt valaszolta, hogy a szaz dollarra fog
emlékeztetni.

Le kell nyugodnom — szegeztem mutatéujjamat a képze-
letbeli énemnek. — Most elutazom és profi modon, ot nap alatt
leszervezem a festmény dtvételét az, orokisiknek, aztan annyi! Na

/0, talan kicsit megnézem a varost. Bar mi lebet Brassoban? Apro-
pecsenye? Ezen a gondolaton onkéntelentl felr6hogtem,
amire a mellettem l6 6regtur meglehetésen rosszalléan
nézett ram.

— Elnézést — hebegtem.

10
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Valamit motyogott, vélhetéen romanul, amit nem si-
kertlt megértenem, mivel egyelére még az ttikalauzban
1évé alapszavakat és kifejezéseket tanulgattam. Talin jobb
zs. Biztos most kiildott el ag anyamba.

Persze tudtam, biztos értékes és érdekes latvanyossa-
gok varnak a varosban, de kicsit fesziilt voltam. Hozza-
szoktam mar a hossza utazasokhoz, am valahogy most
goresbe randult a gyomrom. Lebet, csak bal libbal keltem

fel — gy6zkédtem magam, pedig valdjaban csak egy jol
alcazott rossz megérzés bujkalt bennem.

Itt tenném hozza: amugy imadom a munkamat.
Kulturalis jogaszként példaul a mikincsek korili jogi
teendok intézése és a szallitasuk leszervezése, vagy kap-
csolatok kiépitése az tigyvédi iroda és tavoli orszagok ko-
z6tt egyszertien kiapadhatatlan kalandforras a szamomra.

Csak hat a kalandok koézétt olykor-olykor nem csak
j6 akad...

1
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Jobbrdl j6n a segitség

Eurdpa a kiillonosen zord tavaszi id6jarasaval nem ugy
tant, mint aki elsére kegyes lenne a vendégeihez. Kisz, 7
gordg szuka! A bukaresti atszallas elég problémasan alakult,
mivel késett a transzfer valami belgradi gép miatt. Nem
kevesebbet, mint négy teljes 6rat. Addig ott dekkoltunk
a fltetlen, széllelbélelt terminal varéjaban, mert vala-
hol tutira elromlott egy rohadt termosztat. Alaposan
atfaztam, mire felilhettem a j6 meleg fedélzetre. Csak
reménykedni mertem benne, hogy nem szallitanak le, ha
Osszetusszogom utasteret.

— Kér egy zsebkendé6t? — hallottam egy csOppet ak-
centusos, mégis megnyugtatoéan mély hangot a jobbom
mell6l.

Akkor vettem észre a mellettem l6t, aki a meg-
mentém lett, miutan kifogytam a municiobél. Eleve
alig hoztam magammal a gépre, hiszen nem gondoltam
volna, hogy igy megfuj a sz¢él. Azt hittem, ennél erésebb
vagyok, mintsem megfazzak. Hat az 6reg kontinensnek
sikertlt meglepnie.

— Ah, k6z6dob! — vettem el a kezébdl, de ra sem mert-
tem nézni.

13
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Nem 6dzkodtam vadidegenektdl segitséget elfo-
gadni, am valahogy aznap borzasztéan sérilékenynek
¢reztem magam. Emellett nagyon nem tetszett a sze-
mem bekénnyesedése és az orrom eleredése. Betegség
tekintetében teljesen férfias vagy — szokta nyomni a szévegét
anyam, mert imadott azzal szivatni, hogy rosszul bir-
tam a gyengélkedést.

— Ajanlom a térség legjobb sziverdsitojét, se” perc alatt
elfujja a legmakacsabb nathavirust — duruzsolta mellet-
tem ez a nem szlkszavu ismeretlen.

Férfi az istenadta! Nem diszom meg, hogy beszédbe eleg yedjek
eggyel. Pedig inkabb Bernadette-tel dumaltam volna, s6t
még anyam tiradait is inkabb elviselem, csak pasival ne
kommunikaljak. De jo/ nevelt vagyok, szdval muszdj vilaszol-
nom. Még mindig nem néztem ra, mert semmi kedvem
nem volt megmutatni neki az egyre vér6s6dé orromat.
Barki is lehetett ez a r6gtonzott egészségligyl okostojas,
az allapotomhoz végképp semmi koze.

— Ha baga boddja — szipogtam kelletlentil, és filembe
dugtam a hallgatot.

Azt gondoltam, letudtam ennyivel, am tévedtem. Ha-
marosan — bar nem hallottam kintrél semmit, mert épp
Mitch Grassi magas C-i simogattak a dobhartyamat — egy
kéz nyult be a latéterembe valami felespoharral. Mit akar
ez itt exzel a vizzel? Aztan valaki megkocogtatta a vallamat is.

— Hajtsa fel — tanacsolta. — Jobban lesz, meglatja.

Ekkor mar vetnem kellett ra egy pillantast, elvégre
ki ez a maganszféramba belemaszo, pimasz idegen? Ha
tudtam volna romanul, én most kildtem volna el me-
legebb éghajlatokra. De mivel beszélt és értett angolul,

14
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sokkal kénnyebb dolgom lett. Mar fogalmaztam is, mi-
képp osztom ki.

Azonban ranéztem, és még a benathasodo tekinte-
temmel is rOgton nyugtazhattam — ¢, a3z a robadt élet! —:
ez egy igen joképt és kedves tekintetd egyed. Ohyasvalaks,
akit nem tudsg egykinnyen elfiildeni a fenébe, vagy ha mégis,
akkor kész Grommel mutatod neki ag utat. ...Vagy ige... hogy
25 van e a mondds?!

— Bi a dzsudat akar t6leb? — tamadtam ra, amivel még
magamat is megleptem.

— Csak igya meg — emelte fel jobbjat, amiben a feles-
poharat tartotta, és 16tyogott benne az a cseppet sem
megbizhatonak latszo ital.

Az mar tuti, hogy nem viz,

Mikor latta, milyen bizalmatlanul mértem vé-
gig — tényleg tul megnyerének latszott ahhoz, hogy ne
higgyem sorozatgyilkosnak —, hozzatette:

— Egyiitt repiiliink Brassoba, szoval nincs kedvem
elkapni magatél semmit!

Duhosen fajtam egyet, majd kikaptam a kezébdl, és
egy hajtasra kiittam a stampedli tartalmat.

Na, ha addig nem koénnyezett eléggé a szemem, akkor
most elkezdte, és a torkomban tabortiizek gyultak a vi-
rusgyilkos szer tiszteletére. Azt hittem, magat a poklot
nyeltem le kis kiszerelésben. Te szentséges atyaziristen!

Az biztos, mintha fuldokléként bukkantam volna
a tenger felszinére, ugy tint el a szememrdl a fatyol.
A torkomat és a gyomromat nem éreztem, valészintleg
mindkett6 felforrt és elparolgott. Szerintem a levegévé-
telt is kihagytam, de erre sem igazan emlékszem. Annal

15

ROW_STL_belivek_148x210_2026.indd 15 2026.01.12. 19:29:14



tisztabban a ,,merénylém” tiszta, égszinkék iriszére,
mikozben nevetett rajtam. Bassgus, ennek még a szeme is
kinevet!

— Nem birja az eréset, ugye? — Oszintén csibészes
vigyora kihozott a sodrombol.

— Ember, maga meg akart engem mérgezni! — rivall-
tam ra, és a kornyezetinkben mindenki odafordult.

Kicsit meg is szédilltem, mivel a pia a fejembe szallt,
vagy talan hirtelen légorvénybe kertltink.

— Eszrevette? Mar nem nazalis a hangja — duruzsolta
az italmérnokom szemtelenul.

Most pofin verjem?

Inkabb lenyeltem, amit gondoltam, akarcsak azt a ré-
mes 16ttyot. Az igaz, a kezd6dé taknyossagomat ugy
elfijta, mint engem majdnem a hideg szél a bukaresti
terminalban. A szédiilés pedig kévette a megtazast, mert
percek multan kitisztult az agyam is.

Elfintorodtam, és csak sandan néztem a férfira:

— K6szonom.

— Szivesen — felelte dertisen, mintha mindig ezt csi-
nalta volna.

— Mi a franc volt ez? — forditottam felé a fejem.

Most mar médomban allt jobban megszemlélni spon-
tan patikusomat. S6tét, révidre nyirt, egyenes haja volt,
magas homloka, arcan apolt és gondosan nyirt, sététbar-
na, a borostanal csak kicsit hosszabb szakall. Mélyen l6,
égkék szemei folott tekintélyt parancsolo vastag, am szép
iva szemoldokkel. A sors jellegzetesen délkelet-eurdpai
arcéllel aldotta meg, erds allkapoccsal, mégis helyes or-
ral, ami egy kis gombodcban végzédott. Ettdl a kemény,
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térfias vonasai kedvessé valtak, egyszéval sajnos megint
sikertilt kifognom egy rokonszenves, valdszinileg alfa-
him atitarsat. Francba, bar lennék inkabb leszbikus!

— Palinka — vetette oda, még mindig magaban mulat-
va rajtam. — A Havasokban f6zték, ott nem terem meg
a megfazas. Az csak a varosi embert sujtja — fejezte be
a kisel6adast, mikézben nem esett ki a nyugodt és meg-
figyel6 szerepébdl.

Ahogy én 6t, valoszintleg 6 is ugyaniugy mért végig
engem ezekben a pillanatokban.

—Jo, oké, szuper! Tényleg koszil Majd nyujtsa be
a szamlat — diinnyogtem megalazottan. Utdlom, ha ki-
oktatnak! Még hogy én, a gyenge varosi! Milyen nagyra van e3
magdval!

El is fordultam téle, ismét az Ot aranytorka el6ada-
saba temetkeztem volna.

— De kinek? Be sem mutatkoztunk egymas-
nak — kaptam a fricskat, és a pasas a jobbjat nyujtotta
felém megint.

Mélyet séhajtottam, és azon tinddtem, ha azonnal ar-
con csapom, letudtam volna ezt a kort. Am ezt mégsem
tehettem, hiszen neki készonhetéen allt odébb a nat-
havirus. Inkabb tényleg fizetnem kellett volna, viszont
csak a bankkartyamon volt pénz, a helyszinen akartam
kivenni valamennyit lejben.

Essiink til rajta! Elfogadtam a kezét, és egy hatarozott
szoritassal talaltam magam szemben. égre nem sézott hal
keéz fogds. Mondjuk, mdst nem is négtem ki beldle.

— Loraine Hindeman. Cimet hadd ne adjak meg! — da-
raltam el.

17
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—Joan Popa. Nem szukséges, itt is kiallithatjuk
a nyugtat — somolygott tovabb, és addig nem engedte el
a markomat, amig be nem fejezte a mondatot.

Megcsovaltam a fejem, és elhiztam a szam.

— Csak szofordulat volt!

— Tudom — replikazott rogton.

Komolyan nem hagy békén, mert mindig valaszolnia kell
valamit? Kezdett idegesiteni. Most mit vdr? Megkdszonten.
Ennyi!

Mire rajottem, hogy értékes perceket pazaroltam el
a Pentatonix rovasara, mar pittyegett a gép biztonsagiév-
jelzbje, és ugy tant, végre megérkeztink uti célunkhoz.

18
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Egyszeriien idegesit6, mert rendes

A repulégép féloras keringés utan végre landolt, tgyhogy
szedel6zkoédhettem én is. Furcsa atitarsam nevét nem
jegyeztem meg, és mivel 6 ult a kézlekedé mellett, meg
kellett varnom, mig elindult. Nem akartam kovetni vagy
a kozelében lenni, mert biztos szoval tartott volna.

— Kiengedjem? — készségeskedett, és nekem mar a ha-
tamon is felallt a sz6r.

— Nem! — vagtam ra elutasiton, és behunytam a sze-
mem. — K6sz6n6m — talaltam az udvariasabb énem-
re. — Megvarom. Menjen nyugodtan!

— Ahogy gondolja — felelte még mindig azzal a ki-
borité nyugalommal a hangjaban.

Halat adtam az égnek, amiért landoltunk, mert
a talalkozasunk 6ta nem tudtam kimenni a mosddba,
nehogy keresztil kelljen vergédnom rajta. Ezért most
mar nagyon ellatogattam volna a reptéri toalettre, még
ha tartottam is a helyi viszonyok higiéniajatol vagy épp
annak hidnyatol.

Lepakolt a csomagtarto fiilkébol, nekem pedig eszem-
be jutott, hogy a szazhatvanét centimmel biztosan nem
fogom elérni a sajatomat. Bepakolaskor is egy nagyra nétt

19

ROW_STL_belivek_148x210_2026.indd 19 2026.01.12. 19:29:14



honfitarsam segitett feltenni. Sajnos ez a fické nemcsak
joképt, segitokész és kedves — meg idegesité —, hanem
magas is volt.

Nines az az isten! En meg nem kérem! Kizdrt! Nem-nem!

Igy hat megvartam, amig elmegy, addig tikén tlve
gubbasztottam az tlésemben. Szép lassan mindenki le-
szallt, 6 is elindult. En akkor pattantam fel, és probaltam
elérni a kallantyat a csomagtartén, de hianyzott az az
atkozott tiz centi.

— Hadd segitsek — jelent meg f6l6ttem egy frissen is-
mer6s kéz.

Kipattintotta a fogantyunal, és 6sztonosen félreall-
tam, hogy az alak kivehesse a taskamat.

Csak meredtem magam elé megszégyentilten, és érez-
tem, el fogok gyengtilni. Pedig annyira szerettem volna
nyugodt és békés lélekkel, csak a feladatomra koncent-
ralva megérkezni Romaniaba. De basszus, nen, nekem -
§zdj egy irtozatosan helyes, miégis végteleniil arrogdns pasi mellett
utaznom, aki egy percig nem képes békén hagyni. Miért vagyok
ihyen sgerencsétlen?

— Oké, mister... — Elakadt a szavam, nem emlékeztem
ra, hogy hivjak.

— Csak Ioan — segitett ki ebben is.

A legszivesebben tényleg képen toroltem volna, de
visszafogtam az indulataimat. Amikor raemeltem a pil-
lantasomat, ennyit birtam mondani:

— Ko6sz6n6m, csak Ioan, de tényleg. J6 utat kivanok
onnek! — A mosolyom nem volt észinte.
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Hogy az 6 szemében mi lakozhatott, elképzelni sem
mertem. De igy felelt, ha érezte a szarkazmust a han-
gomban, ha nem:

— Kedves Loraine, 6nnek is! Vigyazzon magara, meg
ne fazzon! Vagy ha megfazik, mar tudja, mit tegyen! — és
mintha egy aprot kacsintott volna.

A miuvigyor az arcomra fagyott, behunyt szemmel
bologattam. Alig vartam, hogy eltinjén a latéterembdl,
¢és hadd szallhassak le végre én is. Nem tudtam volna
megmondani, mi valtotta ki bennem ezt a hihetetlenil
zsigeri duhot. Mire kinyitottam a pillam, 6 mar sehol
sem volt, szinte egyedil alltam a gép utasterében. A 1égi-
utas-kiséré kicsit idegesen tekintett ram, zart volna mar.

Amig Iépdeltem lefelé a Iépcs6kon, elfogott a bin-
tudat, hiszen tulajdonképpen egy kedves ember csak
segiteni akart, én pedig mindenhogy elutasit6 és undok
voltam vele. Szdrnyi dllapotban vagyok! Na, pont exért irany
a hotel, a telefonomba bepityogitt cimen, ahol egy kicsit kifiijhatom
magant! Tl hosszi e az dit. . .
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Hogy lehet egy nagyvdaros
ennyire kicsi?

A brassoi reptéren zavarba ejtéen sok ismeretlen felirat
mellett nem lattam ott az angolt. Azt viszont tisztan
olvashattam, hogy a nemzetkozi terminal nemsokara
megnyilik, mar csak néhany hénapot kell varni. Szuper!
11t is dgéretekekeel van tele a padlis — fjtam egyet frusztraltan,
mikozben vartam a csomagomat a kiado szalagjan.

Amennyire tehettem, igyekeztem a tomeg utan men-
ni, miutan megkaptam a bérondémet. Szerencsére ezzel
minden rendben volt, pedig tartottam a poggyaszom ut
kozbeni elvesztésétdl. Persze ezt a New York-iak intézték,
még az ut elején, ezért szervezetten ment. Na, de majd
visszafelé nem 0k fogjak, arra fig yelnem is kell! Otthon kiokosi-
tottak Kelet-Eurépabdl. Persze azért sejtettem, nagyobb
a jajveszékelés fustje, mint a langja. Alapvetd biztonsagi
intézkedésekre azért szitkségem lehetett, ez egyértelma.
Ertem ezalatt, mint: ne tartsa az ember az iratait elérhetd
helyen; mindig nézze, merre viszi az ttja; ne alljon meg
ismeretleneknek; és mosolyogjon mindenkire kedvesen.
Ez utébbi komoly kihivast jelentett azok utan, amilyen
hangulatomban aznap éppen talaltak.
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Megnéztem a szallodat, ahova mennem kellett, és
az utvonalat is lekértiitk a roman konzulatuson dolgo-
20, segit6kész asszisztenstdl. Szerencsére valamennyire
mind felkésziiltiink transzferproblémakra, és a hatrany-
bol elény lett: hajnalban mar itt is megindult a tdmeg-
kozlekedés.

Felcuccoltam hat a reptérrél a belvarosba tarté busz-
ra, és reménykedtem benne, hamarosan beallhatok egy
trissit6 és tisztitd zuhany ala.

Tudod, most lehetnél lazas is, vagy éppen fiilig ndthds — le-
pett meg a hang a fejemben, mivel anyam szinkronjan
szolt.

Hogy mi? — raztam meg a fejem. Valdszintleg vic-
cesen nézhettem ki a buszon, mikézben grimaszoltam
magamnak.

Abhoz, képest, amilyen garral indultal neki a tegnapi napnak
és mennyire fogod utdlni, az Univerzum minden erejével azon
7ig ykddott, hogy mégis inkdbb élvezd — folytatta az elmém-
ben lakoé énem. Itzdl kdvét, egy helyes fickd segitségével pedig
0rvossdgot is; aki adta, taldn kiboritott, viszont segitett levenni
a csomagodat, és végiil a borindod sem veszett el. Az dtszdllist
nem szamitva minden rendben ment, itt vagy épen és egészségesen,
utazol a hotel felé egy idegen nag yvdrosban. Jo, nem annyira nagy,
mint New York. De legalabb miir ez sem alsgik.

Nem tudtam ledllitani a gondolatfolyamot, kézben
meg géresdsen markoltam a telefonomat. Argus szemek-
kel bamultam, hogy a megfelel6 megallonal szalljak le.
Kihag yndm most a segitségkeérést!

Hopp, meg is volt a busz végcélja, igy gyorsan le-
kaszalédtam, strin hasznalva az ,,e/nézést, bocsanat, ne
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haragudjon, kérem, kiszonom’ kitejezéseket romanul; jol-
rosszul, de remélve, hogy nem maradok fent. Mar csak
a hotelig kellett elnavigalnom magamat.

Még egy kdvé, nem is egy, kettd, aztin ubany, dgyba u-
hanj — kantaltam a koponyamon beldl, csak ugy, magam-
nak.

Igyekeztem kizarni a betolakodo égkék, nevetd szem-
par képét és a hatarozott, mégis baratsagos kézfogas
emlékét.

Nem! Kavé, zubany, agy és. .. felejtés! Ugysem litom tibbet!
Kit is nem kell latnom?e! Mar nem is emlékszem! Nem. .. em. ..
lék. .. szem!

Az utolso6, kényszeredett, blokkol6 szavak folytan
belemeriiltem a telefonomba, emiatt majdnem felloktem
valakit, aki egy kapu iranyabdl lendiilt felém. Ha nem
tartja ki maga elé a két tenyerét, akkor a fejem bubja
tutira koppan a mellkasan.

— Nézzen az orra elé, holgyem!

Nem is az angol megszolitas lepett meg, inkabb
az ijesztéen ismerds hang. Bekapcesolt a rovidtava me-
moriam. Felnéztem, de bar ne tettem volna...

Neee! Hogy lehet egy nagyvaros ennyire kicsi?

— Loraine?!

Ioan Popa allt el6ttem teljes életnagysagban. Csak
mar utazétaska nélkil, egy szal oldalszity6vel, viszont
ugyanazzal a bizserget6en idegesité mosollyal az ar-
can.

Miért, miért, miért? — dobolta az agyam.

— Maga kévet engem, vagy mi?! — fakadtam ki, szét-
tarva a kezemet.

25

ROW_STL_belivek_148x210_2026.indd 25 2026.01.12. 19:29:14



Még jo, hogy a jardan alltunk mar, és a gurulds bo-
rondomet elengedhettem. Egyébként hatarozottan tul-
erében voltam a csomagjaimmal.

— En? — szabadkozott. — Honnan tudtam volna, hogy
erre j6n? Most értem csak ide, és ha nem szolok magara,
teloklel, mint egy bika. — Latszott rajta, mennyire meg-
lep6détt a kifakadasomon.

Normalis esetben nem hizom fel igy magam, azon-
ban ott és akkor legkevésbé 6t akartam latni.

— Hajnali 6t van. Maga hazajott ide, vagy tudom is
én! Miért nem alszik, minek maszkal ilyenkor az ut-
can? — Mar kevésbé voltam hangos, mint inkabb nevet-
séges ezekkel a papirtigrisérvekkel.

— Lehet, hogy mégis inkabb magacska kévet en-
gem? — Meglehet6sen kihivé modorral és félrehajtott
fejjel szurta nekem ezt, amit6l valamennyire kijozanod-
tam az idegbajombol.

— Nézze — sohajtottam egyet —, ne haragudjon! Ba-
romi faradt vagyok. Hosszua volt az ut, tegnap is koran
keltem, éjjel nem aludtam. Délutan fontos targyalasom
lesz, addig elfoglalnam a szobamat. Sajnalom, ha nem
figyeltem, és 6nbe ttkéztem! De lathatja, muszaj tajéko-
z6dnom. Az meg masképp nem megy, csak ha térképet
bamulok. Elengedne végrer!

Még mindig szemben alltunk egymassal. Igaz, ez
a loan egy fejjel magasabb volt, igy fel kellett ra tekinte-
nem. Am egy tapodtat sem mozdult, lecévekelt feltartott
karokkal, mintha pisztolyt szegeztem volna ra. Mogotte
pedig a hotel, csak ram vart. ...J6, én jobban vagytam
talalkozni itt Keleten a pihenteté nyugati kényelemmel.
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— Persze — fordult mégis félre, szabadon eresztve en-
gem. — Dehogy allok az utjabal

— K6sz6ném — biccentettem felé, és elhuztam a mal-
hammal. Vonzgom az ididtakat. Talin a homlokomra van
frva?!l — dihongtem magamban, és mar minden porcikam
nyuszitett bennem az alvasért.

Nem néztem hatra, mert minél el6bb el akartam on-
nan fistolni. Kézben mindvégig éreztem, talan engem
bamult, mert szinte langolt a tarkom. Egyaltalan nem
bantam, amiért ez alkalommal kihagyta a segédkezést,
ugyanis komolyan felloktem volna. Annyira felbosszan-
tott a jelenléte, hogy az nem igaz, pedig eskiiszom, min-
dent leszamitva, vadidegen ember maradt. Bar pasi [étére
tul tokéletesnek tlnt, talan ez zavart. Olyan pedig — mint
tudjuk — csak a mesékben és a szirupos haziasszony-
ponyvakban létezik.

Bejelentkeztem a szallodaba, és felmentem a szobaba,
végre elfoglalni a megérdemelt maganszféramat Brasso-
ban. Nem gondoltam volna, mennyire joleshet a tusolds,
vagy heverés az agyon egy szal torolkozbben, esetleg csak
kifelé bamulas az ablakon, mikézben kint eleredt az esé.
Es a remény, hogy odalent nem maszkalt az ismeretlen
ismerGs. Most csak aludni akarok, mdsra nem is vagyon!
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Az a csinos nyelvtanndci

— Hall6? — A sajat almos hangomat hallani nem volt fel-
emeld élmény.

— Cical Mi tortént, j0l vagy? Rendben odaértél? Halal-
ra izgultam magam! — hasitott a tudatomba ¢és a fiilembe
¢lesen Bernadette hangja.

Bakker, elfelejtetten felbivni Messengeren! Mi az drdog van
velem?!

— Jaj, ne haragudj, Bee! Négy hosszua és hideg 6rat
vartunk a brassoi gépre a csatlakozasnal. Rohadt késén
vagy inkabb koran értem ide. Mar csak meghalni maradt
idé6m! — hadartam el szégyenkezve az okokat, miért nem
kerestem.

A mobilom amugy is csurig telt a nem fogadott
hivasaival, csak NE ZAVARJANAK Gzemmobdban dekkolt
a telefonom. A repulés okan kapcsoltam be igy, de
elfelejtettem inaktivalni, és mivel egy nap mulva auto-
matikusan kilépett beldle, igy délel6tt meghallhattam
a csorgését. Teljesen kiment minden a fejembdl.

Sajnos egyvalami vagy éppen valaki nem, és most
borzaszté lelkiismeret-furdalasom lett.

29

ROW_STL_belivek_148x210_2026.indd 29 2026.01.12. 19:29:14



— A csudabal Mar azt hittem, félrerakhatod nekem
a szazast — duruzsolta, j6l hallatszon lebiggyedt ajakkal.

— Jaj, mar! — nevettem fel. — Ilyen kénnyen nem zse-
belsz ki, Bee! Mondtam, amit mondtam, tartom!

— Uhiim — folytatta, mar huncutul vigyorgott —, ott
fekszik melletted az agyban?

— Ne mar, tudod, hogy nem vagyok olyan csaj!

— sz6ltam ra.
Sosem voltam az egyéjszakas kalandok vagy a rapid,
agyba szédilés randik hive.

— Ugyan mar, csak ugratlak — bazsalygott tovabb. — De
tutira talalkoztatok mar, ne is tagadd!

— Kivel? — huztam 6ssze zavartan a szemoldokom, és
eltavolodtam a kijelz6tol.

— Csak készulj fel, ha hazajossz, fizetni fogsz — diiny-
nyogte viccesen a baratném. — Viszont legalabb mar nem
leszel hulla depis.

Mély leveg6t vettem, majd kifgjtam, és hasrol hanyatt
tekiidtem, hogy lazabbnak tinjek. A gyomrom tenisz-
labda méretire zsugorodott, nem értettem az okat. Rossz
el6érzetem lett, ami nem akart elmulni. Valamitdl féltem,
azonban nem tudtam megmagyarazni, mit6l.

— Nem fizetek, tutita nem. Nincs senki. Nem is
lesz — sz6geztem le. — Munka van, arra koncentralok. Ma
délutan komoly targyalas var, még rendbe is kell szed-
nem magam. Figyu, Bee! Még este felhivlak, j6? Esku-
sz6m mindenre, ami él és mozog. Menj vissza aludni, cica!
Rendben leszek.

Ott még hajnali négy volt, mig itt, a hotelszoba
falioraja szerint mar délelétt tiz. Sikertlt Bernadette-et

30

ROW_STL_belivek_148x210_2026.indd 30

2026.01.12. 19:29:14



megnyugtatnom, hogy megmaradok és nem felejtem el
a hivast, majd elkészontem téle, azzal kinyomtam a te-
lefont.

Asitottam egy nagyot. Kevésnek bizonyult ez az 6t
ora, de tobb id6t nem adhattam magamnak a pihenésre.

— Na, gyertunk, hengereljik le az itteni tugyfele-
ket! — cslicsoritettem csajosan, levezetve a feszkoét, és
bevetédtem a fiird6szobaba.

Miutan megint felfrissultem, atoltéztem egy ké-
nyelmes ruhdba, egy elegansabbat pedig el6készitettem
a délutani targyalasra. Nem pakoltam ki teljesen a béron-
démbdl, arra 6sztokélve magam: minél el6bb le akarom
szervezni és rendezni az atadast, majd hazatérni, és va-
lami kevésbé nyomaszté helyszin utan nézni.

Lementem a szalloda halljabdl nyilé kavézoba, meg-
adni a bensémnek is, ami kijar neki. Sokkal szerényebb
volt a kiszolgalas, mint amire szamitottam, de most nem
kellett mas, csak egy jo erés kavé.

— Multumesc” — dobtam készonetképp egy harminc-
kettes mosolyt a pultos lanynak.

— CO6 — ciccent mogottem egy hang. — Az a kis té
tarokkal, ha leirjak, cének ejtik. Mulcumeszk.

Megmerevedtem, a szivem a torkomba lendilt fel, le-
tojva az anatémiai akadalyokat, és mar tudtam. Ha meg-
fordulok, eskliszOm, nem all meg a ldban ez az okostoni,
akinek a hangja mar beleivodott a filembe.

Lehajtott fejjel fordultam meg, és igen, mar biztos
lehettem benne: nem vagyok paranoias, engem tényleg

2 [e: mulcumeszk] K&szo6nom.
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tldoznek. Ott vigyorgott télem fél méterre ez a Popa,
és az istennek nem birta ki, hogy ne széljon be nekem.

— Ne magyarazza meg, mit keres itt, csak engedjen
az utamral — tartam szét a karomat, és alazattal vegyes
kimértséggel sanditottam fel az arcara: — Kérem!

Ujra félreallt, én pedig megfogtam a kavémat, ami
a pulton g6z06lgbtt. Mikor elhaladtam mellette, az arcaba
leheltem az 6sszes létez6 massalhangzot a széban:

— Mmmullleccumeeeszk!

— Cu mare plicere!l® Azt hiszem, csatlakozom — fe-
lelte kedélyesen, majd néhany perc mulva valéban letlt
az asztalomhoz.

Belemeriiltem a mobilom képerny6jébe, hogy egy
pillanatra se kelljen felnéznem bel6le.

— Mit akar? — vettem el6 a lehet6 legridegebb hango-
mat, amit a készletemben talaltam.

— Nem tudom, mi baja velem, de azt hiszem, tarto-
zom egy vallomassal.

Na, erre mar fel kellett pislantanom. [jgy tlnt, ezt a pi-
perk6cot skatulyabol huztak ki, mert csGppet sem nézett
ki rosszabbul, mint eddig. Amilyen visszafogott és mégis
dogos eleganciaval utazott a repiilén, ugyanolyan fess volt
most is. Mi a francot keres itt a hotelben? Miért taldlkozom vele
madr harmadszor buszonnégy ordn beliil, amikor a hdtam koepére
sem kivanom? Foként mi ag, amitd] végképp gy ér3em, megoryit?

A tuddlékoskoddisin és a modellkinézetén kiviil. ..

Nyakig begombolt, hosszu ujju inget viselt, rajta
valamilyen sz6vott kardigant, ami jol allt neki. Bele

3 [e: ku mara plocsere] Nagyon szivesen!
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se mertem gondolni, mégis elkalandozott a fantaziam,
milyen lehet a ruhaja nélkal. Jessgus, Loraine! Elment
ag eszed? Az bizony el. Be kellett nekem is vallanom
valamit: nem aludtam ki magam. Mint aki becsipett...
Ha lehet, még vacakabbul éreztem magam, mint a re-
pulén.

— Na, lepjen meg! — emeltem meg a szemoldokomet,
mikézben ranéztem.

— A tegnapi egymasba botlas valéban véletlen volt,
de ma dgy gondoltam, megnézem magat, ha erre jarok.
Khm — krakogott egyet, mintha valami kamaszos csi-
bészséget késziilt volna elmondani —, k6rozok itt mar
vagy egy Oraja. Szerencsére a ma délel6ttém szabad, szo-
val nem banom, mert végil itt talaltam Ont.

— Szuper — feleltem leforrazva. — Jott nyelvészeti lec-
két adni, aztan megfigyelni, vagy mi van? Es mdég engem
hibdztat?! — tettem hozza gondolatban.

Védekezén maga elé emelte két karjat, és szégyell6sen
lehunyta a szemét, mint egy kisfia.

Ez az! Most megvagy!

— Nem szokasom idegen nékre vadaszni, ha erre utalt
a kérdése. — Ujjaival finoman és meglehetésen pironkod-
va korézott a csészéje karimajan. — Akkor itt az ideje
bemutatkoznom. — Itt felnézett. — Ioan Popa vagyok,
de a nevemet mar tudja. Azonban a munkakéromet,
azt, hogy ujsagiro is, nem. Szallodaknak és nemzetkozi
intézményeknek készitek riportokat, interjukat a helyi
szaklapokba, magazinokba, és nem titok, bizony keres-
nem kell az alanyokat. A mostani projektem egy kulféldi
vendég teljes itt tartézkodasanak végigkovetése. Jelen
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esetben az 6né, persze csakis az engedélyével. Ha nem
jarul hozza, én mar itt sem vagyok.

— Ol — Visszafogottabb lettem, és szamhoz emel-
tem a kavéscsészét, mintha az meg tudott volna védeni
a tovabbi beszédtol. Mondjuk, igy mdr érthetd a ramendssége.
Zsurnalisztal Mar csak e hianyzott!

— Nem igazan szerettem volna ezt r6gton igy az elsé
napon elmondani, nehogy befolyasoljam. Ilyenkor arra
vagyunk kivancsiak, hogyan érzi magat a vendég az itt-
léte alatt, mi tetszik vagy nem tetszik neki a varosunkban,
elégedett-e a szallodai vagy mas intézményi szolgaltata-
sokkal.

—Te j6 égl — suttogtam magamnak, de aztan a han-
gomra talaltam. — Ezek szerint, ha elfogadom az ajan-
latat, maga folyamatosan a nyomomban lesz, mint egy
pincsikutya? — Inkabb pitbullt akartam mondani.

— Amennyiben nem banja. — O is felemelte a csészéjét,
kozben ram villantva a kék szemét.

Ficssir! — jutott az eszembe, és lepergett rélam a pil-
lantasa.

— Még hasznomat is veheti. Turisztikat és idegen-
vezetést tanultam az egyetemen a média szak mellett,
ugyhogy be tudom mutatni a varost, ha szeretné — tette
vissza a kitirilt csészét az aljra.

— Ez a kett6 nem iti egymast? — lovagoltam meg
a témat, hatha elutasithatnam. — Marmint a partatlan,
nem befolyasol6 interju és az alland6 megjelenéssel jard
idegenvezetés.

— Nem — biggyesztett meggySzhetetlenil. — Mindig
igy csinalom.
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Kelletlentl néztem félre, és arra gondoltam, talan
megérné elvesziteni a fogadast, de azt nem, hogy 6t napig
ki kell birnom a vilag tokéletes emberével a nyomomban.
Lgen! Siit beldle a szuperhds egoizmus! Ez ag, ami zavar — j-
jongtam magamban, mert végre meg tudtam hatarozni,
mi taszitott benne. Ugyanakkor pokoli médon vonzott
is, és ugy éreztem, ott helyben szétszakadok.

Basszus, ne mdr! Dolgozni jittenm ide. Miért csavar mindig
egyet ag élet azon, amit elterveztem?!

— Nézzen nyugodtan szét! Ez a hotel az egyik re-
ferenciahelyem. Tele van olyan lapokkal, amelyekben
a vezércikkek az enyémek. — Es mar nydlt is egy pak-
samétaért, ami a kavézoban véletlenszeriien hevert
az asztalokon.

— Elhiszem! — Most rajtam volt a védekezés sora.

Azért csak az orrom alda nyomott egy-két szamot.
Mindegyikben sokszor jelent meg a neve vagy a monog-
ramja a roman vagy az angol nyelvd cikkek aljan.

— Elég gyakori név, elismerem — hizta vissza az 4j-
sagokat a sajat térfelére. — Romanidban minden 6todik
térfit loan Popanak hivnak. Nekem is kénnyebb igy.
Egyszerre olvadhatok be, de alkothatok mégis valami
egyedit és kilonlegeset. Ami manapsag nem kénnyt, am
én szeretem a kihivasokat.

Mélyet sohajtottam, mert kezdett mar nagyon mele-
gem lenni.

—J6. Megtenné, hogy befejezi a felesleges szocsép-
lést? — hagyta el az ajkamat, ne kelljen kimondanom
az igazsagot: Ha nem hallgat el, kénytelen leszek megesdkolni,
és jelenleg semmi kedvem érzelmi bonyodalmakhoz.
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