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Bernadette nem bír magával

– Jesszusom, hogy hova mész?! – Megszoktam, ilyenkor 
nem a telefon recsegett, csak Bernadette, a legjobb barát-
nőm sipítozott a túlvégen.

– Nyugi, Bee! – igyekeztem csillapítani. – Csak át Eu-
rópába. – Hatásszünetet tartottam, mielőtt kimondtam: 
– Romániába, Brassóba. 

– Micsoda? De hát ott Drakula garázdálkodik!
Szolidan elmosolyodtam. Jó, hát nem az általános 

műveltségéért szeretem.
– Tévedésben élsz, cica. Ott is emberek laknak – só-

hajtottam megadón, elvégre kiéreztem a hangjából mély-
séges aggodalmát.

– Most azonnal átmegyek, és együtt pakolunk! Még 
látni akarlak, mielőtt megint eltűnsz, isten tudja, mennyi 
időre, Lo!

Felhúztam a szemöldököm, mert kezdett átmenni 
az anyám stílusába, így jobbnak láttam, ha csak ennyit 
mondok:

– Igenis, kapitány! Úgyis csak reggel hétkor megy 
a gépem. Előttünk az egész éjszaka!
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– Imádom a humorod, cica, mondtam már? – harsog-
ta meglehetősen szarkasztikusan a túloldal.

Felsóhajtottam, mert nagyon nem akaródzott 
mennem máshova; inkább a saját kontinensemen, a jó 
öreg Észak-Amerikában maradtam volna, de a munka 
az munka. Különösképp, mivel szerettem, csak hát pont 
egy melankolikusabb időszakomban kapott el az újabb 
projekt. 

Ráadásul anyám egyfolytában rágta a fülemet: álla-
podjak már meg, miért kell folyton utaznom, és különben 
is, a rendes amerikai pasik már nem is jók nekem? Úgy-
hogy pont eléggé utáltam, amikor Bernadette is rákezdett 
anyám szólamára, vagy épp a nyakamba csimpaszkodott, 
el ne menjek. 

Mintha nem jönnék vissza!
Viszont garantált volt a közös csomagolás alatti, haj-

nalig vinnyogós-visítós röhögés mindenen, ami eszünk-
be jutott. Meg az agyalás: mindent elpakoltam-e, és Bee 
győzködése: ha odaérek, feltétlenül találjak wifit, és első 
dolgom legyen üzenetet küldeni neki Istenhátipusztáról 
vagy Semmiközepeföldéről.

Ezért is bírtam Bernadette-et, akivel már időtlen idők 
óta elválaszthatatlan „öribarik” voltunk. 

Nem lakott messze, fél óra múlva csikordultak is 
az autója kerekei a lakásom előtt. Egyenest a bejárathoz 
szaladtam beengedni, mert ilyenkor tényleg ajtószakító 
hangulatba került.

– Ajánlom, hogy legyen ott internet! – fújta nekem 
a szobám ajtajában, az ujját billegtetve, míg én az utolsó 
ruhadarabokat próbáltam belepréselni a bőröndömbe.
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– Jaj, Bee, nem vademberek közé megyek, könyörgöm, 
civilizáció van ott is! Csak nem dollárral fizetnek, és 
valószínűleg nem a Knicksnek drukkolnak, ennyi.

Jó, lehet, hog y vannak ott Knicks-drukkerek, de statisztikai-
lag elenyésző. Nem fogom neki most megmag yarázni!

– És most mégis mennyi időre mész, Lo? – nyafogta 
szeretettel a hangjában.

– Nem tudom. Egy festő ósdi képét kell elhozatni 
a galériába, az örökösöknek, akik már Amerikában él-
nek. Nem biztos, hogy a románok hamar kötélnek állnak. 
Azért igyekszem vissza, Bee, komolyan, nem akarok so-
káig maradni. Inkább gyere és segíts! Isten tudja, mi ott 
a divat, nem akarom itt hagyni a kedvenc ruháimat – pat-
togtam ültömben, türelmetlenül, lenyomva a bőrönd 
tetejét.

– Mit aggódsz, úgyis ledobod majd – kacsintott rám, 
már sokkal oldottabb hangulatban, és mellém ült az ágyra.

– Nem-nem – ráztam a fejem. – Most csak üzleti ügy-
ben megyek. Elég a megbízhatatlan és átvágós faszikból! 
Azért vállaltam el, mert kell egy kelet-európai kontakt, 
amivel megpályázhatom a nemzetközi kulturális jogi 
ügyek vezetői posztját. 

– Valld be, hogy azért is, mert imádsz világot lát-
ni – dőlt a vállamnak vigyorogva.

– Minek, ha te úgyis kimondod helyettem? – viszo-
noztam a mozdulatát.

– Amúgy meg fogadjunk, úgyis összeszedsz vala-
kit – húzta az agyamat egyre szélesebb mosollyal.

– Fogadjunk, hogy nem! – csaptam le rá. – Legyen 
száz dollár!
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– Te sem bízol benne, igaz?
– Dehogynem! Csak nem akarom eladósítani a leg-

jobb haverinámat – vágtam az arcába egy hamiskás 
grimaszt.

Éjfél előtt pár perccel estünk be az ágyba, beállítva 
minden időzíthető zajforrást, amit csak találtunk. Ha 
a hetes gépet el akartam érni, bizony fél hatig oda kellett 
jutni a terminálhoz.
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Semmi nem úgy alakul, ahogy

Ez nem az én reggelem volt. Majdnem elaludtunk a lelki-
ismeretes ébresztés ellenére, úgyhogy rohantunk a rep-
térre, le ne késsük az indulást. Bár egyedül én utazom, 
Bee lélekben szinte eggyé válik velem ilyen esetekkor. 
Szerencsére a Galéria előre lefoglalta, és a főnököm, 
Patrick Whinfrey oda is adta a jegyet, illetve a többi 
papírt, szóval nekem már csak be kellett csekkolnom. 
Az jobban zavart, hogy szegény Bernadette-tel egy kávét 
sem tudtunk meginni, és kutyafuttában búcsúztunk el.

– Majd iszol a gépen, de most siess! – kiabált át a tö-
megen, és vadul integetett.

Mit volt mit tenni, zombi üzemmódban kerültem fel 
a business classra, ami – első osztály híján – tökéletesen 
kényelmes választásnak bizonyult. Csak leg yen bivalyerős 
ristrettójuk1, más nem számít!

– Kedves utasaink! Üdvözöljük önöket a  New 
York–Bukarest járatunkon! Hamarosan megkezdjük 
a felszállást. Kérjük, kapcsolják ki mobiltelefonjaikat, 

1  Az eszpresszó kávé kisebb, de ízre erősebb változata.
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illetve csatolják be a biztonsági övüket! – ez a szöveg 
megmaradt bennem a kedves hang miatt.

Hátrahajtottam a fejemet az ülésben, és bedugtam 
a fülest, hogy Adele-t és Pentatonixot hallgassak. Talán 
még be is aludtam kicsit, elhalasztva így a kávéadagomat. 
Most nem számított más, csak odaérjek, lehetőleg mi-
nél zökkenőmentesebben. Volt erre az egészre csaknem 
tizenhat órám, egy átszállással a célváros, Brassó felé.

Próbáltam felrázni magamat abból a meglehetősen 
egykedvű állapotomból, amibe sikeresen belenyomtam 
magam az elmúlt időszakban. Mindig ez van egyik meg-
bízástól a másikig: ha a barátnőm nincs, én bizony ott-
hon, a négy fal között befordulok. Ne depizz, Loraine, ne 
depizz, Loraine! – mantrázgattam befelé, és valamennyire 
a zene is segített ebben. Elment a kedvem az olvasástól, 
pedig vittem magammal valami vicces romantikus köny-
vet. De se humoromnál nem voltam, se nyálas pillana-
tokra nem vágytam. Csak a munkámra akarok koncentrálni! 
Bernadette-nek is mondtam: mindennap emlékeztessen 
rá, ha hívjuk egymást, hogy semmiképp nem szabad be-
pasiznom, mire ő azt válaszolta, hogy a száz dollárra fog 
emlékeztetni. 

Le kell nyugodnom – szegeztem mutatóujjamat a képze-
letbeli énemnek. – Most elutazom és profi módon, öt nap alatt 
leszervezem a festmény átvételét az örökösöknek, aztán annyi! Na 
jó, talán kicsit megnézem a várost. Bár mi lehet Brassóban? Apró-
pecsenye? Ezen a gondolaton önkéntelenül felröhögtem, 
amire a mellettem ülő öregúr meglehetősen rosszallóan 
nézett rám.

– Elnézést – hebegtem.
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Valamit motyogott, vélhetően románul, amit nem si-
került megértenem, mivel egyelőre még az útikalauzban 
lévő alapszavakat és kifejezéseket tanulgattam. Talán jobb 
is. Biztos most küldött el az anyámba.

Persze tudtam, biztos értékes és érdekes látványossá-
gok várnak a városban, de kicsit feszült voltam. Hozzá-
szoktam már a hosszú utazásokhoz, ám valahogy most 
görcsbe rándult a gyomrom. Lehet, csak bal lábbal keltem 
fel – győzködtem magam, pedig valójában csak egy jól 
álcázott rossz megérzés bujkált bennem.

Itt tenném hozzá: amúgy imádom a munkámat. 
Kulturális jogászként például a műkincsek körüli jogi 
teendők intézése és a szállításuk leszervezése, vagy kap-
csolatok kiépítése az ügyvédi iroda és távoli országok kö-
zött egyszerűen kiapadhatatlan kalandforrás a számomra. 

Csak hát a kalandok között olykor-olykor nem csak 
jó akad…
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Jobbról jön a segítség

Európa a különösen zord tavaszi időjárásával nem úgy 
tűnt, mint aki elsőre kegyes lenne a vendégeihez. Kösz, te 
görög szuka! A bukaresti átszállás elég problémásan alakult, 
mivel késett a transzfer valami belgrádi gép miatt. Nem 
kevesebbet, mint négy teljes órát. Addig ott dekkoltunk 
a fűtetlen, széllelbélelt terminál várójában, mert vala-
hol tutira elromlott egy rohadt termosztát. Alaposan 
átfáztam, mire felülhettem a jó meleg fedélzetre. Csak 
reménykedni mertem benne, hogy nem szállítanak le, ha 
összetüsszögöm utasteret.

– Kér egy zsebkendőt? – hallottam egy csöppet ak-
centusos, mégis megnyugtatóan mély hangot a jobbom 
mellől.

Akkor vettem észre a mellettem ülőt, aki a meg-
mentőm lett, miután kifogytam a munícióból. Eleve 
alig hoztam magammal a gépre, hiszen nem gondoltam 
volna, hogy így megfúj a szél. Azt hittem, ennél erősebb 
vagyok, mintsem megfázzak. Hát az öreg kontinensnek 
sikerült meglepnie.

– Ah, közödöb! – vettem el a kezéből, de rá sem mer-
tem nézni.
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Nem ódzkodtam vadidegenektől segítséget elfo-
gadni, ám valahogy aznap borzasztóan sérülékenynek 
éreztem magam. Emellett nagyon nem tetszett a sze-
mem bekönnyesedése és az orrom eleredése. Betegség 
tekintetében teljesen férfias vag y – szokta nyomni a szövegét 
anyám, mert imádott azzal szívatni, hogy rosszul bír-
tam a gyengélkedést.

– Ajánlom a térség legjobb szíverősítőjét, se’ perc alatt 
elfújja a legmakacsabb náthavírust – duruzsolta mellet-
tem ez a nem szűkszavú ismeretlen.

Férfi az istenadta! Nem úszom meg, hog y beszédbe eleg yedjek 
egg yel. Pedig inkább Bernadette-tel dumáltam volna, sőt 
még anyám tirádáit is inkább elviselem, csak pasival ne 
kommunikáljak. De jól nevelt vag yok, szóval muszáj válaszol-
nom. Még mindig nem néztem rá, mert semmi kedvem 
nem volt megmutatni neki az egyre vörösödő orromat. 
Bárki is lehetett ez a rögtönzött egészségügyi okostojás, 
az állapotomhoz végképp semmi köze.

– Ha baga boddja – szipogtam kelletlenül, és fülembe 
dugtam a hallgatót.

Azt gondoltam, letudtam ennyivel, ám tévedtem. Ha-
marosan – bár nem hallottam kintről semmit, mert épp 
Mitch Grassi magas C-i simogatták a dobhártyámat – egy 
kéz nyúlt be a látóterembe valami felespohárral. Mit akar 
ez itt ezzel a vízzel? Aztán valaki megkocogtatta a vállamat is.

– Hajtsa fel – tanácsolta. – Jobban lesz, meglátja.
Ekkor már vetnem kellett rá egy pillantást, elvégre 

ki ez a magánszférámba belemászó, pimasz idegen? Ha 
tudtam volna románul, én most küldtem volna el me-
legebb éghajlatokra. De mivel beszélt és értett angolul, 
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sokkal könnyebb dolgom lett. Már fogalmaztam is, mi-
képp osztom ki.

Azonban ránéztem, és még a benáthásodó tekinte-
temmel is rögtön nyugtázhattam – ó, azt a rohadt élet! –: 
ez egy igen jóképű és kedves tekintetű egyed. Olyasvalaki, 
akit nem tudsz eg ykönnyen elküldeni a fenébe, vag y ha mégis, 
akkor kész örömmel mutatod neki az utat. …Vag y izé… hog y 
is van ez a mondás?!

– Bi a dzsudát akar tőleb? – támadtam rá, amivel még 
magamat is megleptem.

– Csak igya meg – emelte fel jobbját, amiben a feles-
poharat tartotta, és lötyögött benne az a cseppet sem 
megbízhatónak látszó ital.

Az már tuti, hog y nem víz.
Mikor látta, milyen bizalmatlanul mértem vé-

gig – tényleg túl megnyerőnek látszott ahhoz, hogy ne 
higgyem sorozatgyilkosnak –, hozzátette:

– Együtt repülünk Brassóba, szóval nincs kedvem 
elkapni magától semmit!

Dühösen fújtam egyet, majd kikaptam a kezéből, és 
egy hajtásra kiittam a stampedli tartalmát.

Na, ha addig nem könnyezett eléggé a szemem, akkor 
most elkezdte, és a torkomban tábortüzek gyúltak a ví-
rusgyilkos szer tiszteletére. Azt hittem, magát a poklot 
nyeltem le kis kiszerelésben. Te szentséges atyaúristen!

Az biztos, mintha fuldoklóként bukkantam volna 
a tenger felszínére, úgy tűnt el a szememről a fátyol. 
A torkomat és a gyomromat nem éreztem, valószínűleg 
mindkettő felforrt és elpárolgott. Szerintem a levegővé-
telt is kihagytam, de erre sem igazán emlékszem. Annál 
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tisztábban a „merénylőm” tiszta, égszínkék íriszére, 
miközben nevetett rajtam. Basszus, ennek még a szeme is 
kinevet!

– Nem bírja az erőset, ugye? – Őszintén csibészes 
vigyora kihozott a sodromból.

– Ember, maga meg akart engem mérgezni! – rivall-
tam rá, és a környezetünkben mindenki odafordult.

Kicsit meg is szédültem, mivel a pia a fejembe szállt, 
vagy talán hirtelen légörvénybe kerültünk.

– Észrevette? Már nem nazális a hangja – duruzsolta 
az italmérnököm szemtelenül.

Most pofán verjem?
Inkább lenyeltem, amit gondoltam, akárcsak azt a ré-

mes löttyöt. Az igaz, a kezdődő taknyosságomat úgy 
elfújta, mint engem majdnem a hideg szél a bukaresti 
terminálban. A szédülés pedig követte a megfázást, mert 
percek múltán kitisztult az agyam is.

Elfintorodtam, és csak sandán néztem a férfira:
– Köszönöm.
– Szívesen – felelte derűsen, mintha mindig ezt csi-

nálta volna.
– Mi a franc volt ez? – fordítottam felé a fejem.
Most már módomban állt jobban megszemlélni spon-

tán patikusomat. Sötét, rövidre nyírt, egyenes haja volt, 
magas homloka, arcán ápolt és gondosan nyírt, sötétbar-
na, a borostánál csak kicsit hosszabb szakáll. Mélyen ülő, 
égkék szemei fölött tekintélyt parancsoló vastag, ám szép 
ívű szemöldökkel. A sors jellegzetesen délkelet-európai 
arcéllel áldotta meg, erős állkapoccsal, mégis helyes or-
ral, ami egy kis gombócban végződött. Ettől a kemény, 
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férfias vonásai kedvessé váltak, egyszóval sajnos megint 
sikerült kifognom egy rokonszenves, valószínűleg alfa-
hím útitársat. Francba, bár lennék inkább leszbikus!

– Pálinka – vetette oda, még mindig magában mulat-
va rajtam. – A Havasokban főzték, ott nem terem meg 
a megfázás. Az csak a városi embert sújtja – fejezte be 
a kiselőadást, miközben nem esett ki a nyugodt és meg-
figyelő szerepéből.

Ahogy én őt, valószínűleg ő is ugyanúgy mért végig 
engem ezekben a pillanatokban.

– Jó, oké, szuper! Tényleg köszi! Majd nyújtsa be 
a számlát – dünnyögtem megalázottan. Utálom, ha ki-
oktatnak! Még hog y én, a g yenge városi! Milyen nag yra van ez 
magával!

El is fordultam tőle, ismét az öt aranytorkú előadá-
sába temetkeztem volna.

– De kinek? Be sem mutatkoztunk egymás-
nak – kaptam a fricskát, és a pasas a jobbját nyújtotta 
felém megint.

Mélyet sóhajtottam, és azon tűnődtem, ha azonnal ar-
con csapom, letudtam volna ezt a kört. Ám ezt mégsem 
tehettem, hiszen neki köszönhetően állt odébb a nát-
havírus. Inkább tényleg fizetnem kellett volna, viszont 
csak a bankkártyámon volt pénz, a helyszínen akartam 
kivenni valamennyit lejben.

Essünk túl rajta! Elfogadtam a kezét, és egy határozott 
szorítással találtam magam szemben. Végre nem sózott hal 
kéz fogás. Mondjuk, mást nem is néztem ki belőle.

– Loraine Hindeman. Címet hadd ne adjak meg! – da-
ráltam el.
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– Ioan Popa. Nem szükséges, itt is kiállíthatjuk 
a nyugtát – somolygott tovább, és addig nem engedte el 
a markomat, amíg be nem fejezte a mondatot.

Megcsóváltam a fejem, és elhúztam a szám.
– Csak szófordulat volt!
– Tudom – replikázott rögtön.
Komolyan nem hag y békén, mert mindig válaszolnia kell 

valamit? Kezdett idegesíteni. Most mit vár? Megköszöntem. 
Ennyi! 

Mire rájöttem, hogy értékes perceket pazaroltam el 
a Pentatonix rovására, már pittyegett a gép biztonságiöv-
jelzője, és úgy tűnt, végre megérkeztünk úti célunkhoz.
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Egyszerűen idegesítő, mert rendes

A repülőgép félórás keringés után végre landolt, úgyhogy 
szedelőzködhettem én is. Furcsa útitársam nevét nem 
jegyeztem meg, és mivel ő ült a közlekedő mellett, meg 
kellett várnom, míg elindult. Nem akartam követni vagy 
a közelében lenni, mert biztos szóval tartott volna. 

– Kiengedjem? – készségeskedett, és nekem már a há-
tamon is felállt a szőr.

– Nem! – vágtam rá elutasítón, és behunytam a sze-
mem. – Köszönöm – találtam az udvariasabb énem-
re. – Megvárom. Menjen nyugodtan!

– Ahogy gondolja – felelte még mindig azzal a ki-
borító nyugalommal a hangjában. 

Hálát adtam az  égnek, amiért landoltunk, mert 
a találkozásunk óta nem tudtam kimenni a mosdóba, 
nehogy keresztül kelljen vergődnöm rajta. Ezért most 
már nagyon ellátogattam volna a reptéri toalettre, még 
ha tartottam is a helyi viszonyok higiéniájától vagy épp 
annak hiányától.

Lepakolt a csomagtartó fülkéből, nekem pedig eszem-
be jutott, hogy a százhatvanöt centimmel biztosan nem 
fogom elérni a sajátomat. Bepakoláskor is egy nagyra nőtt 
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honfitársam segített feltenni. Sajnos ez a fickó nemcsak 
jóképű, segítőkész és kedves – meg idegesítő –, hanem 
magas is volt.

Nincs az az isten! Én meg nem kérem! Kizárt! Nem-nem!
Így hát megvártam, amíg elmegy, addig tűkön ülve 

gubbasztottam az ülésemben. Szép lassan mindenki le-
szállt, ő is elindult. Én akkor pattantam fel, és próbáltam 
elérni a kallantyút a csomagtartón, de hiányzott az az 
átkozott tíz centi.

– Hadd segítsek – jelent meg fölöttem egy frissen is-
merős kéz.

Kipattintotta a fogantyúnál, és ösztönösen félreáll-
tam, hogy az alak kivehesse a táskámat.

Csak meredtem magam elé megszégyenülten, és érez-
tem, el fogok gyengülni. Pedig annyira szerettem volna 
nyugodt és békés lélekkel, csak a feladatomra koncent-
rálva megérkezni Romániába. De basszus, nem, nekem mu-
száj eg y irtózatosan helyes, mégis végtelenül arrogáns pasi mellett 
utaznom, aki eg y percig nem képes békén hag yni. Miért vag yok 
ilyen szerencsétlen?

– Oké, mister… – Elakadt a szavam, nem emlékeztem 
rá, hogy hívják.

– Csak Ioan – segített ki ebben is. 
A legszívesebben tényleg képen töröltem volna, de 

visszafogtam az indulataimat. Amikor ráemeltem a pil-
lantásomat, ennyit bírtam mondani:

– Köszönöm, csak Ioan, de tényleg. Jó utat kívánok 
önnek! – A mosolyom nem volt őszinte.
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Hogy az ő szemében mi lakozhatott, elképzelni sem 
mertem. De így felelt, ha érezte a szarkazmust a han-
gomban, ha nem:

– Kedves Loraine, önnek is! Vigyázzon magára, meg 
ne fázzon! Vagy ha megfázik, már tudja, mit tegyen! – és 
mintha egy aprót kacsintott volna.

A művigyor az arcomra fagyott, behunyt szemmel 
bólogattam. Alig vártam, hogy eltűnjön a látóteremből, 
és hadd szállhassak le végre én is. Nem tudtam volna 
megmondani, mi váltotta ki bennem ezt a hihetetlenül 
zsigeri dühöt. Mire kinyitottam a pillám, ő már sehol 
sem volt, szinte egyedül álltam a gép utasterében. A légi-
utas-kísérő kicsit idegesen tekintett rám, zárt volna már.

Amíg lépdeltem lefelé a lépcsőkön, elfogott a bűn-
tudat, hiszen tulajdonképpen egy kedves ember csak 
segíteni akart, én pedig mindenhogy elutasító és undok 
voltam vele. Szörnyű állapotban vag yok! Na, pont ezért irány 
a hotel, a telefonomba bepötyögött címen, ahol eg y kicsit kifújhatom 
magam! Túl hosszú ez az út…
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Hogy lehet egy nagyváros 
ennyire kicsi?

A brassói reptéren zavarba ejtően sok ismeretlen felirat 
mellett nem láttam ott az angolt. Azt viszont tisztán 
olvashattam, hogy a nemzetközi terminál nemsokára 
megnyílik, már csak néhány hónapot kell várni. Szuper! 
Itt is ígéretekkel van tele a padlás – fújtam egyet frusztráltan, 
miközben vártam a csomagomat a kiadó szalagján.

Amennyire tehettem, igyekeztem a tömeg után men-
ni, miután megkaptam a bőröndömet. Szerencsére ezzel 
minden rendben volt, pedig tartottam a poggyászom út 
közbeni elvesztésétől. Persze ezt a New York-iak intézték, 
még az út elején, ezért szervezetten ment. Na, de majd 
visszafelé nem ők fog ják, arra fig yelnem is kell! Otthon kiokosí-
tottak Kelet-Európából. Persze azért sejtettem, nagyobb 
a jajveszékelés füstje, mint a lángja. Alapvető biztonsági 
intézkedésekre azért szükségem lehetett, ez egyértelmű. 
Értem ezalatt, mint: ne tartsa az ember az iratait elérhető 
helyen; mindig nézze, merre viszi az útja; ne álljon meg 
ismeretleneknek; és mosolyogjon mindenkire kedvesen. 
Ez utóbbi komoly kihívást jelentett azok után, amilyen 
hangulatomban aznap éppen találtak.
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Megnéztem a szállodát, ahova mennem kellett, és 
az útvonalat is lekértük a román konzulátuson dolgo-
zó, segítőkész asszisztenstől. Szerencsére valamennyire 
mind felkészültünk transzferproblémákra, és a hátrány-
ból előny lett: hajnalban már itt is megindult a tömeg-
közlekedés.

Felcuccoltam hát a reptérről a belvárosba tartó busz-
ra, és reménykedtem benne, hamarosan beállhatok egy 
frissítő és tisztító zuhany alá.

Tudod, most lehetnél lázas is, vag y éppen fülig náthás – le-
pett meg a hang a fejemben, mivel anyám szinkronján 
szólt.

Hog y mi? – ráztam meg a fejem. Valószínűleg vic-
cesen nézhettem ki a buszon, miközben grimaszoltam 
magamnak.

Ahhoz képest, amilyen garral indultál neki a tegnapi napnak 
és mennyire fogod utálni, az Univerzum minden erejével azon 
üg yködött, hog y mégis inkább élvezd – folytatta az elmém-
ben lakó énem. Ittál kávét, eg y helyes fickó segítségével pedig 
orvosságot is; aki adta, talán kiborított, viszont segített levenni 
a csomagodat, és végül a bőröndöd sem veszett el. Az átszállást 
nem számítva minden rendben ment, itt vag y épen és egészségesen, 
utazol a hotel felé eg y idegen nag yvárosban. Jó, nem annyira nag y, 
mint New York. De legalább már ez sem alszik.

Nem tudtam leállítani a gondolatfolyamot, közben 
meg görcsösen markoltam a telefonomat. Árgus szemek-
kel bámultam, hogy a megfelelő megállónál szálljak le. 
Kihag ynám most a segítségkérést!

Hopp, meg is volt a busz végcélja, így gyorsan le-
kászálódtam, sűrűn használva az „elnézést, bocsánat, ne 
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haragudjon, kérem, köszönöm” kifejezéseket románul; jól-
rosszul, de remélve, hogy nem maradok fent. Már csak 
a hotelig kellett elnavigálnom magamat.

Még eg y kávé, nem is eg y, kettő, aztán zuhany, ág yba zu-
hanj – kántáltam a koponyámon belül, csak úgy, magam-
nak.

Igyekeztem kizárni a betolakodó égkék, nevető szem-
pár képét és a határozott, mégis barátságos kézfogás 
emlékét.

Nem! Kávé, zuhany, ág y és… felejtés! Úg ysem látom többet! 
Kit is nem kell látnom?! Már nem is emlékszem! Nem… em… 
lék… szem!

Az utolsó, kényszeredett, blokkoló szavak folytán 
belemerültem a telefonomba, emiatt majdnem fellöktem 
valakit, aki egy kapu irányából lendült felém. Ha nem 
tartja ki maga elé a két tenyerét, akkor a fejem búbja 
tutira koppan a mellkasán.

– Nézzen az orra elé, hölgyem!
Nem is az angol megszólítás lepett meg, inkább 

az ijesztően ismerős hang. Bekapcsolt a rövidtávú me-
móriám. Felnéztem, de bár ne tettem volna… 

Neee! Hog y lehet eg y nag yváros ennyire kicsi?
– Loraine?!
Ioan Popa állt előttem teljes életnagyságban. Csak 

már utazótáska nélkül, egy szál oldalszütyővel, viszont 
ugyanazzal a bizsergetően idegesítő mosollyal az ar-
cán.

Miért, miért, miért? – dobolta az agyam.
– Maga követ engem, vagy mi?! – fakadtam ki, szét-

tárva a kezemet.
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Még jó, hogy a járdán álltunk már, és a gurulós bő-
röndömet elengedhettem. Egyébként határozottan túl-
erőben voltam a csomagjaimmal.

– Én? – szabadkozott. – Honnan tudtam volna, hogy 
erre jön? Most értem csak ide, és ha nem szólok magára, 
felöklel, mint egy bika. – Látszott rajta, mennyire meg-
lepődött a kifakadásomon.

Normális esetben nem húzom fel így magam, azon-
ban ott és akkor legkevésbé őt akartam látni.

– Hajnali öt van. Maga hazajött ide, vagy tudom is 
én! Miért nem alszik, minek mászkál ilyenkor az ut-
cán? – Már kevésbé voltam hangos, mint inkább nevet-
séges ezekkel a papírtigrisérvekkel.

– Lehet, hogy mégis inkább magácska követ en-
gem? – Meglehetősen kihívó modorral és félrehajtott 
fejjel szúrta nekem ezt, amitől valamennyire kijózanod-
tam az idegbajomból.

– Nézze – sóhajtottam egyet –, ne haragudjon! Ba-
romi fáradt vagyok. Hosszú volt az út, tegnap is korán 
keltem, éjjel nem aludtam. Délután fontos tárgyalásom 
lesz, addig elfoglalnám a szobámat. Sajnálom, ha nem 
figyeltem, és önbe ütköztem! De láthatja, muszáj tájéko-
zódnom. Az meg másképp nem megy, csak ha térképet 
bámulok. Elengedne végre?!

Még mindig szemben álltunk egymással. Igaz, ez 
a Ioan egy fejjel magasabb volt, így fel kellett rá tekinte-
nem. Ám egy tapodtat sem mozdult, lecövekelt feltartott 
karokkal, mintha pisztolyt szegeztem volna rá. Mögötte 
pedig a hotel, csak rám várt. …Jó, én jobban vágytam 
találkozni itt Keleten a pihentető nyugati kényelemmel.
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– Persze – fordult mégis félre, szabadon eresztve en-
gem. – Dehogy állok az útjába!

– Köszönöm – biccentettem felé, és elhúztam a mál-
hámmal. Vonzom az idiótákat. Talán a homlokomra van 
írva?! – dühöngtem magamban, és már minden porcikám 
nyüszített bennem az alvásért.

Nem néztem hátra, mert minél előbb el akartam on-
nan füstölni. Közben mindvégig éreztem, talán engem 
bámult, mert szinte lángolt a tarkóm. Egyáltalán nem 
bántam, amiért ez alkalommal kihagyta a segédkezést, 
ugyanis komolyan fellöktem volna. Annyira felbosszan-
tott a jelenléte, hogy az nem igaz, pedig esküszöm, min-
dent leszámítva, vadidegen ember maradt. Bár pasi létére 
túl tökéletesnek tűnt, talán ez zavart. Olyan pedig – mint 
tudjuk – csak a mesékben és a szirupos háziasszony-
ponyvákban létezik.

Bejelentkeztem a szállodába, és felmentem a szobába, 
végre elfoglalni a megérdemelt magánszférámat Brassó-
ban. Nem gondoltam volna, mennyire jóleshet a tusolás, 
vagy heverés az ágyon egy szál törölközőben, esetleg csak 
kifelé bámulás az ablakon, miközben kint eleredt az eső. 
És a remény, hogy odalent nem mászkált az ismeretlen 
ismerős. Most csak aludni akarok, másra nem is vág yom!
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Az a csinos nyelvtannáci

– Halló? – A saját álmos hangomat hallani nem volt fel-
emelő élmény.

– Cica! Mi történt, jól vagy? Rendben odaértél? Halál-
ra izgultam magam! – hasított a tudatomba és a fülembe 
élesen Bernadette hangja.

Bakker, elfelejtettem felhívni Messengeren! Mi az ördög van 
velem?!

– Jaj, ne haragudj, Bee! Négy hosszú és hideg órát 
vártunk a brassói gépre a csatlakozásnál. Rohadt későn 
vagy inkább korán értem ide. Már csak meghalni maradt 
időm! – hadartam el szégyenkezve az okokat, miért nem 
kerestem.

A mobilom amúgy is csurig telt a nem fogadott 
hívásaival, csak ne zavarjanak üzemmódban dekkolt 
a  telefonom. A repülés okán kapcsoltam be így, de 
elfelejtettem inaktiválni, és mivel egy nap múlva auto-
matikusan kilépett belőle, így délelőtt meghallhattam 
a csörgését. Teljesen kiment minden a fejemből.

Sajnos egyvalami vagy éppen valaki nem, és most 
borzasztó lelkiismeret-furdalásom lett.
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– A csudába! Már azt hittem, félrerakhatod nekem 
a százast – duruzsolta, jól hallatszón lebiggyedt ajakkal.

– Jaj, már! – nevettem fel. – Ilyen könnyen nem zse-
belsz ki, Bee! Mondtam, amit mondtam, tartom!

– Ühüm – folytatta, már huncutul vigyorgott –, ott 
fekszik melletted az ágyban?

– Ne már, tudod, hogy nem vagyok olyan csaj! 
– szóltam rá.

Sosem voltam az egyéjszakás kalandok vagy a rapid, 
ágyba szédülős randik híve.

– Ugyan már, csak ugratlak – bazsalygott tovább. – De 
tutira találkoztatok már, ne is tagadd!

– Kivel? – húztam össze zavartan a szemöldököm, és 
eltávolodtam a kijelzőtől.

– Csak készülj fel, ha hazajössz, fizetni fogsz – dün�-
nyögte viccesen a barátnőm. – Viszont legalább már nem 
leszel hulla depis.

Mély levegőt vettem, majd kifújtam, és hasról hanyatt 
feküdtem, hogy lazábbnak tűnjek. A gyomrom tenisz-
labda méretűre zsugorodott, nem értettem az okát. Rossz 
előérzetem lett, ami nem akart elmúlni. Valamitől féltem, 
azonban nem tudtam megmagyarázni, mitől.

– Nem fizetek, tutira nem. Nincs senki. Nem is 
lesz – szögeztem le. – Munka van, arra koncentrálok. Ma 
délután komoly tárgyalás vár, még rendbe is kell szed-
nem magam. Figyu, Bee! Még este felhívlak, jó? Eskü-
szöm mindenre, ami él és mozog. Menj vissza aludni, cica! 
Rendben leszek.

Ott még hajnali négy volt, míg itt, a hotelszoba 
faliórája szerint már délelőtt tíz. Sikerült Bernadette-et 
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megnyugtatnom, hogy megmaradok és nem felejtem el 
a hívást, majd elköszöntem tőle, azzal kinyomtam a te-
lefont.

Ásítottam egy nagyot. Kevésnek bizonyult ez az öt 
óra, de több időt nem adhattam magamnak a pihenésre. 

– Na, gyerünk, hengereljük le az  itteni ügyfele-
ket! – csücsörítettem csajosan, levezetve a feszkót, és 
bevetődtem a fürdőszobába.

Miután megint felfrissültem, átöltöztem egy ké-
nyelmes ruhába, egy elegánsabbat pedig előkészítettem 
a délutáni tárgyalásra. Nem pakoltam ki teljesen a bőrön-
dömből, arra ösztökélve magam: minél előbb le akarom 
szervezni és rendezni az átadást, majd hazatérni, és va-
lami kevésbé nyomasztó helyszín után nézni.

Lementem a szálloda halljából nyíló kávézóba, meg-
adni a bensőmnek is, ami kijár neki. Sokkal szerényebb 
volt a kiszolgálás, mint amire számítottam, de most nem 
kellett más, csak egy jó erős kávé.

– Mulţumesc2 – dobtam köszönetképp egy harminc-
kettes mosolyt a pultos lánynak.

– Cö – ciccent mögöttem egy hang. – Az a kis té 
farokkal, ha leírják, cének ejtik. Mulcumeszk. 

Megmerevedtem, a szívem a torkomba lendült fel, le-
tojva az anatómiai akadályokat, és már tudtam. Ha meg-
fordulok, esküszöm, nem áll meg a lábán ez az okostóni, 
akinek a hangja már beleivódott a fülembe.

Lehajtott fejjel fordultam meg, és igen, már biztos 
lehettem benne: nem vagyok paranoiás, engem tényleg 

2  [e: mulcumeszk] Köszönöm.
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üldöznek. Ott vigyorgott tőlem fél méterre ez a Popa, 
és az istennek nem bírta ki, hogy ne szóljon be nekem.

– Ne magyarázza meg, mit keres itt, csak engedjen 
az utamra! – tártam szét a karomat, és alázattal vegyes 
kimértséggel sandítottam fel az arcára: – Kérem!

Újra félreállt, én pedig megfogtam a kávémat, ami 
a pulton gőzölgött. Mikor elhaladtam mellette, az arcába 
leheltem az összes létező mássalhangzót a szóban:

– Mmmulllcccumeeeszk!
– Cu mare plăcere!3 Azt hiszem, csatlakozom – fe-

lelte kedélyesen, majd néhány perc múlva valóban leült 
az asztalomhoz.

Belemerültem a mobilom képernyőjébe, hogy egy 
pillanatra se kelljen felnéznem belőle.

– Mit akar? – vettem elő a lehető legridegebb hango-
mat, amit a készletemben találtam.

– Nem tudom, mi baja velem, de azt hiszem, tarto-
zom egy vallomással.

Na, erre már fel kellett pislantanom. Úgy tűnt, ezt a pi-
perkőcöt skatulyából húzták ki, mert csöppet sem nézett 
ki rosszabbul, mint eddig. Amilyen visszafogott és mégis 
dögös eleganciával utazott a repülőn, ugyanolyan fess volt 
most is. Mi a francot keres itt a hotelben? Miért találkozom vele 
már harmadszor huszonnég y órán belül, amikor a hátam közepére 
sem kívánom? Főként mi az, amitől végképp úg y érzem, megőrjít? 
A tudálékoskodásán és a modellkinézetén kívül…

Nyakig begombolt, hosszú ujjú inget viselt, rajta 
valamilyen szövött kardigánt, ami jól állt neki. Bele 

3  [e: ku mára plöcsere] Nagyon szívesen!
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se mertem gondolni, mégis elkalandozott a fantáziám, 
milyen lehet a ruhája nélkül. Jesszus, Loraine! Elment 
az eszed? Az bizony el. Be kellett nekem is vallanom 
valamit: nem aludtam ki magam. Mint aki becsípett… 
Ha lehet, még vacakabbul éreztem magam, mint a re-
pülőn.

– Na, lepjen meg! – emeltem meg a szemöldökömet, 
miközben ránéztem.

– A tegnapi egymásba botlás valóban véletlen volt, 
de ma úgy gondoltam, megnézem magát, ha erre járok. 
Khm – krákogott egyet, mintha valami kamaszos csi-
bészséget készült volna elmondani –, körözök itt már 
vagy egy órája. Szerencsére a ma délelőttöm szabad, szó-
val nem bánom, mert végül itt találtam önt.

– Szuper – feleltem leforrázva. – Jött nyelvészeti lec-
két adni, aztán megfigyelni, vagy mi van? És még engem 
hibáztat?! – tettem hozzá gondolatban.

Védekezőn maga elé emelte két karját, és szégyellősen 
lehunyta a szemét, mint egy kisfiú. 

Ez az! Most megvag y!
– Nem szokásom idegen nőkre vadászni, ha erre utalt 

a kérdése. – Ujjaival finoman és meglehetősen pironkod-
va körözött a csészéje karimáján. – Akkor itt az ideje 
bemutatkoznom. – Itt felnézett. – Ioan Popa vagyok, 
de a nevemet már tudja. Azonban a munkakörömet, 
azt, hogy újságíró is, nem. Szállodáknak és nemzetközi 
intézményeknek készítek riportokat, interjúkat a helyi 
szaklapokba, magazinokba, és nem titok, bizony keres-
nem kell az alanyokat. A mostani projektem egy külföldi 
vendég teljes itt tartózkodásának végigkövetése. Jelen 
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esetben az öné, persze csakis az engedélyével. Ha nem 
járul hozzá, én már itt sem vagyok.

– Ó! – Visszafogottabb lettem, és számhoz emel-
tem a kávéscsészét, mintha az meg tudott volna védeni 
a további beszédtől. Mondjuk, íg y már érthető a rámenőssége. 
Zsurnaliszta! Már csak ez hiányzott!

– Nem igazán szerettem volna ezt rögtön így az első 
napon elmondani, nehogy befolyásoljam. Ilyenkor arra 
vagyunk kíváncsiak, hogyan érzi magát a vendég az itt-
léte alatt, mi tetszik vagy nem tetszik neki a városunkban, 
elégedett-e a szállodai vagy más intézményi szolgáltatá-
sokkal.

– Te jó ég! – suttogtam magamnak, de aztán a han-
gomra találtam. – Ezek szerint, ha elfogadom az aján-
latát, maga folyamatosan a nyomomban lesz, mint egy 
pincsikutya? – Inkább pitbullt akartam mondani.

– Amennyiben nem bánja. – Ő is felemelte a csészéjét, 
közben rám villantva a kék szemét.

Ficsúr! – jutott az eszembe, és lepergett rólam a pil-
lantása.

– Még hasznomat is veheti. Turisztikát és idegen-
vezetést tanultam az egyetemen a média szak mellett, 
úgyhogy be tudom mutatni a várost, ha szeretné – tette 
vissza a kiürült csészét az aljra.

– Ez a kettő nem üti egymást? – lovagoltam meg 
a témát, hátha elutasíthatnám. – Mármint a pártatlan, 
nem befolyásoló interjú és az állandó megjelenéssel járó 
idegenvezetés.

– Nem – biggyesztett meggyőzhetetlenül. – Mindig 
így csinálom.
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Kelletlenül néztem félre, és arra gondoltam, talán 
megérné elveszíteni a fogadást, de azt nem, hogy öt napig 
ki kell bírnom a világ tökéletes emberével a nyomomban. 
Igen! Süt belőle a szuperhős egoizmus! Ez az, ami zavar – uj-
jongtam magamban, mert végre meg tudtam határozni, 
mi taszított benne. Ugyanakkor pokoli módon vonzott 
is, és úgy éreztem, ott helyben szétszakadok.

Basszus, ne már! Dolgozni jöttem ide. Miért csavar mindig 
eg yet az élet azon, amit elterveztem?!

– Nézzen nyugodtan szét! Ez a hotel az egyik re-
ferenciahelyem. Tele van olyan lapokkal, amelyekben 
a vezércikkek az enyémek. – És már nyúlt is egy pak-
samétáért, ami a kávézóban véletlenszerűen hevert 
az asztalokon.

– Elhiszem! – Most rajtam volt a védekezés sora. 
Azért csak az orrom alá nyomott egy-két számot. 

Mindegyikben sokszor jelent meg a neve vagy a monog-
ramja a román vagy az angol nyelvű cikkek alján.

– Elég gyakori név, elismerem – húzta vissza az új-
ságokat a saját térfelére. – Romániában minden ötödik 
férfit Ioan Popának hívnak. Nekem is könnyebb így. 
Egyszerre olvadhatok be, de alkothatok mégis valami 
egyedit és különlegeset. Ami manapság nem könnyű, ám 
én szeretem a kihívásokat. 

Mélyet sóhajtottam, mert kezdett már nagyon mele-
gem lenni.

– Jó. Megtenné, hogy befejezi a felesleges szócsép-
lést? – hagyta el az ajkamat, ne kelljen kimondanom 
az igazságot: Ha nem hallgat el, kénytelen leszek megcsókolni, 
és jelenleg semmi kedvem érzelmi bonyodalmakhoz.
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