
 

 
 
 
 
 
 
 

A sorozatban eddig megjelent: 
 

Jenei András: Mindenki jó lesz, tesó! 
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Előszó és köszönet 

  
 
A könyvben szereplő személyek, csoportok, helyszí-

nek, események és némelyik szervezet kizárólag a kép-
zelet szüleménye. A valósággal való bármiféle hasonló-
ság a véletlen műve; ahol mégis létezhetne párhuzam, 
az kizárólag a történet szolgálatában áll. 

A szerző határozottan elítél minden faji, etnikai, val-
lási vagy társadalmi megkülönböztetést, és semmilyen 
olyan csoporttal nem azonosul, amely szóval vagy tet-
tel diszkriminál másokat. A regényben megjelenő 
roma, rendvédelmi és bűnözői karakterek fiktív, iro-
dalmi alakok. 

A kötet szókimondó, erőszakot, drogokat és bűncse-
lekményeket érintő jeleneteket tartalmaz. 

 

*** 
 

Köszönöm legelőször azoknak az Olvasóknak a biz-
tatást, akik nem hagytak békén: „Mikor jön már a foly-
tatás?” Ha ők nem nyaggatnak, Lóri több alkalommal 
is megáll egy-egy képnél, esetleg buliban vagy a balhék 
közepén. Köszönöm, hogy kivártátok a tesót! 

Köszönöm Pilizota Szandrának a legelső – sok évvel 
ezelőtti segítségeket –, hogy saját könyveiből is adott 
az autentikusságomhoz a regényben és azt külön is, 
hogy egyik kötetének a szereplőjét – s bandáját – köl-
csönadta nekem is.(Pepe Canalejo: Almería-füzetek so-
rozatából Angelo és együttese)    
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Köszönöm Kiss Fanni Flórának a borítót, hogy ismét 
életre keltette a hangulat egy pillanatát, hiszen mindig 
ez az első, amit az Olvasó meglát, aztán ez irányítja 
kezeit: fogd és vidd! 

S nem utolsósorban a kiadómnak – Helma – a sok 
munkát, segítséget és reklámot azért, hogy a „tesók” 
éljenek a könyvben! 

 
Devlesa misinel tumenge, Sastyimoske Udre! 

Mangelav tut, Sastyimos, so mukhlias mange te xas, te 
zhalas ande vaste, taj te kerav kad’ o paramisoro lil! 
Sastyimos thaj bachtaliben tuke sastyarde!  

 
(Köszönöm Uram, hogy enni adtál, hogy segítettél, 

és hogy megírhattam ezt a könyvet! Áldott légy örökké!) 
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1.fejezet 

 
Csak egy szál spangli és a hamó, 

avagy 
a füst sűrűsödik és köd leszen belűle, 

de enni köll 
 
 

A hajnali Kálvária tér a nyolcadik kerület szívében 
pont olyan volt, mint mindig. Ébredező, hangosodó, 
tele derengéssel, vibráló képekkel, szagokkal és han-
gokkal. A "hátát" a Turay színház fehérablakos és dí-
szes épülete védte – már a térséget körbefutó úton 
túl –, oldalain pedig a szomszédos, egyszerre réginek 
és újnak tűnő, de mégis leharcolt panelek, meg az a 
szürkére festett vaskerítés, ami a hely hangulatát adta, 
tartották kint a rohanó autók zaját.  

 A sétányokon és a ligetes négyzetek más részein 
még néptelen volt minden; a játszóterek még ép eszkö-
zei, a szertefutó utak és utacskák lábnyomos vagy ma-
dárürülékes sávjai, a néhol ölnyi fák és a kevés bokor, 
meg pázsitos foltok ugyanúgy, mint a három nőt for-
mázó szökőkút – ami épp most kezdte meg a vizet ki-
adni magából –, meg a szélen megbújó kutyafuttató és 
a jelképes kettős kereszt. 

 A galambok mellé beköltöző varjak azonban már han-
gosan károgtak, a Baross utcán zúgott a reggeli forga-
lom – éppen most húzott el a troli is a megállótól –, 
hátul pedig bekanyarodott egy óriási teherautó a 
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Práterbe, hogy aztán csörgő oldalával felverje azokat is, 
akik ekkor még nem keltek fel erre a melegnek ígérkező 
napra… 

A színház felé tartó roma pár lassan érkezett a bejá-
rat felé. A nő a jókora, széles vállú férfi mellkasáig is 
alig ért fel, de csinos volt, mégis egyszerűen öltözött. 
Hosszú fekete haját copfba fogta, és szaporán szedte 
apró lábait a másik mellett. Amaz fekete pólót és far-
mert viselt, szájából cigaretta lógott, szemeivel folya-
matosan a környéket figyelte. Valamit odamorgott a 
nőnek a szája sarkából, mire az megfordult és ráför-
medt a mögöttük legalább négy méterre sétálgató, ki-
lencéves cigánygyerekre:  

– Istvánka! Szeggyed mán a lábaid, mer’ elkéstek… 
és még meg is pofozlak érte! 

– Jó van má’! – vágta rá a fiúcska és megrántotta a 
hátán hanyagul cipelt, neonzöld és fekete színű háti-
zsákját. – Mindég én vagyok az első, he! 

– Ne felesejjé’ anyáddal, mert hamar képen töröl – 
szólt megállva a férfi is, és ugyan rámosolygott a gye-
rekre, de látszott az arcán, hogy komolyan beszél. 

– Marha nagy szerencséd fiam, hogy Lóri ilyen hig-
gadt. Ha apád… 

– Haggyá’ mán! Apám egy gazember és sose gyün ki 
szegedről – rázta meg a vállait Istvánka. – Nekem mán 
inkább Lóri az apám. 

A kopasz roma hangosan felnevetett. Olyan harsá-
nyan tette, hogy a színház párkányain meglapuló és 
búgó galambok felreppentek, de amikor a visszhang el-
halt, nem tétováztak, hogy ismét letottyanjanak-e ere-
deti helyeikre. A gesztusra aztán először a nő toppan-
tott egyet a lábával, majd a másik kettő ujjával a 
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fejükre mutatott, mire mindhárman mosolyogtak már. 
– Ugyan mán, Mari – húzta magához Lóri a nőt és 

rövid csókot adott szép szájára – Diló vagy? Örüjjé’, 
hogy így gondújja a purdé. 

– Jú’ van mán, örülök hát! Bár annak jobban örű-
nék, ha szót fogadna, és nem jártatná a száját! Te meg, 
ha az apja vagyol, mer’ úgy látom eléggé annak tart, 
nevejjed is, ne csak én, he! 

– Jó, ha elkésünk, megpofozom, jó? 
– Usse teszed meg – rázta meg a fejét Mari és csak 

legyintett egyet. – Akkor délután lecuccoltatol minket 
anyámhoz Dombóvárra? A két jányod mán biztos kiké-
szítette őtet. 

– Csinájjad meg a munkád délelőtt, Istvánka bevégzi 
mával az iskolát, én meg elintézem, amit még kell, az-
tán hozom a kocsit, és iszkiri – bólintott Lóri és izmos 
karjával, aminek az alsó részén egy tetoválás díszlett, 
egy jókora „V” betű közte kereszttel, intett egyet, hogy 
egy pillanatra megállítsa a beszélgetésüket. 

Mari már elkezdte volna hadarni, hogy pontosan 
tudja ő, mi a dolga itt, amióta ide jár takarítani, és nem 
a baleseti osztályon robotol már így, a gyes lejárta 
után, de ismerte már a férfi minden rezdülését.  

A nő és a gyerek elhallgatott, s egyszerre néztek a 
kopasz romával a Kálvária tér belseje felé. 

A kerítéshez közel, az egyik padnál, ami két fa közt 
állt, két alak susmutolt. A hangjukat nem lehetett hal-
lani, de az idősebb elég látványosan gesztikulált a nála 
vékonyabb és fiatalabb cigány srácnak. Amaz most 
éppen lehorgasztotta a fejét, aztán hirtelen felemelte 
azt, és kezeit ökölbe szorítva tett egy mozdulatot előre. 
A másik hátralépett, de mintha megfagyott volna 
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mindkét ember, egy pillanatig semmi nem történt. Vé-
gül az idősebb megrázta világítóan vörös és göndör 
hajú fejét, mondott valamit, és otthagyva a fiút, kiin-
dult a buszmegálló irányába. Az ottmaradt figyelte, 
ahogy az idősebb aztán egy busszal elmegy, majd leült 
a padra, és miután szétnézett két oldalra, előkotort 
zsebéből egy cigarettát, kissé megmorzsolgatta és rá-
gyújtott. 

– Te, Lóri! – nézett a férjére Mari, majd megint a pa-
don füstölő felé sandított – Az ott nem a Sztojka kölyök, 
he?  

– De. 
– Az anyja mán egy hete keresi. Azt mongya, hogy 

egy hónapja nem járja a középiskolát. Pedig… 
– Mingyá’ gyüvök, két perc és megyünk tovább – 

vágta rá amaz, majd eltaposta a csikkét és átvágva a 
kis úton, belépett a térre. 

Odaérve a padon cigiző fiúhoz, egy pillanat elég volt, 
hogy lássa, amit sejtett már. Aztán egészen a másik elé 
állt, és mély, dörmögő hangján megszólalt:  

– Szevasz, Rómeó. Tudod, hogy anyád mindenhun 
téged keres? 

A fiú keze megremegett, ahogy felnézett Lórira, aztán 
sötét és árkokkal karikás szeme megpróbálta megta-
lálni a fölé tornyosuló pillantását. Hosszú, kócos haját 
hátravágta egy kurta mozdulattal, megrántotta a vál-
lait, végül kifújta a füstöt a roma felé. 

– Ki a faszt érdekel! Majd hazadzsalok, ha aztat aka-
rom. 

Lóri elfintorította az orrát a jellegzetes szagú cigitől, 
aztán két gyors mozdulattal olyan hirtelen lepte meg a 
fiút, hogy annak levegőt venni sem maradt ideje. 
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Felragadta őt a padról a láthatóan nem friss ingje gal-
lérjánál tartva, majd kitépve a cigit a kezéből azt le-
dobta a földre és eltaposta. 

– Mán megint szívod ezt a szart? Nem megmondtam, 
hogy… 

– Ne baszakodjá’ mán, Lóri! – szólt nyögve amaz és 
látszott az arcán, hogy nemcsak megijedt, de a méreg 
is elöntötte a testét. – Ez volt az uccsó, tesó… 

– Nézzé má’ rám, baszod! – emelte meg a hangját 
Lóri, és közelebb hajolt Rómeóhoz. 

 – Haggyá’ mán, kibaszott másnapos vagyok. Ez 
meg… 

– Ha nem nízel rám, az orrodnál fogva húzlak köze-
lebb. Mozogjá’! 

Lóránd, amint a fiú gyűrött ruháját még jobban 
megragadva közelebb rántotta azt, azonnal látta, amit 
sejtett. A két apró szembogár tompa volt, és éppen 
csak létezett a srác szeme közepén. 

– Csodálom, baszod, hogy kilátsz a szemeden. Mi a 
szart szedtél be? 

– Semmit, tesó! Piáltunk a haverokkal…  
– Egy spanglitól, meg némi pálesztől nem ugrana így 

össze a szemed. Na, ki vele, tesókám: mit ettél és ki 
volt az a fura alak, az a gádzsó itt az előbb? Csak nem 
tőle volt az anyagod? 

Rómeó megremegett, de szabadulni nem tudott. A 
kopasz roma izmai acélkeményen tartották, de az arca 
nem a megtartásától, hanem a méregtől volt kemény. 

– Nem… nem… Csak rossz buszra szállt Óbudán, és 
kérdezte, hogy jut vissza, én meg… én meg csak mond-
tam neki, hogy szálljon le rúlam, nem vagyok informá-
ciós pult. 
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– Aha, és mindezt úgy, hogy a cipődről olvastad 
hozzá a szöveget, mi, tesó? Na, ne szórakozzá’ velem, 
jó? Ne hadovájjá’, beszéjjé’! – emelte meg a hangját Ló-
ránd és a szabad kezével arcon vágta Rómeót. 

Az felnyögött, majd megrázta magát és ordítani kez-
dett a jókora alak kezében. 

– A kurva anyádat, te! Engeggyé’ mán el, tesó! Azért 
ekkora a pofád, mert Apa embere vagy, mi? 

A közjátékra az a kevés kutyasétáltató, ha fel is 
kapta a fejét, nem kívánt beleszólni a két cigány közti 
csetepatéba, csak pár ablak nyílt ki jobban a panelek 
oldalában.  

Lóri még egy pofont adott a fiúnak, akinek eleredt az 
orra vére, és közben a takony is elöntötte a szája feletti 
részt. 

– Pofád befogod, megértettél? Kérdeztelek, arra fe-
lejjé’, a többi nem izgat. 

– Leszarlak, te geci! Pont olyan fasz vagy, mint az 
apám vót… 

Lórit nem izgatta a rá fröcsögő fiú. Bár cigány vére 
forrhatott volna, és akkor addig üti a másikat, amíg az 
mozog, de az élet megtanította arra, hogy megőrizze 
higgadtságát. Mind a fiatalabb korában vele történtek, 
mind az, hogy amióta felkerült Pestre, Apának, a fővá-
rosi fővajdának dolgozott, és persze az is, hogy aikidó 
edzésekre is járt, képessé tették a józanabb viselke-
désre. Élete számtalan küzdelem árán jutott el oda, 
ahol most tartott, és ebben neki magának is nagy sze-
repe volt. Fiatal korában vidéken apjától és a környék-
beliektől lett kitartóbb, aztán egyszerűen mindig arra 
indult, ahol értékeket kaphatott. Egy rosszul sikerült 
eljegyzés, az utána való fővárosba kerülés és a 
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felesleges energiáinak a küzdősportban való levezetése 
terelgette, majd amikor a fővárosi vajda munkát adott 
neki, ezek a dolgok egésszé tették személyiségét. Mind-
ezt úgy, hogy közben nem felejtett el cigány is lenni; ez 
adta meg egész megjelenését, napi dolgainak alakítá-
sát és viselkedésének időnként talán túl nyugodt for-
máit.  

Miközben egy arasznyira megemelte a vékony, de 
nem alacsony srácot, a szabad kezével tapogatni 
kezdte a zsebeit. 

– Mit buzulsz, bazd meg? Nem ad lyukat a nőd? Mán 
faszra vágyol? 

– Kussolj, mert tényleg szétütöm a szád! – mordult 
Lóri és az egyik zsebből egy kis tasakot szedett elő. – 
Mi ez? 

– Fogamzásgátló, bazd meg! – köpte le Rómeó. 
– Ezt a szart attól a genyától kaptad, aki itt hagyott? 

Mi? Most nem adott volna, és ezért vagy ilyen hüje? 
Elfogyott a della? Vagy más köllött volna?  

– Na! – engedett Rómeó, és lehalkította a hangját is, 
kezével pedig megpaskolta Lóri jókora vállát. – Tegyé’ 
mán le, tesó. Jól van, ez tényleg az, amit látsz, de ko-
molyan mondom, hajjon meg anyám, he! Csak ez 
van… eztet is csak kipróbálnám… de tudod, mit? Ki is 
hajítom jú? Na, engeggyé’ mán el, vagy te akarod? 

– Tudod, mit kapnál már a körzeti megbízottól is, ha 
ezt látná, baszod? Van még nálad bármi ilyen? 

– Nem… dehogy, csak ez van. 
Az izmos férfi ismét végigtapogatta a másik még át 

nem nézett zsebeit, aztán amikor annak az arca megint 
eltorzult, ahogy a kis öngyújtótartóhoz ért, már mérgé-
ben mosolyogni kezdett. 
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– Ne basszá’ mán ki velem, tesó!  – kérte Rómeó Ló-
rit. – Utolsó lóvémon… 

– Nem érdekelsz – mordult Lóránd és kivette a másik 
kis tasakot is, amiben szintén egy fehér tabletta lapult, 
és Rómeó arca előtt morzsolta szét, majd szórta a 
földre a tartójából. 

– A kurva anyád… Ezért még nagyon kibaszok ve-
led… – fújtatott a fiú, de amikor megpróbált megint 
köpni, Lóri megemelte szabad kezét. 

– Most húzzá’ haza anyádhoz, mert maholnap a zsa-
rukkal kerestet. Ha azok meg megtalálnak így, ők is 
megmotoznak, meg úgy bekasztniznak, hogy arrú’ kó-
dulsz.  

– Menj a picsába, tesó! – huppant le a földre Rómeó 
és körbetapogatta kiürített zsebeit. 

– Hol a picsába… hol a … 
– Ezt keresed? – ugrasztotta ki a zárt ökle mélyéből 

Lóránd a fiútól elkobzott bicskát. – Na, nagyon gyorsan 
tűnés van, mert kapol még kettőt a pofádba, és akkor 
nem haza mész, hanem a balesetibe, tesó! 

– Mocskos szemét, áruló cigány vagy te! Hogy rohad-
nál szíjjel, hogy a devla vinne el örökre, te!  – köpte le 
megint Rómeó, majd mire Lóri megmozdult felé, össze-
kapta magát, és ha nem is futva, de igen gyors léptek-
kel eliszkolt az újabb pofonok elől a Losonczi tér felé. 

 Lóri nézte egy darabig, ahogy átvergődik az Illés ut-
cán a szemközti járdára, majd mikor ez sikerült – per-
sze közben ordítva szitkozódott, hogy visszhangzott 
tőle az egész környék –, még szétkotorta a földre szórt 
pormaradványt. Megrázta a fejét, aztán visszaindult az 
őket eddig mereven figyelő felesége és fogadott fia 
mellé, a színház bejáratához. 
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– Na, Mari, mennyé’ és suvickoljad fel szépen a szín-
padjukat, mi meg, Istvánka gyere, sietni kell, hogy 
odaérjünk az iskolába, mer’ utána nekem míg dógom 
van – mondta és cuppanós puszit adott a nőnek, aki 
gyorsan belépett a bejáraton. 

– Mit csinátá’ Lóri azzal a fiúval? – kérdezte a kisfiú 
és megigazította hátizsákját. 

– Csak megmutattam neki, hogy merre van az arra 
– biccentett a roma a közeli tizenhatemeletesek irá-
nyába, majd gyorsított iramban megindultak a mö-
götte levő iskola felé.    

 

*** 
 

A hőség már tombolt és nem érdekelte, hogy hány 
ember talpa ragad a forró bitumenes járdába és hány 
autó dudál a rettenetes dugóban a Keleti pályaudvart 
megkerülő forgalmi sávokban abban bízva, hogy ha-
marabb továbbjuthat. Zúgott és berregett a város, a 
nap a felhőtlen égen olyannyira tűzött, hogy aki te-
hette, bemenekült egy hűsebb helyre; a járókelők höm-
pölyögtek, tolakodtak, mintha ezen a napon mindenki 
kivette volna szabadságát és nem lett volna más dolga, 
mint az utcán lenni… 

A méregzölden fénylő E osztályú Mercedes lassan 
haladt a keresztutcában. Lóránd halkabbra vette a 
magnóból szóló zenét, figyelte az előtte bekanyarodó 
kisebb autót és ránézett karórájára. Imádott vezetni, 
imádta a már négy éve megkapott csodajárgányát még 
akkor is, ha ezért lemondott az akkoriban használt és 
a szabadságot jelentő kis chopperéről. Akkor még fa-
céran azzal járta a várost, aztán Apa nászajándékul – 
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meg azzal a céllal, hogy egyszer vezetőt csinálhat a 
roma férfiból maga mellé – meglepte őt a nem olcsó au-
tóval.  

– Tíged szánlak helyettesemül, ha mán a két fiam 
nem akargya eztet, akármit is nyavajog a roma társa-
dalom, ahhó’ meg méltó autó, azaz egy szép merdzsó 
kell neked! – mondta neki Apa, bár amint Marit is fele-
ségül vette, Lóri már akkor úgy érezte, teljes lehetett a 
kép. 

A kis chopper azonban nem fért bele semmiképp a 
friss és új családi képbe, még akkor sem, ha végül Lóri 
nem lehetett helyettes. 

A vajdát is több szempontnak megfelelően választot-
ták meg maguknak a romák, s ugyan Apa minden kö-
vet megmozgatott, a Vének tanácsa – akiket a fővárosi 
kerületek vezetői és az országos vajdák alkottak – 
olyan erősen tiltakozott, hogy nem lehetett mit tenni. 
Így aztán Apa, aki nemcsak a fővárost irányította, ha-
nem magáénak tekintette a Józsefvárost is, abba egye-
zett bele a nagygyűlésen, hogy akkor hadd legyen Ló-
ránd legalább a kerületi helyettese. Ezzel pedig, ha 
nem is teljes mértékben, de egyetértettek az öregek is. 
Így tehát amikor kellett, rábízhatta a kerület kisebb-
nagyobb dolgait, intéznivalóit… 

Lóránd örült a döntésnek. Neki nem kellett sem a 
hatalom, sem a vezetői pozíció, mert így megőrizhette 
valamennyire szabadságát és mégis tehetett valamit a 
kerületben élő romákért, illetve azért, hogy rend le-
gyen. Arról már nem is beszélve, hogy bár a vajdának 
volt két fia, akik örökölhették volna valamilyen módon 
a tisztjét az ő eltávozása után, már külföldön éltek és 
nem kívánták a tisztséget, így harag sem lett velük 
ezért…  
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A Mosonyi utcában álló Rosenstein vendéglő előtt 
lassított le a férfi, majd megállt. A bejárathoz közel álló 
hófehér és régebbi típusú Mercedes – Apa személyes 
autója – mögött még volt egy parkolóhely, de Lóri hiába 
indexelt, hogy beslisszanjon, az előtte érkező kis kocsi 
úgy vágódott be a szabad helyre, mintha azt neki talál-
ták volna ki, az ő részére tartották volna fenn. A roma 
férfi vett egy mély lélegzetet, aztán szemével egy másik 
parkolót keresett.  

A fehér, fényesen csillogó autóból ekkor kiszállt egy 
jó középkorú, ősz hajú ember, majd méltóságteljesen 
behajtva Apa kocsijának az ajtaját, visszasétált a mögé 
beállóhoz. Mielőtt a szemtelen alak kinyithatta volna 
az autót, Apa sofőrje – és egyben az egyik „jobbkeze” – 
közelebb hajolt a már lehúzott ablakhoz, mondott va-
lamit a tulajdonosnak, majd az pár pillanattal később, 
ahogy beparkolt, úgy ki is sorolt és továbbindult. 

 Lóránd elmosolyogta magát, játszott kicsit a kup-
lunggal és a már szabadon álló térbe kormányozta a 
saját Mercedesét.  Mire leállította a halkan zümmögő,  
jó pár lóerőt rejtő motort, és kiszállt, az ősz hajú ember 
már ott állt a járdán és szintén mosolyogva a kezét 
nyújtotta neki. 

– Szervusz, Lóri, féltem, hogy elakadol a dugóban. 
– Szervusz, Tibi – ragadta meg a közben a vezetői 

bőrkesztyűtől megszabadított, jókora mancsot a ko-
pasz alak – Igyekeztem. Tudom, hogy Apa nem szereti, 
ha késünk. 

Tibor nemcsak a sofőrje volt a vajdának, hanem 
ténylegesen a "jobbkeze" is. Tanácsokkal segítette, ha 
nem volt kedve beülni a kormány mögé, akkor fuva-
rozta, de kisebb-nagyobb ügyeit is intézte a főnökének 
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és egyben legrégebbi barátjának. Napcserzette arcán 
az ősz bajusz és a körszakáll szép és nyugodt ábrázatot 
mutatott a ránézőnek, de azt, hogy ő is roma, csak 
közelről és csak a beszédéből lehetett észrevenni. Ha 
távolról szemlélte az ember, olyannak tűnt, mint egy 
folyton elegáns, inget és szürke nadrágot viselő hajós-
kapitány. Csak a fehér sapka hiányzott róla…   

– Mivel vetted rá a tagot, hogy beengedjen mögéd? – 
lépett hátra Lóri a hátsó ajtóhoz és kinyitotta. 

– Előnyös üzletet ajánlottam neki, miután az első 
kérés elhangzott. Aztán mikor a fejit rázta, megmutat-
tam neki az igazolványom, s a fényképem meggyőzte. 
Hasonlítok rajta egy aprót Széchenyire… – vigyorgott 
Tibor, hogy feltűntek egészséges fogai a bajsza alól. 

– Drága parkolást ért neked, hogy ideférjek. 
– Ma jó kedvem van és szerintem így jobban járt, 

mintha holnap hajnalban úgy ébred, hogy egy dara-
bokra szétcincált autókerék fogja le a takaróját az 
ágyán… – vigyorgott, majd hahotázott Tibor arra is cé-
lozva ezzel, hogy nemcsak másképp tárgyalni képes, de 
imádja Don Corleone sztoriját is. – Apa jelezte, hogy ez 
az étterem milyen jó helye nekije mostanság, ugye? 

 Lóri ekkorra már kiemelt egy vállfán szépen lógó in-
get a zöld Mercedes hátsó ülése feletti kapaszkodóról, 
majd egyetlen mozdulattal levette az izmait elfedő fe-
kete pólót. 

– Hogyne. Mingyá’ mehetünk – felelte és egy pilla-
nattal később behajította a pólót a hátsó ülésre, az in-
get pedig begombolta magán. – De nyakkendőt nem ve-
szek fel. 

– Júl vagyol így, menjünk! – felelte Tibor és 
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fellépkedve a nem kicsi ajtó előtti pár lépcsőn, már nyi-
totta is ki a magas, kék spaletták kihajtása óta tátongó 
bejáratot. 

 Még be sem léptek, mikor a belső küszöbnél egy 
erőteljes és elegáns megjelenésű, egyenes háttal oda-
lépő férfi fogadta őket. Hófehér inget és fekete nadrágot 
viselt, érződött rajta, hogy ugyan ő az, aki irányít, de 
neki a vendég az első. Mosolygott, aztán kedves és egy-
ben invitáló, de mégis megállást parancsoló hangon 
szólalt meg:  

– Jó napot kívánok Önöknek, köszöntöm az urakat 
vendéglőnkben! 

Tibor kissé Lóri elé lépett, majd – bár ő sem volt ala-
csony – a nála magasabb férfi szemébe nézve köszönt 
vissza. 

– Jó napot kívánunk! Hegedűs Tibor vagyok és Jászi 
úr asztalánál vár még minket két hely… 

– Ó, igen! – szaladt még szélesebbre a pincér arcán 
az elégedett mosoly. – Hegedűs úr és Balogh úr… 
hogyne. Kérem, kövessenek, mutatom az utat Jászi úr 
asztalához. 

Lóránd egy pillanatig zavartan végignézett az őket 
fogadó alakon, majd magán, és miután megállapította, 
hogy felvette ugyan az inget, ám így is nagyon alulöltö-
zöttnek érezte magát a pingvinhez hasonló kinézetű 
másikhoz képest, egyszerűen felsóhajtott. Vágott egy 
félvigyorszerű fintort, észrevétlen megleste a vendége-
ket, majd mikor már látta, hogy mások sem csak za-
kóban fogyasztottak, csendben követte az őket hátra-
felé terelőt.   

A vendéglőnek hívott hely, amely azonban minden 
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részletében egy színvonalas étteremre emlékeztetett, 
bentről jóval nagyobb volt, mint ahogy azt még kint fel-
tételezte a kopasz roma. A több irányba elhelyezett, ol-
dalt kialakított boxok és a köztük az elválasztást segítő 
és mégis diszkréten megépített és elhelyezett néhány 
kis lépcső bizonyára nem könnyítették meg a sok tele-
rakott tányér felszolgálását. Ám sem a pincér által ve-
zetett két férfi, sem a többi vendég nem látták semmi 
jelét annak, hogy ez nehézséget okozott volna a pincé-
reknek.  

A diszkrét képek a falakon, a helyenként meghagyott 
és ezzel egyedi hangulatot árasztó sima téglafalas sá-
vok, a kék és a fehér meg a barna színek harmóniája, 
a hófehér abrosszal leterített asztalok és a bőséges 
fényt beárasztó, de mégsem óriási ablakok olyan össz-
hangot adtak, amit csak az láthatott és érezhetett, aki 
belépett ebbe a birodalomba. Az asztalok többsége fog-
lalt volt, a halk moraj éppen azt a zsongást adta meg 
egy étek elfogyasztásához, ami amúgy is kötelező kel-
léke lehetett egy étteremnek. Időnként egy halkabb 
villa hangja csusszant be a kellemes hangulatba, más-
kor egy visszafogott nevetés, megint máskor egy alig 
kivehető felszolgálói tájékoztatás.  

 Az egyik sarokban – egy oldalsó ablaknál – egy félig 
kopasz, kevés ősz hajjal megáldott férfi evett egy négy-
személyes asztalnál. Enyhén barna színű arcán szin-
tén fehér bajusza ritmikusan mozgott, ahogy éppen fi-
noman megrágott az előtte pihenő kisebb tányérról egy 
villával felkapott falatot. A szeme csillogott, széles szá-
járól lenyalta az ottmaradt szószt, bekapott egy falat 
pirítóst, majd halkan és elégedetten mormogott rágás 
közben.  
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 Amikor a három alak odaért, elégedett arccal felné-
zett és letéve az evőeszközét, megtörölte száját, aztán 
ivott egy kortyot a kecses borospoharából. 

– Parancsoljanak, uraim! Foglaljanak helyet, azon-
nal hozom az étlapot is – biccentett a pincér és elvihar-
zott, mire a másik kettő leült. 

– Á, a jú Isten vígre idehozott benneteket, Lóri fiam! 
– villantotta meg egészséges fogsorában az egyetlen 
aranyfogát az ősz hajú férfi, azaz Apa, majd már nyúlt 
is a villájáért. – Ez a zsidótojása az öreg Tibornak any-
nyira jú, hogy nem bírok véle betellni! Ugyi, megkós-
tuljátok tik is? 

– Szervusz, Apa – köszönt Lóri, s miután kissé még 
mindig zavartan nézett szét a közeli és tele levő aszta-
lok között, megigazította a nemrég felvett ingjét, felhaj-
totta az ujját a könyökéig, és behúzta a székét maga 
alatt.  

– Ha megbocsájtod nekem – kezdte Apa sofőrje –, én 
most nem enném veletek végig az étlapot. Míg tik ha-
móztok, elugornék, és meglesním az ügetőnél Rigómat. 
He? 

– Mindég csak a lovak, mi? – vigyorgott Apa és ráka-
csintott Tibire, akiről jól tudta: nem lóversenyre jár, 
hanem csikó korától neveltet egy telivért a nem messze 
levő Kincsem-park istállójában. – Elnízem neked, hogy 
megén visszautasítol egy hamóban, de legalább az öreg 
Tibor saját szörpjét kóstujjad meg, na! Ha mán a nívro-
konod is! Ha mán a borábul nem ihatol. 

 A szinte végszóra megérkező pincér – karján egy 
tiszta kendővel, a másikban egy jegyzetfüzetecskével – 
már ott is volt, és írta is, ki mit kér. Nem tukmált sem-
mit, mégis ajánlott, nem vágott senki szavába, mégis, 
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ha beszélt, udvariasan hívta fel a figyelmet arra, milyen 
ötletet adhatna a vendégeknek, mit igyanak, mit egye-
nek. 

 Lóri sem kért alkoholt, mivel kocsival jött, Apa pe-
dig olyan elégedetten fejezte be az előételt maga előtt, 
hogy amikor visszatért a pincér, a sok dicséréssel nem 
hagyta őt szóhoz jutni sem. 

– Hogy aza jú Isten áldja meg a mestereteket, fijam… 
nu meg a szakácsaitokat is! Ha nem lenne ilyen szíles 
az étlapotok, biza’ végighamóznám az egíszet. 

– Köszönjük, Jászi úr! Remélem, a vendégeinek is 
elégedettséggel, no és tele hassal lesz szerencséjük tá-
vozni. 

 Miután hamarosan megérkeztek az italok – Apa 
„jobbkeze” pedig elment –, és a felszolgáló felvette az 
ételrendelést is, a vajda harsányabb hangvételéből 
visszavéve halkabban folytatta a társalgást. 

– Tuggyad meg, fiam, hogy sajnálom az Aranytacs-
kót a bezárása miatt. Jú vót, finom vót, de azért no, ez 
a hely igen más. Ismerem az öreg Tibort, minden, amit 
itt látol, az ő és a fiai munkája ám. Nem egyszer ű maga 
megyen elvásárolni, de aztat is mongyák: többször ű 
maga készít el bizonyos ételeket, vagy ippen kezdi el a 
főzést. Van saját sörük, pálinkájuk, de míg lekvárjuk 
is.  Nu, ízlik a szörpjük, mi? 

– Kellemes – kortyolt bele Lóri és oldalra tette a po-
harat, hogy amint megérkezik az étel, azt is elé tudják 
majd rakni. 

– Ha nem köllött vóna a mesternek elmennie vi-
dékre, a tanyájára, hogy onnan is hozzon mindenféle 
alapanyagot, biza bemutattalak vóna nékije. De hát 
nem lehet minden úgy, ahogyan én aztat gondulom. 
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Viszont 
még mielőtt meggyün a főétel, tunni akarom: mi a fene 
működik megin’ felítek? 

– Amióta szétrobbantották a kéksapkásokat, akik 
segítették a rendet és a zsarukat is, több dolog  akad 
időnkint. 

 Pár éve a helyi polgárőrség tevékenykedett a József-
városban, akik – mivel sem Apáék, sem a rendőrök 
nem lehettek ott minden csetepatéban – jócskán kiegé-
szítették a kerület problémás részeinek védelmét. Egy-
kori vezetőjük, egy Afganisztánt is megjárt katonaem-
ber, Sirály István alapította ezt a kék barett sapkás 
csapatot, hogy besegítsenek a helyi rendvédelembe. 
Ám miután a férfi saját életével fizetve megvédte egy 
gyilkos golyótól Lórándot, a média pedig inkább azokra 
a tévhitekre erősített rá, hogy a kéksapkások verik a 
cigányokat a Józsefvárosban, még Apa sem tudta el-
érni, hogy meghagyják őket. Az önkéntes polgárőrséget 
feloszlatták, s ugyan kihelyezett körzeti megbízotti iro-
dát is kialakítottak a rendőrségnek a Práter utcában, 
mégis megszaporodtak a helyi problémák, sőt, a he-
lyiek saját csetepatéi a Losonczi térről áthelyeződtek 
egy-egy bentebbi tömb közé.  

Tény, hogy csendesebb lett esténként a környék, ám 
ha két vagy több roma, esetleg még a családjuk is egy-
másnak akart esni, arra mindig akadt hely és idő. 
Ilyenkor ugyan Lóriék megjelentek, csitítottak és igye-
keztek a megvadultakat rendre utasítani, de ez nem 
mindig sikerült teljesen. Előfordult bosszúból elköve-
tett autórongálás – egyikük több parkoló gépkocsinak 
letörte a tükreit –, de az is, hogy az egyik tesó gázpisz-
tolyt fogott a másikra, hogy aztán a rendőrség 


