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Ajdnlék



Fejes Csenge irdsaival akkor talilkoztam eldszor, amikor
jelentkezett a Kis Alkotok Kore didkoknak szolo, irodalmi
palydzatara 2024-ben. Annyit tudtam rola, hogy 16 éves és
bizonydra komolyan szeretne miivészetekkel foglalkozni, mivel
regénnyel, novelldval, verssel és illusztrdcioval is nevezett.

[rdsait elolvasva, mellbevigé tartalommal szembesiiltem.
Csenge sajdt, eqy baleset folytin nehéz fordulatot vett életét
dolgozza fel szépirodalmi formdban. Egyedi torténetmondoi
eléaddsmoddal és remek torténetvezetéssel alkot olyan rendkiviili
élethelyzeteket, melyekben aprolékosan kidolgozott szerepldi a
valosdgot hiien  tiikrozve cselekszenek. Csenge meglatdsai,
jellemrajzai  pontosak és hitelesek. Meglepd ilyen szavakkal
taldlkozni ey ennyire fiatal szerzd tollabol.

Ebben a kotetben két regénye, egy rovidebb és egy hosszabb kap
helyet. Mindkettd a betegség témdjat jarja koriil, a tartosan betegek
mindennapi, de az dtlagemberétdl eliitd tapasztalatait, élményeit,
kiizdelmeit festi le fordulatos torténetbe dgyazottan. Egészen
biztosan elgondolkoddsra késztetik az olvasot. Garantdilom, hogy aki
nyitott szivvel veszi kézbe ezt a kényvet, az megrendiilten fogja
letenni. Oszintén ajanlom tehdt olvasdsra nagyobb gyermekeknek és
felndtteknek eqyardnt, ezeket a szivszorito elbeszéléseket.

Pintérné Gépész Bettina,
ird, koltd,

irodalmi palydzat szervezo
és édesanya



Olvassa mindenki nagy szeretettel az én kis ,Harcos tirsam”
kisregényét, mely igazdn érzékeny témdt érint és amit félig
gyerekként felndtt gondolatokkal fogalmazott meg. Hosszii a
gyogyuldasunk még, de ne ezért irj, hanem azért, mert nagyon jo
olvasni a gondolataidat.

Czerpdn Anette
korteremtars, érintett

, Légy, mint szirtfok, melyet a hulldmok folyton
csapkodnak, az pedig rendiiletleniil dll, s
koriildtte elcsondesiil a habzo forgatag.”
Marcus Aurelius, Elmélkedések (IV./49)

Két gyermek taldlkozik egy korhdzi korteremben, ahol mindketten
testvériik elvesztését élik meg. Mindkettojiik életiitjat meghatdrozza
és eltérd modon formdlja ez a silyos teher. Sorsuk ldithatatlan
szdlakkal fonddik Ossze tijra és vijra, mignem egy végzetes éjszakdn
a mult sebei tragédiaba torkollanak...

Egy szerencsétlen balesetet kovetden a szerz6 maga is
megtapasztalta a mell6zottség, az elutasitds és majd a kitaszitottsig
keserii izét. Talan éppen ez az élmény tette képessé arra, hogy ilyen
hitelesen és mély dtérzéssel formdlja meg a veszteség, a meguiltds és
a megbocsitds torténetét. Ez a kisregény megrizo, mégis felemeld
tanisdagtétel a fiajdalom dtalakito erejérdl — és arrol, hogy a
legmélyebb sebekbdl is fakadhat 1ij élet.

Pankovics Péter






Ocsémnek
Majd, ha felndsz olvasd el!






,,Olvasonak lenni annyit jelent, hogy sosem leszel maganyos és
soha nem fogsz unatkozni.”
Joanne Harris

Az egészség nem minden, de az egészség nélkiil minden semmi.”
Arthur Schopenhauer
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Volt eqy nap, amikor csak dlltam az erkélyen egy pohdr borral a
kezemben. Nagyon egyediil voltam és arra gondoltam senkinek sem
hignyoznék. Aztdin rdjottem, hogy a betegeim csak rim
szamithatnak. Orvosnak dlltam. Ez a hivatdsom. A minimum, hogy

eszerint élek.






2024.

A hintadgyon ketten tildogéltek. Onnan tekintettek szét
az el6ttiik eltertil6 latvanyon. Felettik madarak repkedtek
csicseregve a habos felhéfoszlanyok kozott. Mar laposan
stitott a nemrégen még izzéan tiz6, mostanra mar langyosra
valté nyari napsugéar a bibor-narancsba 6ltozott lathatar
peremérdl. Halkan beszélgetni kezdtek.

- Kevesek vagyunk mi ehhez. Tulbecsiiltiik magunkat -
hajtotta a fejét a fiatal n6 Hunor mellkasara.

- Nem vagy kevés, csak hiilye! - nevették el maguk
mindketten. - Tudod, mi neked a bajod, Szerelmem? - tette
fel a kérdést Hunor. - Az, hogy mindenben a hibaidat latod
és nem a javaidat - simogatta a n6 hosszu, sz6ke hajat.

A né alig birta visszatartani a konnyeit. A férfi az 6
rezgéseit kovetve halkan a ftilébe sagott, mintha egy
kisgyereket vigasztalna: ,Tudod, mi mindketten hiilyék
vagyunk, mert még mindig csak itt tiltink és semmit sem
cselekedunk” - feldllt a hintadgyrol.

- Gyere, Szerelmem! - sohajtott, mikozben a nét a
kerekesszékbe emelte. - Itt kezdjiik el! - térdelt le a sz6ke
szépség elé. - Hozzam jossz feleségiil?






2003.

- Szia. Hogy vagy? - kérdezte fivérét a fit, mikozben
csovek logtak ki testvére testébdl, és mindenhol lilds foltok
fedték borét, ahogy az dgyban fekiidt.

- Komoly? - kérdezett vissza a fia. - Epp haldoklom az
onkologian, kisocsém, de nagyon jol vagyok.

- Ha van eréd kioktatni, mint mindig, akkor még van
idénk.

- Ne reménykedj! - valaszolt nyersen a fit. - Ezek az
utols6 napjaim!

- Ezt olyan targyilagosan mondod, mint ahogy mas vajat
vesz a boltban - tartotta vissza konnyét az dccs a félelemtdl,
hogy egyszer csak megsziinik 1étezni testvére.

- Hunor! - lagyult meg a fia hangja. - Igazad van. Ez pont
olyan targyilagos, hisz ez a tény, és nem tudunk mit tenni
ellene.

- Tudom - szisszent fel a 15 éves ifja. - Hidnyozni fogsz!
- nem birt mést kinyogni.

- Gyere ide, kisocsém. Hagy érezzelek még egy kicsit! -
épp mikor Hunor batyja mellé fekiidt volna, jutott eszébe a
stitemény, amit neki hozott. Ez volt a kedvence. Pont mikor
mar beleharaptak volna, akkor toltdk vissza a kérterembe a
fia szobatarsat, aki szintagy fivérével érkezett.

- Kértek siitit? - tette fel az artatlan kérdést Hunor, mire
a testvére sorstarsa bolintott. - Ott van, vegyél csak - mutatott
Hunor a kosarra és a szobatars fivére adott egyet sajat
testvérének, mivel fivére mozgasképtelen allapotban volt. De
6 maga nem evett. ,Biztos marja a gyomorgorcs” - gondolta
Hunor, mikézben batyjdhoz buajt, mint kisgyermek a



pliussmedvéhez, reménykedve benne, hogy talan még
egyszer érintheti.

Miutan a latogatasi id6 letelt és Hunor mar a
legkozelebbi buszmegéllo felé vette az irdnyt, azon
toprengett, hogy mikor valtozott igy meg az életiik. Nemrég
még ahogy egymast ptifolték és tagadtik az érzelmeik elemi
erejét, most tgy kapaszkodtak szovetségben, amig keziik
zsibbaddsnak nem indult és még azon is tdl, hisz a halal utan
mar nem érezhetik majd a masik lelkét.

Hunor immaron a buszon tilve és bamulva a semmibe,
ami a végtelen hatdrdndl, a mindennél érte, képtelen volt
feldolgozni azt az (irt, ami mar most vallan lt, mint egy ht
tars, aki sosem hagyja el.

Zador néman sétalt a folyosén. Nem lelte az igazsagot,
hidba kutatta, amint fivérét mellette toltak a n6vérek. Csak
nézte testvére faradt arcat és még csak gondolkozni sem
maradt ereje.

A héten ez a harmadik rohama volt és még csak
keddnél tartottak. Lehet, hogy tényleg itt a vége, hidba
tagadta? Nem! Fiatal elméje nem akarta és nem is birta
befogadni, hogy testvére ttra kozbeni hirtelen rosszulléte
nem egy egyszerli gyomorrontas.

A kemoterdpia mar lejart és semmit sem segitett, csak
a haja hullott ki fivérének, ami egykor olyan dus volt, mint
nagyapjuké, amiben még a fésti is megallt minden egyes
reggel. Es most, mint nagyapjukban, Ggy benne is egyre
halvanyult az élet.

Nem birta a latvanyt. Nem hitt a szemének, hogy
életerds occse egy kibelezett halként csapkod a szarazfoldon,
amit mér senki sem dob vissza a vizbe. Mikor a szoba elé



értek, mar voltak bent a masik beteg mellett, igy probalta
lenyelni fajdalmat.

- Kértek stitit? - lagyan csengett a fitt hangja, aki szintagy
testvérét latogatta, de szemében szélvihar tombolt. Zador
elvett egyet fivérének, de 6 maga nem evett, nem volt étvagya
a koérhazi rémaélom kozepette.

Orakkal késsbb, az éjszaka kozepén hivtdk Zador
sziileit. A csalad szélsebesen a kérhazhoz ért. A beteg fitinak
még az allan folyt a hanyasa, mikor odaértek, de méar nem
lélegzett. Feladta a kiizdelmet szervezete. A testében novekvé
rémkép gy6zott az élet felett.

Zador Osszeomolva mellé borult és heves zaporral
kisérte a fiut az 6rok 6rom orszagéba. A latvany: testvére még
itt van mellette, de mar csak egy test, ez mar nem is 6 - 6rokre
elméjébe vésddott a kép. Mikor elolvasta a gyaszfeldolgozasi
atmutatdkat, errél az érzésrél senki sem irt. Magat kezdte
hibaztatni. Miért nem volt itt vele, mikor egy 4j vilagba
lépett? A testvérét hibaztatta: Miért 1épett at oda? Majd a nagy
vihar utan szélcsend 4llt be. Szall6 pipacsszirmok simogattak
arcat, és mint mikor a réméalombodl hirtelen felébred, és
realizalja, hogy az csak egy dlom: egy tévképzet jelent meg,
melyben benne ragadt: mér tudta, ki széllitotta a voros
pipacsszirmokat.

Masnap Hunor szokas szerint a fivéréhez tartott és
lomhén végigcaplatva a szélesen tatongd folyosokon, az
onkologiai osztadlyhoz ért. Betért testvéréhez és kedélyesen
tidvozolte remélve, hatha egy kis szint csempészhet a korhazi
életbe, ha mar a fit fénye egyre halvanyul.

Testvére fajoan nézett ra, tiikrozte azt a hazug érzést,
amit latogatoja arasztott. Tudta, mi véar ra. Latta az este



folyamén és atérezte. Minden porcikdja beszippantotta a volt
szobatarsa fajdalmat és a csalad lelkének hangos csattanésat,
amint nagy sebességgel a godorbe hiizza a fajdalom.

A fiq, akivel egyiitt kiizdottek a legy6zhetetlen ellen,
elesett a csatatéren, mint egy hés, egy megkopasztott lovag.
Elvették mindentiket: csak a betegség maradt. Mar
elfogadtak, hogy bekovetkezik egy hangos agytadorrenés, de
még igy is csak nevettek a harcmez6 kell6s kozepén. Egyiitt,
két megkopasztott harcos, pajzs nélkiil néztek farkasszemet a
haléllal, de elmult a félelem, mikor egymasra nézhettek, és
tudtak, ,Neki is ugyanaz faj”.

Hunor latott mar testvére szemében szornyt
viadalokat, de most nem latott mast, mint a kard arnyékat.
Nem latta tobbé a szobatarsat és annak fivérét. Kordabban,
mikor Zadorral 6sszenéztek a gyogyszerszagli szobdban, 6k
is tudtdk, mi f4j a masiknak. Egy 6rok kapocs a fajdalom.

Néhany nap elteltével Hunor iilt testvére kihfilt teste
mellett, de nem érezte azt az (irt, amit6l olyannyira félt,
viszont egy apr6 rontas nétt rajta, - hogy mire hazaért és a
testvére székébe stippedt, mint mindig, mikor emlékezni
akart meleg mosolydra - mér nem érzett semmit. Mar latni
sem latott semmit, csak nézett sztikre hazott szemekkel a
széles tavolba... Hirtelen minden megvéltozott. Mar nem
futhat testvéréhez tanacsért. Mar nem beszélhetik ki a
lanyokat. Mar nem duzzoghatnak a sziil6i szabédlyokon. Az,
aki a gyermeklétet jelentette neki elment és mar sosem johet
vissza. Nem kovethetnek el csinyeket aprilis elsején és nem
lehetnek mérgesek a masikra, ha megette a sajat nassolni
val6jukat. A gyermeki 1ét messze szallt, és lelkére lt a
tronbitorld: a hideg valdsag.



2017.

- Ha letusoltal, szeretnék veled beszélni! - szo6lt oda az
utols6 400 méter utan Kerubina edzgje.

- Rendben! - lihegte ttidgjét kikopve a fiatal futétehetség.

Ahogy a lany az 61t6z6 felé tartott, minél mélyebben
probélta atérezni az euféria azon szegmensét, mikor mér az
oromtol és nem a faradsagtol kapkod leveg6 utan.

- Végre! Itt az EB - motyogta magéaban, amint a tusfiird6t
habositotta testén. - Es én megnyerem! - biztatta magat, majd
a ftirdés végeztével edzgjéhez ballagott.

- Nagyon j6 menet volt, Keru! Ha igy haladsz, els¢ leszel!
- jelentette ki a férfi boldogan.

Mikozben Kerubina hazafele sétalt, a sotét felhdk felett
attort Holdfény a magasba repitette. Bizott benne, hogy most
még éppen a harminc el6tt, huszonkilenc évesen, ereje
teljében az egész vilagot korbejarja tehetségének hire.

Hazaérését kovetéen még egy ordcskat kardidzott,
majd Gjra tusolt, evett és dlomra hajtotta a fejét.

Az egyik kioregedben 1év6 rezidens faradtan jarta a
folyosokat, hiszen egész este bent volt a miit6ben, ahol
tanulmanyozta egy autobalesetben gerincét szétztizott ember
lényegében 1j gerincének behelyezését. Mikor az orvosi
hivatas mellett rakta le voksat, bele sem gondolt abba, hogy
ennyi szenvedést fog latni, bar eredetileg pont azért kezdte,
hogy a kiiszkod6ket megsegitse.

Ahogy a rezidens elhaladt az egyik mfit6 aljaban egy
sir6 kislany mellett, aki az éppen lélekhaldlt szenved6
sztileibe



probalt kapaszkodni, - akik a kisldnyhoz hasonléan mas
vilagban jartak, nem voltak jelen a val6sdg agonidjaban - Gjra
latta maga elstt fivérét. Eles fajdalom szurt szivébe, ami
lassan liiktetni kezdett.

- Sajndlom! Benedek feladta a harcot! - tudatta a rossz
hirt a csaldddal az egyik mtt6éorvos. - Nem sikertilt
eltavolitanunk az attétet.

Hunorba, a fiatal rezidensbe, mintha villim csapott
volna. Foldbegyokerezett ldbait tépkedte maga wutan.
Legszivesebben a kislanyhoz rohant volna és ha nem szallt
volna indba batorsaga, szorosan attlelte volna, mint ahogyan
6t mar senki testvére halalat kovetéen. Megallt és megfordult,
nem erdlkodott tovabb. Csak nézte a csaladot és engedte,
hogy fdjjon a mualtja. Majd, mikor gorcsbe randult gyomra
lassan lazulni kezdett, tétovan tovabballt.

Ahogy a pszichidtriai osztdlyon at a lifthez tartott,
csOrgott a telefonja.

- Stabil. - dormogott bele egy mély és sajatjadhoz
hasonléan kimertilt hang mindenféle kontorfalazas nélkiil. A
férfi tudta, hogy a ,gerinccsere” sikeriilt. Hunor
megkonnyebbilten haladt tovabb és 6romében minden
tirelmetlentil vérakozé péciensre biztatéan rdmosolygott.
»,Van még remény!” - iizente tekintette. Engedte, hogy a
nemrégi stlyos mélabt helyébe: - Nem sikertilt a mfitét! - a
mindent elsopré kedély lépjen: - Megmentettiik egy életet! -
ilyen ez a kérhazi kett6s 1ét.

Zador a vardtermi részén {icsorgott a folyosoénak.
Sépadt arcan élénk szemei vilagitottak, mint egy kristaly.
- Egy kis tiirelmet! - kérte az orvos, szokas szerint és
alakja messze veszett.



Ahogy az egyik dolgoz6 a masikat valtotta, agy egy
ismer6s férfi jelent meg. Zador nem értette, egyszerre miért
kezd remegni egész testében, majd ahogyan a férfi kozeledett,
az egyre novekvo fesziiltség, mint villam a faba, agyoncsapta.

A hirtelen felvillan6 fényt6l szinte magvakult és csak a
fajdalmat latta. Eszét vesztve csak nétt benne a fesziiltség,
mint egykor testvérében a daganat.

Mikor a fiatal férfi elhaladt el6tte és rdmosolygott,
kétes er6 fogta el. Hunor utan iramodott, és lesbdl figyelte a
rezidens utjat. Mikor meglatta, hogy liftbe szall, gyorsan a
lépcs6 felé futott és csak remélte, hogy utoléri a nagy
fémszerkezetet.

Lélekszakadva rohant lefele a 1épcsén, a fajdalom a
legbels6bb lényét mozgattatta meg. A lift megallt, és a
rezidens kiszallt bel6le. Zador fél pillanatig kétrét gornyedt,
majd a férfi utan iramodott.

Nem lehetett tudni, mi mozgatja labait, mintha 6nallé
életet éltek volna. Teste atvette a tudata feletti irdnyitést, lelke
pedig a teste felett. Mintha nem is az esze irdnyitott volna,
hanem a spiritusza, amir6l mar azt hitte, végleg elveszett. A
frissen feltépett, régi hegb6l aradé vérfolyam ujra
megbolonditotta. Pedig mar stabilnak hitte magat, de mikor
a férfi felé fordult a fehér kopenyében, rogton tudta, hogy mit
fog csinalni. Egy szemernyi kétség sem tdmadt benne.

- J6 napot! Ismerjik egymast? - kérdezte a rezidens.

- Igen. Te mér nem emlékszel rdm, Hunor? - valaszolt a
térfib6l tébolyult lénye. Pontosan tudta, hogyan tudja
manipuldlni az embereket. Hunor zavarba jott: ha tegezi,
biztos régrol ismeri, talan még gyerekkorukbol. Es a neve:
csak egy jO ismerds nevezi meg az embert.

- Zador vagyok - folytatta a férfi elbtivol6en.

- Zador! - kialtott fel Hunor. - Te mit keresel itt? Ugye...
csak nem?



- Nem! Nem vagyok rékos! - kozolte, tudvan, a férfi
testvéreikre utal. - De te latom, atalltdl a maésik oldalra -
simitotta meg a munkaruhat.

- Igen. J6 segiteni! Nekem hatha sikertil! - mondta Hunor
btiszkén. - De te mi jaratban erre?

- Anyukdam... - probalt minél kozelebb keriilni Zador
Hunorhoz és tudta, hogy egy sériiltet egy sérult tud a
leginkabb befolyasolni. - Nem elég az 6csém... még anyam
is... - csuklott el m{ivin a hangja, hisz édesanyja élt és virult.

- Istenem! - kialtott fel Hunor &szinte egytittérzéssel.
- Tudok valamit segiteni?

- Mar nem... - mély csend kovetkezett. - Te, hogy vagy?
- véltott hirtelen témat.

- 066... - Hunor nem tudta hova tenni a jelen
szituaciéban ezt a hétkoznapi, semleges kérdést — En jol
vagyok - motyogta, majd kedélyes beszélgetésbe kezdtek.

Zador megtudta, hogy nagyjabol, hol lakik, és azt is,
hogy a hétvége folyaman csalddi Osszejovetelt tartanak. Jo
térfi modjara kibeszélték még azt is, hogy milyen autéjuk van
és annak mennyi az tizemanyag-fogyasztasa, igy az inflacié
idején. Zador mér pontosan tudta, hogy mit keressen, hol
keressen és mikor.

- Kislanyom! Kisldnyom! - kohogte egy n6 kétségbeesett
hangon a nagy fiistfelh6 kozepén.

De egy er6s kezii tlizolté6 megragadta a karjat és hazta
ki az utcéra. - Kislanyom! - visszhangozta tovabb az asszony
sikolya. - Bennmaradt! Bennmaradtak! - sapitozta remegé
ajakkal, ahogy csak a torkan kifért, melyen a korom, mint
rossz tréfa, a rozsat fedte.

- Hanyan vannak még bent, asszonyom? - kérdezte az
egyik hamucs@sz 6ridsi toml6vel a kezében.



- Harman - sirta. - A kislanyom is!

- A masik kett6 feln6tt? - kérdezte a férfi stirget6 hangon,
mire a né egy néma igent bélintott. A férfi a szolgalati kis CB
radio késziilékébe kidltott:

- Két felné6tt és egy gyerek! Hozzétok ki 6ket gyorsan!

- Félek! Segitség! - kidltozta a kislany.

- Itt vagyok! - szolt Hunor és felkapta a szinte
eszméletlen gyermeket. Hangosan robbant egy gazpalack. A
térfi baljaval védte a kislanyt jobbjaval egy falnak
tdmaszkodva. Megvartdk a kovetkez6 robbandst is, aztan
atvdgva a nagy langoszlopokon és az udvaron talaltdk
magukat. Hunor nem is érezte, miképp fesziil szét teste az
égésektdl, mikor kiértek az eszméletét vesztett kislannyal a
karjaban - aki ontudatlan is egy pliissmackéba kapaszkodott.
Rogvest a mentésokhoz mentek.

A zokogd anya utolsé erejével letépve magéat az
oxigénrol, a gyermekéhez rohant.

- K6sz6nom, batydm! - sz6lt oda Hunorhoz a kiilfsldon
€16 htiga, akinek kimentette lanyat.

Remélték, hogy még felébred a gyerek. Amikor az utols6t
nyomtédk a gyermek mellkasan, magahoz tért, de ekkor rémes
jelentés jott.

- A harmadik bennégett!

Hunor azonnal tudta, ki maradt bent. Koriil sem kellett
néznie. Rémes érzés, mikor elvagjak a koldokzsinért... A férfi
mar nem is foglalkozott semmivel. Csak elbujt fedele ala,
észre sem vette, hogy éppen a hordadgyon viszik. Eszre sem
vette, amint a langok a régvolt otthonat emésztik. Csak nézte
sziiken a semmit.



Hunor csak fekiidt az kérhazi agyban. Az unokahtiga
talélte, az anyja nem, 6 meg itt rohad: fél teste égési sebeket
mutat. Sz6 szerint teljes balja megégett.

- Uram? - lépett be egy félénk névér. - Ont keresik -
harom egyenruhds rend6r jelent meg a faradt férfi
latokorében.

- J6 napot! Hogy van? - 1épett be egy rendér az ajton.

Hunor csak legyintett.

- Tekintstik tigy, mintha mar talestiink volna a felesleges
korokon. Megtalaltdk? - kérdezte a gézzel korbe kotozott
rezidens, aki most az ellentétes oldalra keriilt. Ismét...
pontosabban most el6sz6r 6 maga.

- Igen - vélaszolta a rendér, aki érezte a férfi fajdalmat,
tehetetlenségét és mindennek tetejébe a végsd kimertiltséget.
Felfogta, hogy szornyti napokon van tal, igy a biztosar
megértden és alazattal adta at a blinelkovet6 aktajat. - Ismeri?
- kérdezte, mikor Hunor harmadszorra randult 6ssze a
tajdalomtol.

- Igen - suttogta dobbenettel hangjaban. - Par napja
beszéltem vele - probalta megemészteni a tényeket.

- Honnan ismeri? - vette el6 jegyzetét az éppen
szolgélatban 1év¢ Kiss Zsolt.

- A testvéremmel volt egy koérteremben, miel6tt még
meghalt volna - godrot asott tekintetével a rendfenntarto
szervek éppen el6tte 1il6 tagjdnak szemébe és hagyta, hogy a
térfi félve kertilgesse, majd mikor megunta a szanalmat,
hirtelen belelokte. - Rakos volt.

- Részvétem - sz6lalt meg Kiss.

- Nem sziikséges. Ilyenbe inkabb senki ne vallaljon még
csak egy aprocska részt sem - Hunorbél, mintha egészen mas
beszélt volna, nem a nydjas férfi nézett a biztosuarral
farkasszemet, hanem egy hatarozott és nyers ember.

- Ne haragudjon... - engedte el a témat zavarodottan az
egyenruhds. - De miért taldlkoztak az elmult napokban?



- Véletlen 6sszefutottam vele az egyik koérhazi folyoson.
Arra utalt, hogy a halott édesanyja miatt van ott, de ezek utan
kételkedem benne.

- Jogos a kétsége, hiszen a pszichiatriai osztdlyra ment.

- Tehat tébolyult? - kérdezte Hunor szarkasztikusan.

- Igen - vette fel stilusat a rendér. - De elkaptuk és most
éppen a lehetséges pszichés okokat vizsgaljuk egy
szakért6vel.

- Mit kell ezen vizsgélni? Elmebeteg és kész. Majdnem
megolt mindenkit. Feln6tteket és gyerekeket, az anyamat
sikertilt is. Ez nem szdndékossag?

- Azt is vizsgaljuk.

- Nem kell vizsgdlni! Amikor beszélgettiink, elarultam
neki nagyjabol hol van a haz, és milyen az autém. Elmeséltem
neki a csaladi taldlkozét, én hiilye. En szolgaltattam neki az
informécidkat onként. Még csak fel sem tlint, hogy mi jarhat
a fejében. Miattam, vagyis értem ¢lt, hogy nekem fajjon. Csak
tudnam, miért! Osszekotott minket a sors, a tajdalom, most
meg 6 okozza a vilag legégetSbb érzését. Ezzel hogyan éljek
egytitt? Tudta, mit keressen. Es mar akkor tudta, mit fog
tenni. O kérdezgetett. Egyaltalan halott az anyja?

- Nem, uram.

- Hat az enyém mér az - mondatta a kétségbeesettség és
a diih a fiatal felné6ttel. - Tudok még valamiben segiteni? -
kérdezte indulatosan.

- Egyel6re nem, uram. A gyandusitott kihallgatdsa utan
megkeressiik Ont.

- Amen - mondta Hunor bucstszéul.

Bekovetkezett a nagy nap. Kerubina rézsaszin fels6ben
és kék kisnadrdgban allt a rajthoz. Az 6risi stadionban ezrek
szurkoltak nekik. Egészen mas volt a hangulat, mint mikor



elképzelte. A szive a fiilében dobogott. Fiilig ér6 szajjal varta
a rajtot. A kozonség altali robaj el6szor megijesztette, majd
mikor a kockas zdszl6 meglibbent, hatalmas energiat adott
neki. ,Vigyazz, kész, fuss!” - zengtek gondolatai.

Koriilbeliil mar a haromszazadik méternél tartottak,
mikor hirtelen, minden el6zmény nélkiil, maga ala csuklott a
bokdja és a nagy lendiiletnek koszonhetéen Kerubina
végigvetddott a palyan, mig végiil er6sen nekicsapddott a
kordonnak és hirtelen mozdulatlanna valt. Minden erejét
Osszeszedve sem birt mozdulni. Mikor realizdl6dott benne a
probléma és az egész testére Kkiterjedé éles fajdalom
megsiiketitette, akkor csak magénak maradt az Oriasi
stadionban. , Vigyazz, kész, felallni!” - er6ltette tovabbra is,
majd mikor mar elvesztette 6nmagat is, éles kép vagott belé.
Mar csak azért imadkozott, hogy kibirja az
elkovetkezenddket, mint egy agilis sportolo.

A versenytérsai koziil is néhanyan felbotlottak benne, de
6k tovabb futottak, mig Keru mér soha tobbet nem birt
felallni.



2017.

Zador leragott korommel vérta az orvosszakértét. Még 6
maga sem fogta fel, hogy mit is tett valéjdban. Hangosan
nyikorogni kezdett egy ajté a taloldalon és néhany hangos
lépéssel késébb egy kosztiimos, néi alak jelent meg el6tte.

- J6 napot! - koszont a holgy elére, aki mar megszokta,
hogy egy ilyen helyzetben hidba varja az udvariassag ezen
formajat. Udvariassag??? De hiszen egy gyilkos lt el6tte!

Zador koszonésképp boélintott. A férfi arca sdpadt volt és
beesett. Szemei alatt nagyobb karikdk fekiidtek, mint az
Alfold, valamint ajkat véresre harapdalta.

Mikor a pszichologiai elemzés kezdetét vette, Zador a
poklok poklat jarta meg. A né mindenféle médon probalta
triggerelni a férfi agyat, vele egyiitt emlékeit is. A né
els6sorban a gyilkossdg modjardl faggatta, hiszen ez egy
megszokott médszer, ha az adott alanyok el akarnak valamit
vagy valakit torolni a maltjukbdl, a kérdés mar csak az, hogy
ki volt az eredeti aldozat és miért jutott az elkovets arra a
kovetkeztetésre, hogy nincs jobb megoldas.

Az kétségtelen volt, hogy a férfi mentalis betegséggel
kiizdott, és sualyos tévképzeteket gyartott maganak. A
szakért6 gy gondolta, hogy ezeknek is valamifajta koze lehet
az ligyhoz. Nem mellesleg a mentélis problémdk a férfi
testvérének a halédla utan kovetkeztek be, tehat id6é hianyaban
els6sorban erre az életszakaszra fokuszalt a kihallgatas soran.

Zador zokogva mesélt a multjarél és a kiizdelmeirdl. Az
egyetlen dolog, ami a szakért§ szamara kidertilt, hogy Zador
a kezdetektdl fogva tagadta testvére betegségét és agy hitte,
a korhazban betegitették meg tobb ,statisztdval” egytitt
fivérét.

Az igazsagligyi elmeorvos szakért6 nem igazan tudta



értelmezni a ,statiszta” jelen esetben val6é értelmét, de
elegend6t hallott ahhoz, hogy egyfajta ,mentesits”
diagnozist allitson fel a férfi javara. Bar Zador homélyosan
beszélt, szavaibodl az tiikr6z6dott, hogy a rezidenst akarta
eltenni 1ab alél, &m az egy 6rok dilemma maradt a szakember
szaméra, hogy kik voltak ebben a meglehet6sen komor

torténetben a , statisztdk” ... az orvosok... az dpolondk... kik
lehettek 6k?



2019.

- A vadlott bitinds rongalasért, gardzdasagért,
tobbrendbeli stlyos testi sértésért és el6re megtervezett
emberdlésért. Az itélet kényszergyogykezelés az IMEI-ben -
zengtek a bir6 szavai a hlivos targyaldteremben.

Zador néman, dsszebilincselt labakkal és karokkal hagyta
el a termet. Hunor és a csaladja megkonnyebbiilten tdvoztak
a két éven at zajlo jogi eljaras végeztével.

2022-2023.

Hunor néméan merengett a lakasa erkélyén egy pohar
borral a kezében. Mar nem szamolta hanyadik pohar. Csak
nézte az egyre sotéted6 égboltot, ahogy lassan ezernyi, apré
pont vilagitotta be.

Néha nagyon fajt, néha kevésbé. Elképzelte, ahogy fivére
édesanyjukhoz bujik a csillagok kozt. Gyermekként, igy
képzelte a Mennyek orszagat.

De valami lehtizta, és a gondok egyre nehezed6
Ossztomege alatt, még egy pohdrral toltott. Az tiveg mar
tiresen 4llt. Olyan {iiresen, mint ahogyan a szive. Fazni
kezdett, pedig a bor égette beltilrél, igy bement a lakasba.

Lomhan a kanapéra vetette magat. Enyhén fajt a feje, de
csak mosolygott rajta. Néha csak azért ivott, hogy ha az
alkohol zsibbasztja, akkor nem a fajdalom emészti.

Eszébe jutott az utols6 este, amit még anyjaval toltott,
miel6tt még uralni kezdték a langok a hazat, amiben felnétt.
Hamuva valt és fustként szélltak el élete képei a szeme el6itt.

A batyja szinte egész életében haldoklott. Hunornak nem
volt szive massal jatszani vagy késébb tarsalogni. Nem birta



elengedni 6t. A batyja volt alegjobb baréatja is egyben és mikor
a szervezete feladta a harcot, ott maradt egyediil, szivében az
tiresség sajgo érzetével.

Egyetlen mentsvéra az anyja volt, de mar hozza sem
menekiilhetett. Vajon 6, hogyan menekiilt a langok el6l?
Menekiilt-e egyaltalan, vagy csak feladta? Vart rd, és 6 nem
tudta megmenteni? Ott hagyta egyediil az anyjat, mint az
apja?

Az apja vildgutazoé hajés. Hunor alig par évente latta.
Fogalma sem volt, ki 6, mi 6 val6jdban. Talan fel sem ismerné
az utcan, ha szembe jonne vele. Csak annyit tudott réla, hogy
két szenvedélyének él. A hulldmoknak és a néknek. Ahol
éppen kikotott, ott fogant Gj gyermeke. Hunornak fogalma
sem volt, hany testvére lehet szerte a vilagban. Csak ortilt,
hogy egyéltalan a hagat ismerte, de 6 is tal tavol volt. Nem
ért el hozza.

Egyetlen életcéljava az valt, hogy beteget mentsen. Ezzel
akarta elnyomni a gyaszt, &m hidbaval6 volt szamara az az
orom, amit akkor érzett, mikor kihazott egy beteget a haldl
torkabol. De a péciens, aki visszanézett rd, sosem a batyja
volt. Sosem! Ezen felismerésekkor mindig kihagyott egyet a
szive, hogy utdna ismét onzetlenil elhivatott legyen.

Jol tudta 6 azt is, hogy az alkohol szeszélyes tars, de 6
mindig ott van. Mindig, ha érte nyul.

Elaludt a kanapén.

Masnap az ébreszt6je hajnalban keltette. Hidba szerette a
munkdjat, a reggelek nehezen teltek. Még mellette hevert a
tegnap esti pohdr, ami egy apro6 foltot festett a butorra.

Lassan 0sszekésziil6dott és munkéaba indult.

A kérhazban minden orvos, minden névér elére koszont
neki. Ilyenkor Hunor mindig egyfajta kettGsséget érzett
szakmatdrsai irdnt, hiszen tudta, hogy nem tisztelik és nem
szeretik, hanem csak félnek téle, mert tudjék, hogy az egyik
legbefolyasosabb kolléga a tobbi kozott, hisz 6 el is végzi a



munkdjat, és megkoveteli mindenkit6l az emberséges és
szakmai hozz4aallast. Tudja j6l, hogy sokaknak nehezére esik
emberként kezelni a betegeket, de 6 nem hagyott mas
valasztast. Néhany éve valt csak orvossa, de a sajat
szaktertiletén elhivatottsaga és rengeteg talordja okan, mar
nemigen érték meglepetések.

Sorra jottek a paciensek, mig végiil egy fiatal, sz&ke
szépség gordiilt be hozza kerekesszékén.

Hirtelen nem tudta, hogy honnan lehet ilyen ismeré6s ez
a fiatal holgy, majd sebtében eszébe jutott a futdbalesetrdl
elhirestilt Eur6pa-bajnoksag.

A né elmesélte neki a torténetét. Hunor rogton
egyuttérzést tantsitott. Megértette a nd problémdjat, és
segiteni akart neki.

Mikor a péaciens elhagyta a rendel6t, Hunor figyelve a
volt futé bajos vonasait, agy remélte, sikertilt oltalma ala
venni ezt a fiatal beteget is.

A fiatal n6 reménykedve {ilt a varéban. Mar annyi
miitéten atesett, mar annyit szenvedett, mar azt is elfogadta,
hogy élsportoloi mualtja ellenére kerekesszékben éli le a még
hatra 1év¢ életét, de a mindent felemészt6 fdjdalmat semmi
sem sziintette meg, amivel viszont nem birt mar egydtitt élni.
Gytlolte a fajdalmat, ami megkeseritette mindennapijait.

Tul fiatalon kapta a pofont. Mi sem erdsitette fel jobban
benne ezen érzést, hogy egyediili ifjaként ult a hatvan év
feletti korosztaly kozt az idegsebészeten.

Egy zsengekort orvoshoz érkezett, akirél nagyon sok j6
véleményt halott a fizio- és fizikoterdapidkon a tobbi betegtél,
akik egymaskozt mindig megosztottdk a tapasztalataikat,
hiszen egymasban megbizhattak, mig nagyon sok
egészségligyis csak a sajat malmara hajtotta a vizet, a beteg



