Ajanlo

Az ember hajlamos felejteni. Mert nem akar
emlékezni a vilagot megrazé eseményekre,
vilagjarvanyokra, kollektiv félelmekre, bezartsagra,
a halalra. Pedig vannak térténetek, amelyeket nem
szabad veszni hagyni. Mert nemcsak
emlékeztetnek, gyogyitanak is.

A jarvany véget ért — de a traumak, amelyeket
hatrahagyott, sokakban tovabb élnek.

Lenarits Viktoria, aki kérhazi névérként
testkozelbdl élte at a COVID legsététebb idészakat —
intenziv osztalyon dolgozva, védéfelszerelésben,
emberi tragédiak kézepette — a COVID utani
id6szakrol ir: arrol, ami a tulélés utan kovetkezik. A
csendrdl. A feldolgozatlan veszteségekrél. Azokrol,
akik akkor is klizdenek, amikor mar senki sem
figyel.

Meddig vissziik magunkkal a COVID sebeit?
Hogyan élhettink egyttt a tudattal, hogy nem
tudtunk mindenkit megmenteni?

A ,Lélegezz velem” nemcsak két ember fiktiv
szerelmének torténete. Hanem egy regény gyaszrol,
ujrakezdésrdl, és arrol, hogy a legnagyobb batorsag
sokszor nem az €letmentésben, hanem a sajat
toréekenységiink felvallalasaban rejlik.

Ez a kdonyv azoknak szol, akik ott voltak — és
azoknak is, akik sosem fogjak igazan megérteni, mit
jelentett ott lenni.

Havas Juli






1. fejezet

A vonat halk zokkenései kézben Maja tekintete a
koszos ablakuiivegen tul meredt a tajra. A tavasz
még messze volt: a féldek szélén vizes arkok
huzodtak, a fak again vékony dér ult. Az ablakon
atfutéo hideg arnyékok minden perccel koézelebb
hoztak a varost, amelyrdél egyszer azt gondolta,
sosem lesz az otthona. Most pedig meégis oda
tartott.

Két taska volt nala. Egy nagy béréond, amibe az
életét probalta belepakolni, és egy kisebb kézitaska,
amiben a telefonjan és a kulcsan kiviil semmi iga-
zan fontos nem volt. Az utazas alatt vegig fogta a
kisebbik taska pantjat, mintha attdl tartana, hogy
valaki elragadja — pedig inkabb csak kapaszkodott
belé. Mint egy gyerek a kabatujjba. Ami fontos volt,
az nem fért bele: hangok, szagok, arcok. A korhazi
neonok vakité fénye, a muszak utani kavé keseru
ize, a betegszobak cséndje hajnalban. A dolgok,
amik nem jonnek veled, de beléd koltéznek. Az al-
lomasra érve lassan szallt le, mintha minden 1épés
egy dontést pecsételne meg. A peronon emberek
siettek el mellette, telefonba beszéltek, hatizsakot
igazitottak — és egy pillanat alatt el is tintek a lato-
terébdl. Maja magaban szamolta a lépteket, mintha
attol biztonsagosabb lenne a fold a laba alatt. A ta-
xibol nézve Budapest olyan volt, mint egy idegen
nyelv, amit érteni akar, de még nem tud. Szlrke
homlokzatok, fémes fényt villamosok, kapualjak,
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amik mind mas torténetet Oriztek. A sofér megpro-
balt beszélgetést kezdeményezni, de Maja csak any-
nyit mondott:

— Hetedik  kertlet, Dob  utca, kérem.
A férfi bolintott, és onnantoél csak a radi6 szolt hal-
kan. Amikor felszallt a vonatra a vidéki varosbol,
ahol harminc évet leélt, nem nézett vissza. Nem volt
miért. A haz, ahol élt, az a kis szoba az emlékekkel,
a hajnalban kiturulé folyosék zaja a korhazban, a
muszak utani kavé az automata mell6l — mar nem
az 6 élete volt. Vidéken hagyta az emlékeit. Ott ma-
radtak azok a betegek is, akiket nem tudott meg-
menteni. Es minden, amit nem mondott el idében.
Most egy 1j varos vette koérul. Hideg, zajos, surd.
Olyan volt, mint a légszomj: el6szér észre sem ve-
szed, csak mikor mar levegd utan kapkodsz.

Az 1j albérlet lépcs6haza dohosan fogadta. A fa-
lakon régi foltok, a kovacsoltvas korlat tapintasa
huvés. A tulaj, egy negyvenes, karikas szemu nd,
gyorsan atadta a kulcsokat, mintha csak tul akarna
lenni rajta. Néhany mondat a koézos koltségrél, a
kuka helyérdl, aztan magara maradt. A korhaz,
ahol masnap kezdett, alig tiz perc sétara volt az j
albérletétdl. Egy régi polgari lakas a hetedik kertlet
egyik kopottas mellékutcajaban.

Maja a fal mellé huzta a béréondoét, de nem
csomagolt ki. Inkabb ledlt az ablak alatti
radiatorra, és figyelte az utcat. Lent egy kutya
csaholt, valaki cigarettazott az erkélyen, a kozeli
pékségbdl édes szag szivargott ki.
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Aztan eldvett egy naplot a taska aljarol, aminek a
boritéja mar megsargult.
Az elsé lapjara ezt irta ceruzaval:

"

"Budapest — uj munkahely, 1j élet.

Megallt, majd kitépte a lapot.
Aztan ujrairta:

"Ne felejts el lélegezni."

Ez volt az utols6 mondat, amit annak a betegnek
mondott. Ott fektidt a korterem sarkaban, varva,
hogy elaltassak és lélegeztetégépre tegyék -
torékenyen, mint egy faradt madar, aki mar nem
talal vissza az égbe. Maja a férfi feje folé hajolt, és
suttogta, csak neki, csak egyszer.
A madar meghalt. A mondat maradt.

Lassan jott el az este, az utca fényei nyulank
arnyékokat vetettek a falakra. Maja egy ideig csak
ult a kanapén, aztan hirtelen felallt. Nem akart még
aludni, de a csénd sem volt elviselheté. Felkapta a
kabatjat, és lement az utcara. A hetedik kertlet
estéje zajos volt, de nem harsany. A villamos
csilingelése tavolrol érkezett, mellette egy biciklis
suhant el, a kereke a nedves aszfalton surlodott.
Maja nem sietett, hagyta, hogy az utca vigye
magaval. A kirakatokban félig leengedett redényok,
a kavézokbol fény kiszurédott ki, arrébb egy pékség,
amelynek ajtaja el6tt két fiatal nevetett. Egy kis,
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alig kivilagitott boltba tért be. A polcok szik
sorokban alltak, a pult moégbétt egy idés ferfi
rendezgette a dobozokat.

- Jo estét - mondta Maja halkan.
— Estét — bolintott a férfi, és a hangja olyan volt,
mintha mar évtizedek ota mondana ezt minden
belépének.

Maja vett egy kenyeret, egy Uveg vizet, par talca
szalamit, egy kis zoldséget és teafliveket. Mikdzben
fizetett, a férfi rapillantott.

— Nem itt lakott eddig - jegyezte meg, nem
kérdésként.

— Nem - razta meg a fejét Maja. — Ma koltéztem.
— Akkor udv a koérnyéken - mondta a férfi
egyszeruen, €s visszaadta a visszajarot.

A hideg leveg6é azonnal megcsipte az arcat, ahogy
kilépett. Hazafelé egy mentéauté suhant el mellette,
sziréna nélkul, csak a kék fény forgott a tetején.
Maja  o6nkéntelentil megallt, és kovette a
tekintetével, amig el nem tunt a kanyarban. A
mellkasaban ismerds, szorito érzés tamadt — mintha
a munka mar elére készént volna neki. A lakasba
visszaérve forro vizet tett fel, de végul az érintetlen
maradt. Az agy szélére ult. Gyors Uzenetet irt a
csaladjanak, hogy megérkezett. Az €jszaka csendje
most mas volt: nem a pihenés, hanem a varakozas
csondje. Tudta, hogy masnap mar nem lesz ideje
igy figyelni. Akkor minden mozdulat szamitani fog.

A kovetkezd reggel nesztelentl kuszott be az ab-
lak résein, mint egy ovatos betolakod6. A sarokban
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a radiator mély, egyenletes zugassal probalta fliteni
a szobat, a vizcsdvekben pedig idénként halk katta-
nas jelezte, hogy valami torténik odakint. Nélktule.
Az 1j lakas hangjai még ismeretlenek voltak, mint-
ha idegen nyelvet beszélnének, amit nem ért. Még
nem tudta, melyik mit jelent, melyik nesz artalmat-
lan, és melyik hivja el6 a rossz érzéseket. Felult az
agy szélén, beleturt a hajaba, és egy ideig csak ult,
mezitlab, a tenyerét a combjan nyugtatva. A reggel
fénye hideg volt és tiszta, nyugtalanitéan tiszta,
nem volt benne egyetlen zaj sem, ami moégé elbujha-
tott volna.

A fardészobaban hosszu ideig mosta az arcat,
mintha minden mozdulattal le akarna radirozni
magarol az €jszakat. A viz hideg cseppekben futott
végig az arcélén, a nyakan, le a kulcscsontjaig. A
tukorben visszanézett ra a sajat arca, de az most
mintha kissé masként festett volna: sapadtabb, fe-
szlultebb, mint ahogy emlékezett ra. Kevés smink,
léfarok — minden mozdulat rutinszer(i, akar egy veé-
dekez6 reflex.

Az egyenruhat még el6z6 este kikészitette: tiszta,
keményre vasalt nadrag, egyszert1 fehér polo, és egy
fehér képeny, amit még az el6z6 korhazbodl hozott. A
névkitizét levette rola; az mar a multé. Uj kertl ra.
Egy pillanatra lehunyta a szemét, és elképzelte a
folyosot, ahova belép majd. A szagat. Fertétlenit6 és
kavé keverékét. A monitorok pittyenését, amik
egyszerre nyugtatnak és tesznek feszulté. Arcokat,
amik még nem tudjak, ki 6, és talan nem is akarjak
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megtudni. Ugy érezte, mintha egy szindarabba
lépne be, ahol mindenki tudja a szdévegét — csak 6
kapta kézhez a forgatokdnyvet tual késén.

Az utcara kilépve huvos levegd csapta meg, de
nem banta. Jolesé érzés volt. Mintha minden belég-
zés atmosta volna a tuidejét egy pillanatra. A hete-
dik kerulet lassan ébredt: a kavézok redényei cso-
rompolve goérdultek fel, a pékség elétt mar kisebb
sor kanyargott. Az édes, frissen sult pékaru és ke-
nyér illata 6sszekeveredett a reggeli forgalom poros
levegéjevel. Egy auto fékje nyikorogva nyelte el a
csendet. Maja megallt egy pillanatra a jarda szélén,
és figyelte az embereket. Arcok suhantak el mellet-
te, amelyek nem tudtak, ki 6, és 6 sem ismerte
Oket. Volt ebben valami felszabadité érzés, a latha-
tatlansag konnytusége, de ugyanakkor ijesztd is
egyszerre. Mintha barmikor eltinhetne ebben a
sodrasban, és senkinek nem ttinne fel.

A koérhaz nem volt messze, de az odavezetdé ut
hosszabbnak tint, mint gondolta. Minden perc
megnyult, mint a hideg levegében lassan szétfoszlo
léelegzet. A fébejarat el6tt egy ment6é allt motorjat
halkan jaratva, a kipufogobdl lassu flist gomolygott
ki a reggeli levegébe. Mellette egy férfi dohanyzott —
valoszinuleg apolo; a korhazi papucs, a kopott fehér
nadrag és a szemében ulé faradtsag mind errél
arulkodott. Megallt az ajto elétt. Erezte, ahogy a hi-
deg és a bels6 feszultség Osszekeveredik benne.
Meély lelegzetet vett, a tiiddje megtelt a reggel éles
illataival, aztan lassan kifujta, mintha ezzel probal-
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na kint hagyni mindazt, amit nem akar magaval
vinni az éptiletbe. Mi var ra odabent? Uj arcok,
amelyek talan k6zémbosen néznek ra. Szavak, ame-
lyekben kénnyen megbotlik, mert még nem ismeri a
helyi rendet. De leginkabb attol tartott, hogy az is-
merds hangok és szagok kozott egyszer csak fel-
bukkan valami a multbol — és 6 nem lesz felkészul-
ve ra.

»Ne felejts el 1élegezni.”

Belépett.

A korhaz belseje egyszerre volt ismerés €s meégis
idegen. A padlo fénytelen, de makulatlan; a falakon
kifakult, laminalt protokollok sorakoztak, a sarkok-
ban kézfertétlenité adagolok vartak mozdulatlanul.
A levegbben a fertdtlenité szuros illata keveredett az
épulet sajat, 6don szagaval.

Az Uugyeleti pultnal egy fiatal névér ult, fejét a
monitor f6lé hajtva, egy listat bongészett. Felpillan-
tott, amikor Maja megallt eldtte.
— Jo6 reggelt. Uj vagyok. Szilagyi Maja — igyekezett,
hogy a mosolya ne arulja el az idegességét.
— Igen, mar varnak az osztalyon. A lift a folyoso veé-
gén balra — felelte a névér, futé pillantassal mérve
vegig, majd visszafordult a képernydéhoz.

A folyoson csend volt, csak a lift mély, fémes zu-
gasa toltétte be, ahogy lassan kozeledett. Maja a
tikorben figyelte magat: arca sapadt, a szeme alatt
s6tét arnyék ult. Nem tudta, hogy az utolso vidéki
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muszak faradtsaga mikor hagyja el a testét. Talan
soha.

A lift ajtaja halk csengéssel nyilt. Belépett, és
érezte, ahogy a kabin lassan megindul felfelé. A ne-
gyedik emeletre ment, az intenziv osztalyra. Zart
vilag, suttogasok, monitorok folyamatos pittyegése,
a gépek halk szuszogasa, a mozdulatok preciz, is-
meétléd6é koreografiaja. A kabinban a fény hidegen
tikrozédott a kromozott falon, a levegd allott volt,
mintha régi beszélgetések maradvanyait tartana
magaban. Ahogy a szamok lassan valtottak egy-
mast, Maja elképzelte, hogy a lift nem egy emeletre
viszi, hanem egy viz alatti vilagba: egyre mélyebbre
sullyed, ahol minden hang tompa, minden mozdu-
lat lassu, és az id6 nem a felszinen megszokott mo-
don telik. Tudta, hogy amikor kinyilik az ajto, ott
mar mas szabalyok érvényesek, és ha belép, egy
ideig nem emelkedhet a felszinre.

Tudta, mire szamithat. A szagokra, a zajokra, a
feszult tekintetekre, amelyek egyszerre meéricskél-
nek és figyelnek. Mégis, beltil mindene enyhén re-
megett, mintha a testében valami halk riaszto szolt
volna. Még nem ismert itt senkit, és 6t sem ismerte
senki. Azt sem tudta, ki lesz a kozvetlen fénoke.
Nem Kkeresett ra, nem kérdezéskodott. Nem akart
eléitéleteket cipelni magaval. Ugy déntétt, ma csak
figyel. Figyel, és tuléli az elsé napot. Aztan majd jon
a tébbi.
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2. fejezet

Az osztaly ajtaja halk szisszenéssel nyilt ki el6tte.
Az intenziv osztaly levegdje mas volt. Hlivésebb,
sulytalanabb, mégis szurésan sterilebb. A falakon a
kézmosasi protokollt abrazolo poszterek logtak, koz-
tuk fakora kopott piktogramok, egy ora, amely las-
sabban jart, mint a kinti vilag ideje. A pult mogott
két néver ult; egyiktik vastag mappat lapozgatott, a
masik a szamitogép képernydjén gorgetett valamit.
Az egyik felpillantott, amikor Maja belépett.

— Szia! Te vagy az u4j lany?

— Igen. Szilagyi Maja. Ma kezdek.

A névér bolintott, felallt.

— Zsofi vagyok. Segitek, amig el nem igazodsz. A
reggeli megbeszélés mindjart kezdédik, ott lesz az
osztalyvezetd is. Addig odaadom az oOltézékulcsot.
Masodik ajto balra, bent van a szekrényed. A ruha-
tar majd hozza a neveddel felcimkézett ruhaidat,
ma meég lehetsz a sajatodban. — A hangja gyakorlott
volt, de nem rideg, és ez Majanak jol esett.

Az 6ltézében vastag, surt csend ult. A kopott li-
noleumpadlon a lépte hangja is idegentil visszhang-
zott. A fémszekrény nyikkanva engedett, belil tres
volt, a friss festékszag halvanyan keveredett a mo-
soszerrel. Maja gyors mozdulatokkal atoltozott, és
csak egyszer pillantott a ttikérbe: a fehér képeny
alatt mintha nem is 6 allt volna ott, hanem valaki,
akit még meg kellett ismernie.

Amikor visszaért, a névérpult kéril mar té6bben
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idéztek. Kuillonb6zé koru és karaktertt emberek: egy
sapadt rezidens fiu, kezében gd6zolgd kavéval; egy
harmincas né fonott copfban, a mozdulataiban fe-
szesseég; egy iddésebb férfi komoly, meérlegelé tekin-
tettel. A beszélgetés megszakadt, ahogy Maja meg-
érkezett. Néhany pillantas végigmeérte, de senki nem
szolt.

Es akkor jétt 6.

Fehér kopenyben, zsebében fonendoszkop, moz-
dulatai gyorsak és célratérék, mintha minden lépé-
sének mar meglenne a helye a térben. Egy pillanat-
ra megallt az ajtoban. Végignézett a tarsasagon, te-
kintete réviden megpihent Majan, majd alig észre-
vehetden biccentett. Ropke pillanat volt, mégis érez-
te, ahogy a gyomra Osszerandul, mintha hirtelen
hideg viz érte volna. Nem tudta, a biccentés jelen-
tett-e barmit, vagy csupan udvarias gesztus volt, de
benne maradt az érzés, hogy valamit mar most el-
dontottek rola. A szive egy Utemmel gyorsabban
vert, és a képeny ujja alatt hirtelen meleg lett a bo6-
re.

— Jo reggelt, Dr. Horvath Gergely vagyok, mos-
tantol tobbek kozott velem fog dolgozni.

A hangja mély volt, higgadt, de hideg, mint egy
acélfeltilet, amelyrdl lepereg minden f6losleges szo.
Maja nem mozdult, mégis érezte, ahogy a gyomra-
ban hirtelen megfesziil valami. Nem volt goromba —
de volt korulotte valami, ami a sebészkéshez hason-
litott: preciz, kdnyodrtelentil pontos, és veszélyesen
éles, ha rosszul nyulsz hozza.
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— Szilagyi Maja vagyok. Apoléné — mondta hal-
kan.

Horvath doktor — Gergé - akit az osztalyon dolgo-
zok egymas ko6zott csak igy szolitottak, rapillantott,
és egy hosszu, mérlegel6 masodpercig nem szolt.
Mintha nemcsak a valaszt hallotta volna, hanem a
mogotte rejtéz6 torténetet is probalta volna felmeér-
ni.

— Dolgozott mar intenziven?

— Igen, tobb évet. Tobbek k6ézott a COVID alatt is.

A hattérben megcsorrent egy telefon. Az egyik né-
ver felvette, aztan par szavas beszélgetés utan letet-
te, és Gergd felé fordult.

— Uj beteg jon a slrgdésségirél. Autobalesetes.
Most van a CT-ben, utana idekuldik.

— Rendben. Készitsenek eld egy agyat.

A mondatok egymas utan, pattogva hullottak a
térbe. Maja egy pillanatra lemerevedett: minden
olyan gyorsan tortént, mint egy automata gép mu-
kédésében, ahol minden alkatrész tudja a helyét. O
volt az Uj darab. Csak még nem tudta, hova illesz-
kedik.

— J6jjon velem, névér. Most megtanulja, milyen
nalunk az elsé nap — mondta Gergd, és mar el is
indult.

Maja kovette. A labai alatt mintha kicsit megin-
gott volna a talaj, de a keze stabil volt. Még. Az osz-
taly végén egy egyagyas korterem ajtaja felé lépked-
tek. Aztan megérkezett az elsé beteg az Gj életébe. A
hordagy kerekei csattantak a kiuiszébnél, hangjuk
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belevagott a levegébe. Egy huszonéves, vékony férfi
fektidt rajta; arca vérrel pettyezett, légzése szagga-
tott, a mellkasa szabalytalan ritmusban emelke-
dett-stllyedt. A stirgésségisek gyors, gépies mozdu-
latokkal toltak be a korterembe, mintha a sebesség
6nmagaban is gyogymod lenne.

— Frontalis Utkodzés ismeretlen sebességgel. Be
volt kétve. A CT bal oldali pneumothorax!! gyanujat
vetette fel, de nem egyértelmti a kép. A helyszinen
és egeszen eddig GCS 15 volt, a liftben kezdett
somnolensé? valni. Vérnyomasa, €s szaturacigja
elfogadhato, vérzés nem volt a CT-n. Joén a
mellkassebész, atnézi a képeket. - hadarta egy fiatal
orvos Gergének, mikézben elhatralt a hordagy
mellél. Maja a hattérbdl figyelte, és koézben érezte,
hogy a vér szurds szaga mélyen belemar az orraba.
A monitor halk, szabalytalan pittyegése furcsa
ritmust vert a mellkasaban.

— Ko6szénjuk, vegyuk at! — adta ki az utasitast
Gergd htivosen. — Szivirekvencia?

— 134 - valaszolta Zsofi, mar a monitorra
pillantva.

— Novér, el6 van készitve a drenazs3, ha
sziikségessé valik? Intubacios talcat?

— Igen... izé, azonnall - szolt Maja, és a
szekrényhez sietett Zsofival.

Uégmell

2 aluszékony

3 valadékelvezetés

4 1égutbiztositashoz sziikséges eszkdzoket tartalmazza
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— Gyorsabban, ha kérhetem, itt egy fiatalember
életérdl van szo!

— O mindig ilyen, ne vedd magadra. Nincs
helyismereted még, de majd belejéssz. — sugta oda
Zsofi.

— A betegiink koézben nem reagal a taktilis
ingerred intubalunk®. Nem varunk a
mellkassebészre sem, betessziik a mellkascsovet, és
helyszini kontrollréontgen lesz.

Gergd szinte mozdulatlan arccal dolgozott. Gyors
volt, pontos, mint egy metronom. Az ujja nem
remegett, nem tétovazott, minden mozdulat célt ért.
A korulétte zajlo sietség mintha lepattant volna
rola.

— Drenazs megvan. Bekoétés. Szaturacio?,
véernyomas is javul. Rendeljék meg a réontgent a
rezidensek!

Letépte a kesztyujét, a kukaba dobta, majd
ranézett Majara.

— Itt nem allunk meg gondolkodni, ha életmentés
zajlik. A kovetkezénél ne kérdezze meg, hol van
valami. Tudnia kell. Ertheté voltam?

— De ez csak az elsé napom...

— Erthetd voltam? — szakitotta félbe Gergé Majat.

A hangja épp csak nem volt goromba — de nyers
volt, kiméletlen. Maja bolintott. A keze a zsebében
maradt, hogy ne lassak, remeg. Ez nem az a hely lesz,

5 fizikai inger, érintés, bérfeliilettel torténd ingerfelvétel
6 1égtitbiztositas
7 véroxigénszint
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ahol kérdezgetni lehet. Itt tal kell élni. A levegével egytitt
lassan kifGjta a vér fémes szagat, a ferttlenité marasat,
a feszluiltség keseru izét is.

A hordagyat kitoltak. A korterem csendje hirtelen
visszatért, de nem a nyugalom - inkabb a vihar
utani, fojtott levegé. Maja a falnak délt. A szive még
mindig a torkaban dobogott. Az orvos nem kérdezte
meg, hogy van. Epp csak bemutatkozott. De meg-
mentette a sracot. A ketté nem zarta ki egymast.
Csak nehéz volt egyszerre elviselni. Ez az elsé nap
érzése? — gondolta Maja. Egyetlen hosszu, suru pil-
lanat, amiben nincs idd belegondolni, mit csindlsz.
Csak cselekszel, mintha egy lathatatlan kéz tolna
elére. Kiviilrdl talan ugy tinik, magabiztos vagy, be-
lil viszont minden mozdulat utan egy masodperccel
joén a kérdés: jol tettem? Elég volt? Eszrevették, hogy
kicsit remegett a kezem? Erezte a tenyerében az iz-
zadtsag nyirkos rétegét, ahogy a zsebébe dugta a
kezét. A mellkasaban a légzés lassan rendezddott,
de a fulében még mindig ott érezte a vér ltuktetését.
Az orara nem mert ranézni. Nem akarta tudni,
mennyi van még hatra ebbdl a napbol. Az els6bdl. A
leghosszabbol.

A muszak lassan véget ért, legalabbis a nappalo-
sok szamara. A fények tompultak, a folyosok el-
csendesedtek. Csak a gépek halk, alland6 zugasa
maradt: korhazi hattérzene, ami sosem szlinik meg.
Az 6lt6z6ben Maja letilt. Nem mozdult. A cipé a la-
ban maradt, tekintete a padlot farta. Kavéfoltok a
linéleumon. Egy hajszal a pad szélén. Apro részle-
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