ELOSZ0

Marton Csilla zsenialis alkotast hozott létre!

Zsenialitasa nem a témavalasztasban, hanem a hu-
mor, az irdnia, a pszichologiai ismeretek és az életta-
pasztalat finoman kiegyensulyozott 6tvozésében rejlik.

Mikoézben allati tulajdonsagokkal biré emberi karak-
terekrdl ir, valéjaban bemutatja nektink sztikebb és ta-
gabb koérnyezetiinket, csaladunkat, rokonainkat,
munkatarsainkat, a fénékiinket, €s igen, tetszik vagy
sem, de tukrot tart elénk is.

Megelevenedett eléttem gyerekkorom pavanénije a
szomszédbol, a soha ki nem mondott, de hata mo6gott
hazisarkanynak hivott nagynéni, a mindent lato, sas-
szemU nagymamam, a hangyaszorgalomba menekuld,
Onbizalomhianyos baratném, az én erds kicsibocsom,
az 6csém, és meglattam a tikérben aznap este azt a
csOkodnyods szamarat is, aki képes lett volna révidnad-
ragban menni az iskolaba, tél koézepén, ha ez az
eszembe jutott volna akkoriban.

Hosszan lehetne beszélni még a karakterekrél, a
helyzetek, szituaciok kivalasztasarol, az iroi eszkoztar-
rol - ehelyett inkabb alljon itt a két kedvenc idézetem
az ironotol.

Hangyacska lelke ugyanis soha nem allt meg. Olyan
volt, mint egy belsé hangyaboly: apré gondolatok jot-
tek-mentek benne, vitatkoztak, morzsakat cipeltek,
terveket rendeztek kupacokba. Egyik része folyton dol-
gozni akart, tenni, segiteni, rendet rakni. A masik ré-
sze viszont — egy halkabb, de makacs kis hang — néha
megallt, és elgondolkodott:



»svVajon észrevesznek engem, ha nem cipelek sem-
mit?”

Igy élte Hangyacska a titkos vivodasaval napjait.

Mert a szorgalom nala nem csupan szokas volt, ha-
nem pajzs is. Egy apro ember egyik legbiztosabb véd-
elme a vilag ellen: ha mar nem magas, nem hangos,
nem latvanyos — akkor legyen nélkulozhetetlen.”

»2Az er6 nem azért van, hogy az ember nagy legyen.

Az er6 azért van, hogy masoknak kénnyebb legyen.

Akkor Bence végre megértette azt, amit addig kere-
sett.

Az élet értelme néha nem nagy titok, nem egy hegy
csucsan rejtézik, és nem egy konyv utolsé oldalan.
Néha egyszerubb. Olyan egyszer(l, mint egy nagy, ba-
ratsagos medve, aki felemel egy nehéz dolgot — hogy
valaki masnak ne kelljen.”

Ezt a konyvet lehet szeretni, lehet elutasitani, de
nem lehet mellette sz6 nélkilil elmenni! Pont ezért, el-
s6sorban a bator embereknek ajanlom olvasasral
Azoknak, akik elég batrak ahhoz, hogy szembestilje-
nek a sajat esenddséguikkel, a sajat gyarlosagaikkal is.
Mert szembe fog jonni veltik... Talan nem is csak egy,
hanem t6bb novellaban is!

Egy biztos: én ezt a kényvet fogom adni karacsonyi
ajandékként néhany ismerdsdmnek, kockaztatva,
hogy megértik (a célzast), és utana nem fognak velem
tobbé szoba allni!

Ha igy lesz — duplan megéri az arat!

Suté Eva (Sky S.T.) ir6



BEVEZETES

Az emberi tulajdonsagokat gyakran allatokhoz ha-
sonlitjuk: ravaszok vagyunk, mint a roka, makacsok,
mint az 6szvér, vagy éppen batrak, mint az oroszlan.
Ezek a hasonlatok nemcsak a nyelviink jatékossagat
tukrozik, hanem azt is, ahogyan a vilagot értelmezzuk:
az allatok viselkedésében sajat erényeinket és hibain-
kat ismerjuk fel.

Ebben a novellagytijteményben ezek a képek kelnek
¢letre. A torténetek egyszerre szélnak emberekrol és al-
latokrol, valosagrol és képzeletrdl. Van kéztik humo-
ros, ironikus és elgondolkodtato iras is, ahol a jol is-
mert mondasok Uj értelmet nyernek, néha kifordulnak
6nmagukbol, maskor pedig meglepéen pontosan mu-
tatnak ra emberi természettinkre.

A szereplék kozott talalunk ravasz tuléléket, makacs
almodozokat, szorgalmas ktizddket és gyava menekui-
léket. Megjelenik a buiszkeség, a kivancsisag, a kitar-
tas, s6t a gyarlosag is — mindaz, ami minket emberré
tesz. A torténetek igy nem csupan szorakoztatnak, ha-
nem tukroét is tartanak: megmutatjak, hogy egy-egy al-
lati jelzé6 mogodtt mennyi igazsag rejlik.

Ez a gyGijtemény egy utazas a hasonlatok vilagaba,
ahol minden mondat moég6tt egy térténet, minden tor-
ténet mogott pedig egy felismerés var.

Ez a novellasorozat az emberben rejlé allati tudatta-
lan feltérképezésére tesz kisérletet. Azok a jol ismert
hasonlatok — ravasz, mint a roka, bator, mint az orosz-
lan, gyava, mint a nyul — nem pusztan nyelvi fordula-
tok, hanem 6si mintazatok lenyomatai. Olyan belsé
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O0sztonodké, amelyek a tudat felszine alatt mtkddnek,
és észrevetlentl formaljak déntéseinket, viselkedéstin-
ket, kapcsolatainkat.

A torténetek szerepldiben ezek az allati mindségek
nem allegoriaként jelennek meg, hanem €16, mtikodd
er6ként. Mintha minden ember hordozna magaban egy
vagy tobb ,belsé allatot”, amely bizonyos helyzetekben
atveszi az iranyitast: a makacs 6szvér nem enged, a
szorgalmas hangya kitartéan dolgozik, a kigyo alnok-
saga csendben sz6vi halojat. Ez az allati réteg nem fel-
tétlenul jo vagy rossz — egyszeruien létezik, és reagal.

Ebben az értelemben a novellak kézel allnak a to-
temallat fogalmahoz is. A totem nem csupan egy szim-
bolum, hanem egyfajta belsé kisérd, amely erét, 6sz-
tont és viselkedésmintat ad az embernek. Egyes torté-
netekben ez a totem vilagosan kirajzolodik: a sas éles-
latasa a felismerés képességét jelenti, a medve ereje a
talélés és védelem 0sztonét, mig a kaméleon valtozé-
konysaga az alkalmazkodas és identitas kérdését veti
fel. Mas esetekben a totem torzul, szélséségessé valik,
és éppen ez mutat ra az emberi lélek térékenységére.

A novellasorozat igy nemcsak karaktereket, hanem
belsé archetipusokat mutat be. Az allatokhoz koétott
tulajdonsagok egyfajta térképet rajzolnak ki a tudatta-
lanhoz, ahol az 6sztén, a vagy, a félelem és a tulélési
késztetés 6sszefonodik. A térténetek arra hivjak az ol-
vasot, hogy felismerje sajat ,totemallatait”, és szembe-
nézzen azok erejével — legyen az épitd vagy rombolo.

Ez a vilag egyszerre nyers €s ismerds: mert bar civi-
lizalt lényeknek tartjuk magunkat, valahol mélyen még
mindig ott €l benntink az allat.
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Talan a végén, mikor elcsendesedik benntunk a sok
Oszton és torténet, csak annyit vesziink észre: nem mi
valasztottuk az allatainkat — 6k meséltek el minket,
néha egészen mulatsagosan pontosan.

Marton Csilla



A DISZNO NAGYBACSI - RESZEGSEG ES ELET A
FETRENGES KOZEPEN

A nagybacsi nem azért nyul az italhoz, mert ne ta-
lalna meg az 6rémot. Inkabb azért, mert a vilag sza-
balyrendszere tul szik neki, mint egy rosszul szabott
zako. Mar reggel, a tukor elétt allva érzi: a tarsadalom
fegyelmet, pontossagot, kiszamithatésagot var. O pedig
mar a fogkefe f6l6tt sejti, hogy ma sem lesz mintapol-
gar.

Igy kezdédik a napja: nem kortyolgat, hanem felol-
dodik. Az ital nala nem élvezet, hanem menedék, egy-
fajta csuszda, amelyen elegansan le lehet siklani a ko6-
telességek tetejérdl. llyenkor felszabadul benne valami
O0szténods, zajos, kissé saros lény, aki nem kér bocsa-
natot a létezéseeért.

Ahogy halad elére a nap, a valtozas egyre latvanyo-
sabb. Mozdulatai nehézkessé valnak, tekintete célt ke-
res, inkabb 6sztondsen, mint tudatosan. Az 6ltozéke
mar nem ruhazat, hanem torténelmi dokumentum:
rajta a tegnap, azel6tt és ki tudja, mikor esett esemé-
nyek nyomai. Mindez egyszerre komikus és nyugtala-
nito.

Fontos azonban azt tudni, hogy ez senki szamara
nem vidam tivornya. Inkabb egyfajta belsé hadjarat.
Minden pohar egy déntés kévetkezménye, amelyben az
Onuralom és a menektlés viv egymassal. Jozanul ma-
radni annyit jelentene, hogy szembe kell nézni azzal,
ami félresiklott: elhibazott lehetéségek, elengedett fel-
adatok, egykor igéretes palya romjai. Az ital tehat nem
jutalom, hanem pajzs. A paradoxon itt valik igazan
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érdekessé: ha iszik, elvesziti a kontrollt; ha nem, akkor
a valosag veszi at az iranyitast. Szamara az utobbi ti-
nik félelmetesebbnek. A csalad kézben nézétérré ala-
kul. Van, aki nevet, mas inkabb térolget, a gyerekek
pedig figyelnek, mert ebben a groteszk eléadasban tan-
anyag rejlik. A nagybacsi nem egyszert1 bohoc, hanem
egy €16 példazat: az ember, aki elcsuszott a sajat elva-
rasain.

O maga idénként meg is szélal, kissé kuszan, de
meglepd 6szinteséggel:

— Igy... valahogy... kénnyebb...

Valoban, a mozdulatai, a félresikertilt egyensulyoza-
sai, a morgo félmondatai mind ugyanazt tizenik: ,Nem
tokeéletesen, de még mindig jelen vagyok.”

Pedig nem mindig volt ilyen. Egykor pontos, megbiz-
hato, rendszerez6 alkot képviselt. A szamok vilagaban
otthonosan mozgott, felel6sséget is vallalt, s6t, még a
mosoly sem volt idegen téle. Aztan egy szurke, hideg
este, megjelent az elsé pohar. Eleinte csak izlelgette,
mint valami ktilénleges édességet. Késébb azonban az
élmény fokozatosan atrendezte a prioritasokat. A val-
tozas alattomos volt. Elészor csak a hangereje nott,
majd a mozdulatok lassultak, végul az egész személyi-
sége kezdett atalakulni. Mar nem a rend dominalt, ha-
nem az alkalmazkodas — egy sajatos, 6szténés modon.
Igy érkeziink el a térténet szatirikus magjahoz.

A ,disznosag”, amit a csalad lat, nem pusztan leépti-
lés. Inkabb egy torzult tulélési stratégia. Mert a diszno
— minden elditélet ellenére — nem ostoba. Tudja, mikor
kell visszavonulni, mikor érdemes kockaztatni, és mi-
kor kell igy tenni, mintha semmi sem tértént volna.
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Kivaloan alkalmazkodik a kérnyezetéhez. A nagybacsi,
ha kissé billegve is, de ezt az elvet demonstralja. Egy-
fajta sajatos életfilozofiat képvisel: nem kell mindig
makulatlannak lenni. Néha egytitt lehet €lni a sajat hi-
bainkkal, lehet zajosnak, tulzonak, esenddének lenni.
Csakhogy 6 ezt az elméletet nem meértékkel alkal-
mazza, hanem teljes munkaidében.

Amikor megérkezik egy csaladi ebédre, mar a beleé-
pése is esemény. A lépcsén valo feljutas kisebb fizikai
kisérletnek tlinik, ahol a gravitacio és az egyensuly 4j
szabalyokat ir. Az 06ltozéke tovabbra is beszédes, a
mozdulatai pedig kiszamithatatlanok.

— Csak benéztem... ellenérizni a... levegét... -
mondja, mikézben majdnem feldont egy széket.

A jelenet egyszerre tragikus és nevetséges. A csalad
reakcioja kettds: a helyzet sulya miatt hallgatnak, de a
komikum miatt mégis mosolyogniuk kell. Ez az a pont
amikor a torténet tanulsagossa valik. Mivel minden
ugyetlen mozdulat mogott ott rejtézik egy régi szandék:
rendet teremteni, helytallni, megfelelni. Csak éppen ez
a szandék idovel felérl6dott. Amikor vegul ledl az asz-
talhoz, és egy csendes, faradt nevetés hagyja el a sza-
jat, abban toébb igazsag van, mint barmely jozan ma-
gyarazatban. Nem dicsekszik, nem mentegetézik. Egy-
szertien csak létezik — a maga tokeéletlen modjan.

Ez az egész torténet legélesebb, kissé keserti hu-
mora: az ember nem mindig azza valik, amit elterve-
zett, hanem azza, amit hosszu tavon képes elviselni.

A nagybacsi igy lesz egyszerre figyelmeztetés és
gorbe tukor. Nem azért, mert mas, hanem mert tulzott
formaban mutatja meg azt, amit sokan csak finomab-
ban élnek meg: a menekulést a sajat elvarasaik eldl.
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Egy ponton a humor elhalkul. Nem egyik naprol a
masikra, hanem alattomosan. A nevetések révidebbek
lesznek, a bukfencek mar nem uigyetlen mutatvanyok,
hanem esések. A csalad tekintetében megjelenik va-
lami 4j, nem csak szorakozas és szanalom, hanem fel-
ismerés. Az a csendes tudas, hogy ez a térténet nem
folytathato a végtelenségig kévetkezmények nélkul.

A nagybacsi teste el6bb mondja ki az igazsagot, mint
az elméje. A mozdulatok nehézkessége mar nem jaté-
kos, a reakciok lassulnak, az egyensuly nem visszateér,
hanem végleg bizonytalanna valik. Be kell latnia, hogy
a tartos szerhasznalat nemcsak szokas, hanem ideg-
rendszeri atrendezddés. Az agy jutalmazo rendszere at-
valt és ami egykor valasztas volt, az kés6bb kényszerre
valik. A lényeg kidugja a fejét. A nagybacsi mar nem
azért iszik, hogy elkertilje a valosagot. Egyszertien csak
azert, mert nélkille mar nem tudja elviselni azt. Ez a
figgdség valodi arca, nem élvezet, hanem szukséglet.
Nem szabadsag, hanem egy szuk keret, amelyben meég
éppen mukddni lehet. A fordulopont — ha egyaltalan
eljon — nem latvanyos. Nem nagy felismerés, nem dra-
mai monolog. Inkabb egy csendes pillanat. Talan, ami-
kor egyedil marad egy szobaban, amikor észreveszi,
hogy a nevetés hianyzik, vagy amikor el6szér nem ta-
lalja viccesnek sajat mozdulatait.

Ott, abban a résben jelenik meg ujra az ember.
Mintha sikertilne egy pillanatra a belatas, ami az a
ritka allapot, amikor az egyén nem kifogasokat gyart,
hanem kapcsolatba 1ép a sajat valosagaval. Nem min-
dig vezet valtozashoz — de nélktle nincs valtozas.

Két it marad.
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Az egyik lehet az, ahol tovabb vergdédik. Ebben az
esetben a személyiség fokozatosan besztktl, a kapcso-
latok elhalnak, a test és az elme egytitt adja fel. Ez nem
hirtelen tragédia, hanem lassu eltinés. Az identitas
végul mar nem ,ember, aki iszik”, hanem ,ivas, amiben
néha még van ember”.

A masodik a nehézkes, fajdalmas visszatérés. Ez
nem hésies fordulat, hanem apré dontések sorozata.
Segitség elfogadasa, hatarok Ujratanulasa, a szégyen
feldolgozasa. A fliggéség mogodtt gyakran nem gyenge-
ség, hanem feldolgozatlan fesztiltség, kudarctol valo fé-
lelem, talzott 6nkritika all. Amikor ezek felszinre ke-
rulnek, az ital szerepe feleslegessé valhat — de csak ak-
kor, ha van helyette mas kapaszkodo.

Hogy a nagybacsi melyik utat valasztja?

A torténet szatirikus logikaja szerint valahol a kettd
kozott marad. Egyik nap még filozofiat tart a ,kontrol-
lalt disznosagrol”, masnap csendesebben 1l. Néha ke-
vesebbet iszik, néha ugyanott folytatja. Nem valik pél-
daképpé, de nem is tUnik el teljesen. Mivel a valosag
ritkan kinal tiszta lezarast. A végkimenetel tehat nem
egy pont, hanem egy gorbe, egy ember, aki folyamato-
san egyensulyoz sajat gyengesége és a maradék ereje
kozott.

Ez a legészintébb tanulsag, az ember nem attoél lesz
szabad, hogy soha nem esik el, hanem attél, hogy egy
id6 utan mar felismeri, miért esik el, és egyszer-egyszer
masképp probal felallni.
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A HAZISARKANY - CSALADI INTEZMENY, MINT
NEMZETI OROKSEG

A hazisarkany olyan 6si, csaladi intézmény, amelyet
meég az UNESCO is felvehetne a vilagérokségek lista-
jara, ha egyszer valaki venné a batorsagot, hogy beje-
lentse. Nemzedékrél nemzedékre oroklédik, mint a
nagymama porcelankészlete, csak épp sokkal torhetet-
lenebb. A kinai horoszkop tizenkétéves ciklusai alatt
mindig U4j erére kap, és minden forduloval egyre kifino-
multabb, egyre alloképesebb formaban mutatja meg
magat — mintha csak egyre jobb mindségu HD-felbon-
tasban jelenne meg a csaladi élet szinpadan.

Minden csaladban ott van. Ha valaki azt allitja, hogy
az 6vében nincs, az vagy hazudik, vagy 6 maga a hazi-
sarkany, csak még nem jott ra. A hazisarkany ugyanis
nem csupan egy személy: 6 egy jelenség. Egy karakter.
Egy életérzés. A vén satrafa, a vérszivo és az egyfogu
boszorkany tokéletes keveréke, megspékelve a hétfeju
sarkany minden rosszban mesterkedd tulajdonsaga-
val. Ha létezne csaladi bestiarium, 6 lenne az elsé ol-
dalon, aranyozott keretben.

A legf6bb ismertetéjele, hogy mindig a legértéke-
sebb, legbodlcsebb csaladtagot szemeli ki célpontnak.
Nem azért, mert gonosz — 0, dehogy! — hanem mert félti
egyetlen f6gonosz lehet, és azt a szerepet 6 mar reg le-
foglalta maganak. A modszere kifinomult: a ,jot akar-
tam” kontdsébe burkolt, agyafurt furfang, amelynek
hatasara a masik fél minden alkalommal tigy jar, mint
a lyukas foga — faj, luktet, és az idegrendszerét is meg-
tépazza.
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