
7 

 

1. 

Tíz éve nem esett rendes hó ebben az országban. 

Hiába hozta létre a kormány az úgynevezett OP törzset, az erre 

szakosodott emberek továbbra is tehetetlenek az időjárással szem-

ben. Nevezzük nevén: a téllel. Ezt nem politikai meggyőződésből 

gondolom, hanem pusztán gyakorlati megfigyelésből. Tíz perce ál-

lok a villamosmegállóban. 

Ha tegnap este nem döntök le két adag pálinkát, most az autóm-

ban zötykölődnék Buda felé. Fűtés, zene és a kényelmes illúzió, 

hogy az ember uralja a körülményeit. De az élet ritkán kérdez 

előre. 

Na, de egyszer válik keresztapává az ember! Van persze, akinek 

ez többször is megadatik. Nekem életem harmincnyolcadik évében 

került sor erre a meglepetésre. Így aztán itt állok, féljózanul, dide-

regve, egy villamosra várva, amelyről lassan azt hiszem, hogy csak 

elméleti fogalom. 

A kezemben egy Vércse utcai gyros. Paradicsom, káposzta, hús, 

tejföl – egy gondosan összeállított kombó, smirgliszerű papírba 

csomagolva. Kissé száraz. Ezt egy fél liter kólával illett volna meg-

előzni, de az ember mindig csak utólag okos. Talán jobb is így; 

nem kellene okoskodnom a gasztronómiáról. 

Néhány éve ugyanis már megpróbálkoztam ezzel a világgal. 

Egy mikrós pizzával. A TikTokon láttam, ott minden egyszerűnek 

tűnt: a videó készítője egyetlen mozdulattal aprította fel a 
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feltéteket, mintha a keze nem is valós időben dolgozna. Nekem 

ugyanennyi idő alatt sikerült megtalálnom a konyhakést, majd to-

vábbi percekbe telt kiengesztelnem a macskámat, Frodót, akinek a 

farkára a kísérlet során hatszor léptem rá. 

Hogy miért Frodó? Egyszer lenyelte a feleségem gyűrűjét. 

Meglett. De ezt most hagyjuk, mert reggelizem. Legalábbis annak 

nevezem, amit csinálok.  

Ha még öt percig nem érkezik meg a villamos, telefonálnom 

kell Radnai úrnak. Már látom magam előtt, ahogy teafőzőre emlé-

keztető feje lassan elvörösödik, az ablakhoz lép, és mérlegeli, me-

lyik emeletes ház tetejéről volna érdemes lehajítania a havi bónu-

szomat. 

A késést sosem tűrte a szerkesztőségben. Ilyenkor mindig 

Márti, a titkárnő, mondta ki a végső ítéletet, csendesen, tárgyilago-

san, mintha nem is emberi sorsokról lenne szó: „A főszerkesztő 

élete nemcsak játék és mese.” 

A hideg, aljas módon bekúszott a sálam mögé, szemtelenül pisz-

kálta a nyakamat, mintha valami titkos, féltve őrzött vallomásra 

éhezne. A lábujjaim türelmetlenül mocorogtak a bakancsom orrá-

ban, amikor a távolból végre feltűnt a sárga villamos, tompán csö-

römpölve, mintha maga sem lenne biztos benne, hogy érdemes 

megérkeznie. 

Amikor felszálltam és elfoglaltam egy üresen maradt ülést egy 

feltűnően elhanyagolt, bozontos szakállú férfi mögött, valaki meg-

szólított. 

– Na, szia. 

A hang közvetlen volt, túlságosan is. Aztán folytatta. 

– Most be kell vallanom neked valamit. Nem vagy vesztes. És 

nem vagy elveszett. Mert az egyetlen, aki kiutat ismer a lelked 
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gyötrelmes kényszerbörtönéből, az te magad vagy. 

Pislogtam. 

– Nem hiszel nekem? Akkor elmondok még valamit. Ehhez 

azonban egyetlen dolgot meg kell tenned. Bekövetned engem. Fi-

gyelemmel kísérned a bejegyzéseimet. Puszika. 

Csak ültem, és néztem magam elé. A hegylakó bácsi, fene tudja, 

melyik csatából származó, kabátgallérját bámultam, tele rejtélyes, 

talán nyomozatilag is megfejthetetlen szakadásokkal. Nem tudtam 

eldönteni, hogy ez a sok lélekmelegítő mondat valóban nekem 

szólt-e vagy csupán valami furcsa rendszerhiba következménye. 

Egy dolog azonban biztos volt: kizökkentett. Olyan mondatokat 

hallottam, amilyeneket még a feleségem sem intézett hozzám az 

együttélésünk teljes ideje alatt. 

Lassan megfordultam. Óvatosan. Túl óvatosan. Úgy, mintha at-

tól tartanék, hogy három Hős utcai késre kell előre felkészülnöm. 

Ehelyett egy magas, hosszú hajú tinilány állt ott. Vastag kabát 

volt rajta, szürke, kissé olyan macskaszerű nadrág. Egyetlen laza 

mozdulattal a bal válla mögé rántotta a haját, a mobilja kijelzőjére 

mosolygott, kacsintott, a nyelvét is kidugta egy pillanatra. 

– Puszka, cső – mondta. 

A tekintetem átvándorolt a villamos túlsó oldalára, ahonnan ék-

telen, kontrollálatlan röhögés harsant fel. Három srác állt ott, 

egyetlen nagy zacskó chips köré szerveződve, mintha valami kö-

zösségi rítust gyakorolnának. 

A középső tartotta a zacskót. A két oldalán álló cimborái vakon 

nyúltak bele, hatalmas maréknyi zsákmányt téptek ki belőle, majd 

nevetve, sietség nélkül tömték a szájukba, mintha az egész jelenet 

nem a nassolásról, hanem a rend megbontásáról szólna. 

– Ezt te minden nap megcsinálod? 
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– Hagyjad már, ebből él… 

– Nekem is küldenél egy puszit? 

A tekintetem ösztönösen visszacsúszott a lányra. Várakozva 

néztem rá, mintha bennem is ott motoszkálna valami kiéhezett kí-

váncsiság: vajon mit válaszol. 

A lány arca lassan elvörösödött. Lesütötte a szemét, a fejét eny-

hén oldalra billentette, és hagyta, hogy a haja most már valódi vé-

dőfüggönyként lógjon az arca elé. Mintha nemcsak őket, hanem az 

egész helyzetet próbálná kizárni a világból. 

A srácokat ez egyáltalán nem zavarta. Nevetve dobálták felé a 

puszikat. 

Jól megnéztem őket. Középiskolások lehettek, legfeljebb egy-

két évvel idősebbek a lánynál. A hangjukban ott volt az a túlfűtött 

lelkesedés, amely nem is igazán a célpontjuknak szólt, hanem egy-

másnak, annak az érzésnek, hogy most együtt valami határt lépnek 

át. 

– Nézzél már rám, édes, meghalok nélküled! 

– Akkor találj ki gyorsan valamit, mert mindjárt leszállunk! 

A harmadik felnevetett. A középső jókedvűen oldalba bokszolta 

a társát, majd egy marék chipset tömött a szájába. Végül, mint név-

telen vezéregyéniség, intett egyet, és a következő megállónál le-

szálltak. 

A villamos csendje visszarendeződött. 

A tekintetem újra a lányra vándorolt. Egy újabb hajcsapás, egy 

gyors mosoly, a csípő könnyed mozdulata – és már kezdte is. 

– Sziasztok, itt vagyok újra! 

Behunytam a szememet, és visszafordultam. Igen. Inkább az 

igénytelen bácsi tarkóját néztem magam előtt, a kabátján sorakozó 

moly rágta nyomokat.  
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Kellett némi idő, mire feldolgoztam mindazt, ami a villamoson 

történt. Ehhez elsősorban egy bitang erős kávéra volt szükségem, 

amit egy negyedik kerületi, meglepően népszerű kávézóban sze-

reztem be. Negyedórás késésben voltam, de úgy ítéltem meg, ennyi 

hiányzásért még nem fejeznek le azonnali hatállyal. 

Leültem. A kabátomat a szék támlájára terítettem, és magam elé 

bámultam, mint aki épp egy bölcs, sokatmondó idézeten dolgozik. 

Valójában kérdéseim voltak. Egyszerűek, mégis kellemetlenek. Mi 

történik ebben a világban? 

Arra viszont nem számítottam, hogy ugyanezzel a kérdéssel fo-

gad majd Radnai úr a szerkesztőség folyosóján. 

Még a téli szünet alatt frissen festett falak szaga sem jutott el az 

orromig, amikor goromba tekintettel közelített felém. Ősz szemöl-

döke mérgesen meredezett, mintha külön életet élne. 

– Mi a fene van ebben az átkozott világban? – mordult rám. 

Az órájára pillantott. A mozdulat szemmel láthatóan tovább 

emelte a vérnyomását. 

– Ennyire tiszteljük a felettesünk kérését, Fekete úr? Fél kilenc 

van. Délutános műszak. Mi folyik itt? Ez itt kerékpárgyár? 

Sóhajtottam egyet, de mielőtt megszólalhattam volna, felemelte 

elefánttalpnyi, nyitott tenyerét. 

– El se kezdje! Lemaradt a reggeli mítingről. Irány, dolgozzon! 

Engedelmesen bólintottam, majd elindultam. Jámbor mosoly 

ült az arcomon, miközben elhaladtam mellette, és azon töpreng-

tem, vajon életben maradtak-e mindazok, akiket Radnai úr valaha 

pofon vágott. 

 



12 

 

2. 

Amint beléptem a szerkesztőség ajtaján, azonnal magával raga-

dott a zaj. Telefonok csipogtak, billentyűzetek kattogtak, beszélge-

tések zizegtek a levegőben. Minden egyszerre zajlott, mégis 

mintha minden hang külön ütemben dobogott volna. A falak hideg 

szürkéje és a fluoreszkáló fény élesen világították meg az asztalo-

kat, mintha a figyelmemet direkt a monitorokra akarnák terelni. 

A káosz minden részletben jelen volt: papírok, jegyzetek, lapto-

pok, telefontöltők hevertek szanaszét. Valaki kávét cipelve rohant 

el mellettem, a frissen főzött kávé illata és a nyomtató füstös aro-

mája keveredett a gyorséttermi kaják maradványaival. Minden 

szag harsányan, közvetlenül ért engem, és egy pillanatra szinte el-

nyomta a gondolataimat. 

Az asztalok között haladva láttam, ahogy a kollégák egyszerre 

több dolgot csinálnak. Egyikük épp interjút szervezett telefonon, a 

másik monitorján a közösségi médiát böngészte, és közben jegy-

zetelt. Éreztem, hogy minden perc számít, minden pillanatnak sú-

lya van. 

Minden sarokban apró szigetek voltak, ahová valaki elvonulha-

tott, de a zaj mindenhova beszivárgott. Még a nyomtatóterem zú-

gása is, amelyet ritkán látogattam, olyan nyomasztóan kavargott a 

háttérben, hogy beleégett a gondolataimba. 

Ahogy elindultam az asztalok között, észrevettem a fiatal újság-

írókat, akik minden mozdulatukkal versengtek az idővel. A leve-

gőben érezni lehetett a feszültséget: mindenkinek fontos volt, hogy 
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elsőként jelenjen meg a hír, hogy a cikk, a fotó, a social media 

poszt már élő legyen, még mielőtt bárki más megcsinálhatná. 

Én pedig csak lépkedtem, igyekeztem látszólag nyugodt lenni, 

miközben belül tombolt a frusztráció. Minden, amit itt láttam, em-

lékeztetett arra, miért nem értem ezt a világot. Nem a technológia 

zavart, hanem a logika, amely irányítja: a gyorsaság, a látszat, a 

lájkok és a kattintások döntik el, mi számít és mi nem. 

Épp egy kolléga ordibált a gépe felett, valaki más nevetett, a 

levegőben összekeveredett minden hang, és hirtelen úgy éreztem 

magam, mintha egy külön bolygóra csöppentem volna, ahol min-

den a hatásról és a megjelenésről szól, de semmi sem a tartalomról. 

És ekkor éreztem először, hogy talán a dolgok nemcsak a vlog-

gerek világában, hanem itt, a szerkesztőségben is ugyanazt a logi-

kát követik: gyors, felszínes, zajos. A különbség csupán annyi, 

hogy itt mindezt „újságírásnak” hívják. 

Leültem az asztalomhoz, felnyitottam a laptopot, és rögtön ott 

termett Sanyi, a magas, kecskeszakállas, kékszemű bohóc, aki 

mindig képes volt a legkomolyabb pillanatból is poént csinálni. 

Tina, a szőke, kékszemű, ránézésre cicababa típus, halk, de figyel-

mes mosollyal lépett mellém, mintha csak ellenőrizné, hogy túl-

élem-e a reggelt. 

– Na, milyen volt a keresztelő? – kérdezte Sanyi, félrehúzott 

szemöldökkel, mintha már előre tudná a választ. 

– Nem keresztelő volt – morogtam, a billentyűzet fölé hajolva. 

– Hanem azt ünnepeltük, hogy keresztapuka leszek! 

– Miért, mi a különbség? 

Tina az asztalom fölé hajolt, a szőke hajtincsei finoman kere-

tezték az arcát.  

– Kijózanodtál, madárka? Jesszus, hogy nézel ki! 
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– Neked is jó reggelt, Aranka!  

– Fiú lesz vagy lány?  

– Majd eldönti, ha tizennyolc lesz! – nevetett Sanyi, mire kese-

rűen ránéztem és hátradőltem a székben. 

– De bunkó vagy! – szólt Tina, arcán mosollyal, de látszott, 

hogy kicsit megszeppent. 

– Most miért? Mi rosszat mondtam? Ez egy ilyen világ! – vágta 

rá Sanyi, kezeit széttárva, mintha mindent elmagyarázott volna. 

– Milyen világ? – kérdeztem, a billentyűzet fölé görnyedve, ér-

zékelve a szokásos iróniát. 

– Amiben már semmi sem úgy működik, mint régen! – felelte 

Sanyi, diadalittasan mosolyogva, miközben egy tollat forgatott a 

kezében. 

– Jaj, ne már, te is kezded? – botránkozott meg Tina. – Komo-

lyan, mintha Balázst hallanám! Nem lehet, hogy testvérek vagytok? 

– Ne haragudj, pontosan miben is egyezünk Sanyival? – kérdez-

tem, szemöldököm ráncolva. 

– Milyen világban élünk… régen minden jobb volt, hiányzik a 

mamutkorszak, a tűzcsiszolás… – motyogta Tina, arca féloldalas 

mosolyban, szinte játékosan, de már érezhetően szúrós a hangja. 

– Én mamutot nem is emlegettem! – tiltakozott Sanyi. 

– Mert szerinted az rendben van, hogy valaki, aki messziről sem 

ismeri a kétkezi munkát, megél abból, hogy ül otthon egy pohár 

víz mellett, és értelmetlen butaságokról beszél a telefonban? – 

emeltem meg a hangom, a kezemmel a laptop felé mutatva. 

– Balázs… inkább ne – szólt Tina, a hangja halk volt, de érez-

tem, hogy komolyan gondolja. 

– Most akkor megbeszéljük, vagy sem? – kérdeztem, miközben 

a tekintetem Sanyi és Tina között cikázott. 
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– Ezen nincs mit megbeszélni – felelte Tina, kezeit keresztbe 

téve az asztal fölött. – Te nem tudod elfogadni, hogy már nem a 

kétezres évek elejét írjuk. 

– Ezt kifejtenéd?  

– Vén szivar vagy – vágta közbe Sanyi, vállát lazán hátrahúzva, 

mintha minden szava poén lenne. 

– Ember, te öt évvel idősebb vagy nálam! – vontam fel a sze-

möldököm, és halk kuncogás szökött ki belőlem. 

– Mi? Komolyan? – nézett rám Sanyi meglepetten. 

– Komolytalanul is  

– Mindig ilyen morcos, ha másnapos? – kérdezte Tina, a hangja 

puha, de kíváncsi. 

– Látnád, amikor éhes – húzta a száját Sanyi. 

– Azt már láttam. Na de ez a pofa, amit ma felvettél, öregem… 

az élőfába is belekötsz! – sóhajtott Tina, de a szeme nevetett. 

– Nem kötök bele semmibe, de valaki árulja már el, hogy mióta 

lett divat az, hogy valaki magában beszél, riszálja magát és csalo-

gatja a nézőit? Ja, és persze le se szakad a mobiljáról – morogtam, 

kezemet ökölbe szorítva az asztal mellett. 

Sanyi dicsőn emelte a kávésbögréjét 

 – Na hát, akkor csak nem magában beszél. 

Tina kacéran rám mosolygott.  

– Istenem, tudom, mivel van bajod. 

– Hogy is felejthettem el… – sóhajtottam. – Hát te egy blogossal 

élsz együtt!  

– Az vlogger… – motyogta Sanyi, de Tina közbevágott. 

– Nem fognátok be? Először is influenszer – mondta, majd fel-

húzta a szemöldökét, és mintha azzal is figyelmeztetett volna, hogy 

elég volt. 
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– Mi a különbség? – kérdezte Sanyi, a hangja még mindig játé-

kos. 

– Egyik sem fizet adót, és előfizetője a gyorskajáknak – duny-

nyogtam.  

– Na sziasztok, én inkább… máshol veszek levegőt – mondta 

Tina, majd elhúzódott, hagyva minket ketten. 

Ha nem ismerném, azt gondoltam volna, hogy a sértődöttek ko-

ronázatlan királynőjéhez illő léptekkel vonult el tőlünk. Tina azon-

ban korántsem a nyafogós cicababák közé tartozott. Gyakran tölti 

velünk az időt. Érti a humorunkat, és bizonyos dolgokban osztja a 

véleményünket. Távozása azonban kínos csendet hagyott maga 

után. Ami azt illeti, Sanyit valahogy nem vonzotta magával.  

– De komolyan, mamutok? Tűzcsiszolás? Én mikor beszéltem 

ilyenekről? – méltatlankodott Sanyi.  

– Sanyikám, kérlek, ne fárassz, mert ahhoz is érzékeny vagyok, 

hogy elküldjelek a fenébe! – dobtam oda, és ekkor történt a baj. 

Addig lóbálta a fejem felett a kávéját, amíg egy korty a vállamra 

csurrant, aztán a nyakamba folyt. Felpattantam, a kezembe vettem 

egy mappát és Sanyira csaptam. Pillanatok alatt dulakodás alakult 

ki, tolásokkal, ütésekkel és kiabálással, ahogy azt illik. Egészen 

addig, amíg a többiek közbeléptek, és szétválasztottak minket. 

Álltam ott lihegve, nyakig kávésan, a papírjaimmal hadonászva, 

érezve, hogy ez a reggel már biztosan beírja magát a munkahelyi 

anekdotáim közé. 
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3.  

Abban Radnai úrral kivételesen mindketten egyetérthettünk, 

hogy felettébb tanulságos hétfő délelőttben volt részünk. Sanyi 

kollégám, alighogy papírzsebkendődarabokkal bélelte ki az orrlyu-

kait, már le is szaladt a sarokra két békehambiért, én pedig roppant 

kínos negyvenöt percet éltem át a főnököm irodájában. Így jár az 

ember, ha verekedést provokál a munkahelyén. 

Meg kell hagyni, más körülmények között még talán jól is érez-

tem volna magamat. Kényelmes kanapé, a fejem felett a légkondi 

langyos lehelete, a falak mentén klasszikus svéd polcrendszer, előt-

tem pedig egy ízléses keretbe foglalt családi fotó. Ezen a képen 

láttam először – és attól tartok, utoljára – mosolyogni Radnai  

Tivadart. 

Ne feledkezzünk meg róla: a családjával mindenki másképp vi-

selkedik. A főnököm például szívet melengetően tud mosolyogni. 

Most mit meg nem adnék azért, ha ezen a nyakon öntött hétfő dél-

előttön felém is megeresztene egy egészen halványkát. 

Most pedig jöjjön a spoiler: nem mosolygott. 

Hanem kiabált. 

Sőt, tévedtem. Üvöltött. Torkaszakadtából. 

Ha valaha regényt írnék erről – ami nem kizárt, tekintve, hogy 

magánkiadásban már öt művem is megjelent –, biztosan egy hal-

dokló autószerelő műhelyét választanám helyszínnek. Egy vérben 

habzó szájú mestert, aki éppen az ügyetlen gyakornokot torkolja. 

Csak hogy az allegória teljes legyen. 
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Felettébb kiábrándító, hogy ebben az esetben a gyakornok sze-

repét nem egy fiktív figura, hanem én magam töltöttem be. 

– Utoljára mondom neked! – Csapott az öklével a dohányzóasz-

talra Radnai úr, akkora erővel, hogy a boldogan mosolygó családi 

fotó megbillent, majd hanyatt esett a keretben, magával rántva az 

idilli pillanatot is. 

Bivalykalapácsra emlékeztető ökle még a levegőben remegett, 

szeme szikrákat hányt, miközben engem vizslatott. Aztán legyin-

tett. Talán úgy gondolta, innen már nincs lejjebb. 

Az ablak felé fordult. 

A kilátás egyébként gyönyörű volt. A hetedik emeletről széles 

panoráma nyílt Buda januári arcára, amelyet álmosító ködfátyol 

borított, mintha maga a város is inkább visszafeküdne aludni. Bár-

csak akadt volna egy bátor napsugár, amely áttör a felhőkön, mo-

solyt csal az arcára – vagy legalább enyhít valamit Randai úr gyil-

kos hangulatán. 

De nem akadt. 

– Nincs több bonyodalom – fújta oda nekem háttal. 

Én pedig csak álltam ott, megadóan, nyakig bűnbánatban. 

– Elegem van abból, hogy minden nap rólad szól. Minden egyes 

nap. Minden egyes reggel. 

Ahogy Radnai úr felém fordult, ösztönösen felemeltem a tekin-

tetem – bár ne tettem volna. A szeme… pontosan olyan volt, mint 

annak az óriás szörnyetegnek a tekintete, amely magával rántja a 

bölcs varázslót abban a gyűrűs filmben. Igen, abban. A rajongók 

kedvéért. Nem véletlenül hívják Frodónak a macskámat. 

De vissza a gyűlöletet okádó főnökömhöz. 

Vezérgorilla módjára tornyosult fölém, felszívta a mellkasát, uj-

jai remegtek – és én képtelen voltam levenni róluk a szemem. 
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Őszintén attól tartottam, hogy meg fog fojtani. 

– Mondja már meg nekem valaki, mi a búbánatos baja van en-

nek a Fekete úrnak? Hm? 

A hümmögése nyomán megremegett alattam a kanapé ülőrésze. 
Nem igazán értettem, kinek szól a kérdés, hiszen csak ketten voltunk. 

– Mert a Fekete úr elkésik. – Emelte fel krinolinra emlékeztető 

hüvelykujját. – A Fekete úr nem bír a szájával. A Fekete úrnak ez 

nem tetszik, az nem tetszik. A Fekete úr verekszik. 

Kérdőjelek kavarogtak a fejemben, ő pedig ott állt középen, 

mint egy bántó, gonosz gondolat. 

– Ugyan mit kéne csinálnom veled? – folytatta. 

A világ legnevetségesebb mimikáját vágta: felhúzta a szemöl-

dökét, kikerekítette a szemét, beszívta az ajkát. 

És igen, a borzalmas körülmények ellenére majdnem összerop-

pantam belülről a röhögéstől. 

Csakis valami természetfeletti, megmagyarázhatatlan erőnek 

köszönhetem, hogy sikerült visszafojtanom. Mert ha nem, félő, 

hogy a délutánt gorillaürülékként töltöm. 

– Válaszolj már, édes fiam! – rikácsolta mindössze pár centire 

az arcomtól. 

Amennyire csak tudtam, összeszedtem minden bátorságomat.  

– Mostanában nem vagyok formában. 

A szemöldöke visszahuppant, az ajka kibuggyant, majd kiáb-

rándultan felegyenesedett. 

– Volnál szíves ezt kifejteni? 

Ekkor éreztem úgy, mintha most húznák ki belőlem azt a bizo-

nyos tőrt, ami már egy ideje ott volt. Ennek meg kell történnie – 

még ha elvérzek is. 

– Ez az egész! – fintorogtam. 
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Radnai úr ugyanígy tett. Ő tíz évvel idősebb volt nálam, ha nem 

tizenöttel, és mondanom sem kell, a ráncok mókásan összefutottak 

a homlokán. 

– Szóval, mi ez az egész? 

– A világ… – sóhajtottam, és hátradőltem, hátha sikerül ellazul-

nom. Nem sikerült. 

A gorilla ott tornyosult fölöttem, keze a zsebében, ujjai kíváncsi 

kis fejecskékként dudorodtak ki a világosbarna vászonnadrágból. 

Sajnos túlságosan is jó a vizuális képzelőerőm. A banális kép azon-

nal megjelent előttem: láttam, ahogy az apró fejecskék a vászon-

nadrág zsebében hirtelen ökölbe rándulnak. 

– Milyen világ, Fekete úr? 

Felemeltem a karomat, és körbemutattam a viszonylagos nyu-

galmat árasztó irodában, amely akár egy kisebb tornateremnek is 

helyet adhatott volna. 

– Ez a sok hülyeség! Pontosabban… hát… 

– A kollégák? 

– Nem. 

– Akkor a család? Mikor is váltál el? 

– Annak már majdnem nyolc éve – feleltem. 

– Ja, igen. És most? 

– Most, öt éve vagyok újra házas. 

– Azért van piaszagod? 

– Nem. Az más. 

– Mi más? 

– A keresztfiam nyáron születik. 

– Gratulálok. 

– Köszönöm. 

– Jó egészséget a kedves családnak. 


