Eloszo

A sziciliai tengerpart f616tt magasodé Buharan-
kastély 6si falai meély titkokat Oriztek. Elizabeth, a
kastély idds tirnéje, élete alkonyan hatarozta el, hogy
szembenéz a mult arnyaival, de emlékei egyre éleseb-
ben bontakoztak ki, mikézben a kastély csendjében
elmélkedett. A konyvtar polcain poros bérkétést
naplok és megsargult fényképek sorakoztak, egy
egeész €let torténetét rejtve.

Egy ktilléndsen htivos, gyertyafényes estén Eliza-
beth egy régi albumot lapozgatott. Egyik oldalan fia-
talkori 6nmagaval talalta szembe magat — é€s egy fér-
fival, akinek a sorsa elvalaszthatatlanul 6sszefono-
dott az 6veével. A régota eltemetett titkok a felszinre
tortek. Elizabeth raébredt, hogy mar nem tarthatja
magaban mindazt, amit évtizedek ota elrejtett. Elha-
tarozta, hogy megosztja torténetét az ott nyaralo fia-
tal riporterlannyal, Bellaval. Bella remélte, hogy a
Buharan csalad titkai nemcsak egy cikk alapjat ad-
jak majd, hanem valaszokat is hoznak szamara.






A sziciliai kastély

A sziciliai kastély fenségesen emelkedik
a tengerpart fole, egy eldugott 6bol békéjében. Tor-
nyai, amelyeket az id6 vasfoga megviselt, szilardan
6rkoédtek a part menti vilag f616tt, mintha védenék a
koérnyez6 tajat az ismeretlen veszelyektdl. Az évek so-
ran a patinas falak megérizték az éptilet méltosagat,
mikézben a lent eltertild citrusligetek zo6ldje €lénk el-
lentétben allt az 6don koévek sziirkeségével.

Elizabeth minden reggel kilépett a kastély nehéz,
faragott kapujan. A nap fénye atszurédott a tenger-
paran, és meleg ragyogassal boritotta be a citrusfa-
kat. A n6 apro szertartasként végigsétalt az illatos li-
getek Osvényein, ujjai finoman érintették a viaszos
citromok héjat. A sos tengeri leveg6 és a gyimolcsok
édeskeés illata korullengte 6t, mikézben a tavoli hul-
lamok csobogasa lagy alafestést adott.

A kastély belseje az id6 érintését Orizte.
A falakat komor csaladi portrék diszitették, amelyek
merev tekintettel kovették Elizabeth minden mozdu-
latat. A kényvtar polcai roskadoztak a régi kotetek
alatt, amelyeket vastag bérkotés védett, és megsar-
gult lapjaik térténeteket Oriztek a csalad dicséségérol
és bukasarol. A kéfalak kézul arado htivos para és a



régi konyvek athaté illata ktilénleges csenddel t6l-
totte meg a tereket.

Bella autoja lassan haladt a kavicsos tuton,
amely a kastélyhoz vezetett. A motor tompa dorom-
bolasa szinte elveszett a tenger allando morajaban.
A kastély leny1g6z6é kérvonala mar messzirdl kiraj-
zolodott, mint egy idétlen Ortorony, amely figyeli a
tajat. Bella szive szaporan vert az izgalomtél. Evek
ota kutatott egy olyan térténet utan, amely talmuta-
tott az egyszerti Ujsagiroi munkan, és most ugy
érezte, kozel jar ahhoz, hogy megtalalja.

Amint kozelebb ért, szeme megakadt a kastély
hatalmas kapujan, amelyet a Buharan csalad cimere
diszitett. A cimert az id6 megfakitotta, de még mindig
méltoésagot sugarzott. Bella mély levegét vett, pro-
balta csillapitani izgatottsagat. Amikor leparkolt az
udvaron, Elizabeth mar varta 6t. Az idés asszony ele-
gans tartassal allt a kapu elétt, hofehér hajat szigoru
kontyba fogta, tekintete kiismerhetetlen volt.

— Udvézlém, Bella — mondta Elizabeth, hangja
lassu és nyugodt volt, de mintha sulyt hordozott
volna. — Készen all arra, hogy megismerje a Buharan
csalad igaz torténetét?

Bella néman bolintott, majd koévette az asszonyt
a kastély belsejébe. A nehéz kapu moégott htivos le-
vegd és a régmult emlékei fogadtak. A falakon fara-
gott diszek és 6si portrék sorakoztak, mintha mind
figyelnék az érkezét. Bella 1élegzetvisszafojtva nézett
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korbe, mikozben Elizabeth a szalon felé vezette.
A szobat a kandallo melege és a butorok sulyos ele-
ganciaja uralta.

Elizabeth helyet foglalt a kandallo elétti fotelben,
kezében egy pohar borral.

— A Buharan csalad térténete nem egyszeri mese
— kezdte lassan, tekintetét a tuzbe szegezve. — Tele
van szenvedéssel, arulassal és szerelemmel.

Bella izgatottan elévette a jegyzetfiizetét, de mie-
16tt irni kezdett volna, kérdezett:

— Ki az az ember a falon? — mutatott egy fest-
meényre, amelyrél egy aranyszéke haju, mélykeék
szemu férfi nézett vissza rajuk.

Elizabeth halvanyan elmosolyodott, tekintete
megpihent a képen.

— O Marco, a kastély egyik legtitokzatosabb la-
koja. Egy ferfi, akit szerettem, de akitdél a sors elsza-
kitott.

Bella szeme csillogott a kivancsisagtol.

— Mesélne rola? — kérdezte halkan.

Elizabeth mélyet sohajtott, és a festményre
emelte tekintetét.

— O a hazvezeténs fia volt. Egy kiilonleges ember,
aki megérdemelte, hogy a fé6helyen legyen — mondta,
mik6ézben ujjai megsimitottak a szive folétt viselt
énekesmadarcsontbol készult brossat. — De az éle-
tink nem mindig a terveink szerint alakul.



Elizabeth szavai sulyos csendet hagytak maguk
utan készen allva arra, hogy megodrokitse a mult tit-
kait.

— Tudja, kedves, egykor minden este a tenger
partjan vartam erre a férfira — mutatott a fest-
meényre —, mikézben a tenger morajlasat hallgat-
tam. Akkor még boldog jovérdl almodoztam — csuk-
lott el a hangja. — A Buharan csalad igazsaga nem
csupan térténelem, hanem figyelmeztetés azok sza-
mara, akik megprobaljak feltarni. — A szalon csend-
jét csak a kandallé halk ropogasa térte meg, ahogy
az id6és asszony mély levegét vett, €s belekezdett
Marco torténetébe.

Bella jegyzetfliizetével és diktafonjaval készen
allt, de érezte, hogy amit hallani fog, az tébb lesz,
mint puszta Ujsagcikkek alapja. Ez egy utazas a mult
melységeibe, ahol az igazsag sokszor fajdalmasabb,
mint az arnyékok csendje.
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Mona és Marco

A sziciliai tengerpart szélén, ahol a fenyéfak és a
levendulak illata keveredett a soval, Marco és Mona
torténete elkezd6dott. A napfény aranylé sugarai
alatt a végtelen tenger hatalmas, kék vaszonkeént te-
rult el, a sziklakhoz csapodo hullamok dallamos tite-
met adtak a hely varazsanak.

Mona gyermekként minden reggel a parton jat-
szott, cipdje alatt a homok huvdssége és a viz sely-
mes érintése emlékeztette arra, hogy a tenger az ott-
hona. Marco, a hazvezeténé fia, gyakran csatlakozott
hozza. A két gyerek gyorsan elvalaszthatatlan bara-
tokka valt, am a kapcsolatuk az évek mulasaval mé-
lyebb jelentést kapott. Egy este, amikor a nap lassan
eltiint a horizont moégodtt, Marco és Mona a parton
alltak, a viz lassan a labuk koéré simult. A tenger
csendes volt, mintha figyelt volna.

—Tudod, Mona — kezdte Marco, mik6zben a tavoli
horizontot nézte —, néha ugy érzem, a tenger az
egyetlen, ami megért engem. Mintha minden titko-
mat tudna.

Mona csaladja egy sziciliai kis faluban élt, nem
messze a tengerparttol. Az apja tengerész volt, aki az
oceanon to6ltotte hosszu napjait, mig édesanyja, Vik-
toria, a haztartast iranyitotta, és igyekezett mindent
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rendben tartani a csalad kérul. Mona két testvérével
né6tt fel, mindannyian a termeészethez kotédtek.
Mona, bar a legidésebb volt, gyakran kitalalt Gj ka-
landokat a testvéreivel. A tengerparti napsttésben
futkostak, a sziklakat masztak, vagy csak a homok-
ban fekudtek, figyelve a hullamok jatékat.

Az apja, aki mindig uton volt, felesége hirtelen
halala utan egy nap ugy dontétt, hogy elktildi Monat
a Buharan csaladhoz cselédnek, Romaba. 1920-ban
Mona tizenét éves volt. Erzelmileg 6sszetdrt, nem
mondhatott nemet. A déntés hatasara a csalad szét-
szakadt, hiszen Roma tavol volt, és a kapcsolatok el-
maradtak. Két 6ccsét a sziciliai faluban €16 Saly csa-
lad nevelte tovabb.

Mona gyermekkora idillinek tiint, mégis tele volt
rejtett fesztiltségekkel. A kastély kozelében nétt fel,
ahol a tenger morajlasa része volt a mindennapjai-
nak. Mona mindig a szabadsagrol almodott, de az
élet mas sorsot szant neki. Mar gyerekként is tudta,
hogy az almokért valodi harcot kell vivni.

Egy éjjel a tenger még haragosabb volt, mint bar-
mikor, amit Mona valaha tapasztalt. A levegében fe-
szultség vibralt, és a szél kétségbeesett sohajokkal
szaguldott végig a parton. A sziklakhoz csapodé hul-
lamok mély, fenyegeté morgasa szinte elnyomta
Mona gondolatait. Orjité fajdalom és diih kavargott
benne: nem akart Romaba menni, nem akarta
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elhagyni a szigetet, amit annyira szeretett. Rohanni
kezdett a tenger felé.

Marco pont a parton volt, és észrevette a lanyt.

— Mona, hova rohansz? Allj meg! - kialtotta
Marco, mikézben kévetni probalta a lanyt a sziklas
parton.

De Mona nem hallgatott ra. Cipéjének talpa meg-
csuszott a nedves koveken, de tovabb szaladt,
mintha a szél tizné. Erezte, hogy a hideg esé a bérébe
mar, és hajat az arcaba csapja a tombolo szél. A par-
ton egy 6reg csonak ringatozott, amit a viharos hul-
lamok épphogy a helyén tartottak. Mona habozas
nélkul ugrott bele, és megragadta az evezéket.

— Nem hagyom, hogy elvegyenek mindent! — kial-
totta, de szavait elnyelte a szél.

Erezte, hogy az evezélapatok tehetetlentil csa-
podnak a hullamok k6z6tt, mikézben a tenger meg-
allithatatlan erdvel sodorta a csonakot a mélyebb viz
fele.

— Mona, ez 6ngyilkossag! — kialtotta utana diho-
sen a fiu.

— Nem fordulok vissza! - ellenkezett Mona,
hangja azonban elhalt a szél zagasaban. Az evezdla-
patok hatarozottan csaptak a vizet, de Mona sejtette,
hogy az erdés hullamokkal szemben nincs esélye.
A tenger nem hagyta magat legy6zni.

Marco ekdzben rohant a part szélén. Kabatjat le-
dobva habozas nélkul belevetette magat a jeges
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vizbe. Izmos karjai minden erejukkel kuizdottek
a hullamok ellen, mikézben Mona felé Giszott.

— Mona, te bolond! — kialtotta, mikézben megkd-
zelitette a csonakot. — Azt hiszed, legyézheted a ten-
gert?

Az evezdk lassan, kétségbeesetten csaptak a vi-
zet, de a hullamok minduntalan félrelokték a csona-
kot. A lany probalta egyensulyban tartani, de a ten-
ger erdsebb volt. Egy hatalmas hullam felkapta, és a
csonak megbillent, majd felborult. Mona tiidejébe
sos viz aramlott, minden mozdulata kétségbeesett
kuizdelem volt a felszinért. Marconak sikerult elkap-
nia a lanyt, és uszni kezdett vele kifelé. Ahogy végre
partot értek, Marco a homokba rogyott, karjaiban
tartva a lanyt. Mona teste remegett a hidegtél és a
félelemtél, de Marco karjaban furcsa biztonsagot ér-
zett.

A férfi zihalva nézett ra, tekintete egyszerre volt
dihos és aggodalommal teli.

— Miért tetted ezt? — kérdezte, hangja keményen
csengett, de szemébdl kdonnyeket égetett ki a tenger
soja.

Mona lehunyta szemét, majd lassan megszolalt.

— Mert nem akarok Romaba menni. Nem akarok
cseléd lenni. Nem akarom, hogy ez legyen az életem.

Marco arca megkeményedett, de hangja lagyabb lett.

— Azt hiszed, evvel megoldasz mindent? — Marco
hangja reszel6s volt a kimerultségtdl, mégis hatarozott.
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— A tenger nem felejt, Mona. Es mi sem kertilhettink el
mindent, amitdl félink.

Mona lassan kinyitotta a szemét. Tekintete még
mindig tele volt daccal, de valami megvaltozott
benne. Talan az, ahogy a férfi karja koérulolelte, vagy
az, hogy a tenger majdnem legydzte 6t — valami visz-
szarantotta 6t a valésagba.

— Nem akarok tigy €lni, mint egy szolga — suttogta
alig hallhatéan. — Ha itt maradok, talan lesz esé-
lyem... De ott, Romaban, elveszek.

Marco mélyen a szemébe nézett, mintha fel
akarna meérni, mennyire komolyak a lany szavai.
A csend koztik nehezebb lett, mint barmelyik hul-
lam, ami az imént elérte 6ket.

— Tudod, hogy nincs mas valasztasod — mondta
veégul Marco, de a szavai mogott fajdalom rejtézott.
— Ha maradsz, akkor is ugyanazok a szabalyok var-
nak rad. A vilag nem fog megvaltozni azért, mert te
masképp akarod.

Mona elforditotta a fejét. A partot elarasztotta a
hold fako fénye, mintha maga is tudna, hogy igazat
allit. De nem akarta elfogadni.

— Talan nem is a vilagot akarom megvaltoztatni
— szolalt meg csendesen. — Csak magamat.

Marco elengedte egy halk sohajjal, és felallt.
A sziklas parton allva a tenger végtelen horizontjara
meredt, mintha ott keresne valaszt.
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