Nagymamamnak, Gittanak.
Ké6széndém, hogy megigértetted velem, hogy megirom
a torténeted.



El6szor nem érdekel annyira, hogy kérdezz.
Aztan nem kérdezel, mert nem érted a sulydt és mert azt
hiszed, van még idbd. De elfogy az idé6.

Nem kérdeztél és most mar hiaba kérdeznél, nincs kitdl.
Elfogytak a kézeledben azok, akik tudndnak mesélni.
Nektink szdl ez a torténet.

— Bukovics-Szekszdrdi Barbara —



Budapest, 1956. november 4.

A Duna feldl hideg szél sopoérte végig a pesti utca-
kat, szinte belekapaszkodott az emberek szakadt ka-
batjaba, mikézben a tavolban a tankok mély diuboér-
gése visszhangzott Anna fiilében. Az ég borongos volt,
a szurke felh6ék lassan O0sszeértek, mintha a varos f6-
16tt gytilekezé arnyak is tudtak volna, hogy hamaro-
san valami végérvényesen megvaltozik.

Anna a sarokra érve hirtelen megallt, zihalva szedte
a levegdt. A szive ugy dobogott, mintha barmelyik pil-
lanatban kiugorhatna a mellkasabol. Futott mar na-
pok ota. Futott az oroszok eldl, a félelemtdl, de legin-
kabb a bizonytalansagtol. Futott, mert nem tudott
mast. Futott, mert nem volt mas valasztasa.

A haz falanak tamaszkodva probalta rendezni a
gondolatait, amikor egy éles, fémes zaj térte meg az
utca nyomaszto csendjét. Felnézett. Egy tank kanya-
rodott be a sarkon, hatalmas teste élesen rajzolodott
ki az omladozo épuletek koézott. A hernyotalpak su-
lyosan szantottak az utca koévezetét, a gépagyu lassan
mozgott ide-oda, mintha aldozatot keresett volna.

Anna rémulten tapadt a falhoz, mellkasaba furodo
sajat fegyvere fémcsoéve hidegen tapadt a bdérére Sze-
me elkerekedett, és érezte, hogy minden vér kiszokik
az arcabol. Labai nem engedelmeskedtek. Mozdulni



akart, de valami belilrél megbénitotta. A rideg vas-
monstrum koézeledett, mintha maga a sors gurulna
felé kérlelhetetlentl.

A tank most mar olyan koézel volt, hogy érezte a
fist és a benzingéz csipds szagat, hallotta a fém nyi-
korgasat és a motor mély bégését. Mar csak néhany
lépés valasztotta el téle, amikor hirtelen valaki meg-
ragadta a karjat. Egy ismeretlen férfi, katonai egyen-
ruhaban, hatarozott mozdulattal rantotta el a fal mel-
161. Az erételjes mozdulat majdnem a f6ldre dontotte,
de miel6étt még eleshetett volna, erds karok o6lelték at,
és vonszoltak magukkal egy kis melléekutcaba. A tank
dubodrgése egyre halkult, de a zaj tovabbra is ott
visszhangzott Anna fulében.

—Jol van? — a férfi hangja halk volt, de stirgeto.

Anna még mindig remegett. Csak most vette észre,
hogy az arca poros, ezért az ujjaival probalta letérélni
az arcara tapadt szennyezdédést. A szemei kdonnyesek
voltak, de nem tudta volna megmondani, hogy a fist
vagy a félelem okozta-e.

— Igen... azt hiszem - suttogta.

A férfi, akinek még a nevét sem tudta, egy pillana-
tig figyelmesen nézte. Katonai egyenruhajan vérfoltok
és sar keveredtek, sapadt arca faradtsagot tikr6zott.

— El kell mennie innen. Nem biztonsagos itt —
mondta hatarozottan, majd elengedte Anna karjat —
Kovessen!

Anna nem kérdezett semmit. Csak kovette...



Pécs, 1956. oktober 15.

Anna gyényoéru, hosszu barna haju, fiatal né volt.
Marciusban toltotte be a huszadik életévét, tele volt
élettel és energiaval. A vilag kinyilt szamara, érdekelte
az irodalom és a haboru utani élet viszontagsagain
éledezé6 Magyarorszag. Erdeklédéssel koévette az au-
gusztus oOta Lengyelorszagban kibontakozo esemeé-
nyek sorat, a szovjet beavatkozast, am lelke mélyén
aggodalommal kevert kivancsisagot is érzett a kiala-
kuloban levé nemzetkd6zi helyzet miatt.

Most a kertben élvezte a nap még langyosan t01z6
sugarait, mikozben olvasott. Kezében kedvenc iroja-
nak, Jane Austen-nak az egyik regénye volt. Kedvelte
a romantikus irodalmat, noha ez a mufaj a valo élet-
ben nem hozta lazba. Bar a nevelészileinek az volt az
elvarasa, hogy talaljon maganak férjet, miel6tt vén-
lany lesz. Anna azonban szabadidejének nagy részét
inkabb 6nkéntes munkakkal téltétte a haboru utan.
Etelt osztott, segitett a karok helyreallitasaban vagy
épp az arvan maradt gyermekekre feltigyelt.

Ez az 6sz azonban mas volt. Nevel6sziilei elhataroz-
tak, hogy budapesti rokonaiknal fogja télteni az év
hatralevd részét. Azt remélték, hogy a kérnyezetvalto-
zas majd meghozza Anna jozan eszét, és végre ismer-
kedni kezd. O a gondolattél is rosszul volt, de nem



akart szégyent hozni a fejiikre, hiszen halaval tarto-
zott nekik.

— Anna, j6jj be, kérlek! — szolt ki a kertbe a nevel6-
anyja.

Anna szemforgatva csukta be a kdényvét, tudta, mi
kovetkezik: holnap utazik Budapestre.

— Anna, lanyom! Itt van a jegyed a holnapi utazas-
ra. Ne felejtsd el, a busz a Népligetig visz, ott fognak
varni rad a névéremeék! Keérlek, viselkedj rendesen, és
fogadj nekik szot, mint egy jolnevelt, fiatal holgy! —
kezdte a szokvanyos monologjat Vendel, az neveléap-
ja, miutan bement, és letilt a kértkben.

— Tudom, apa, rendesen viselkedem. De... Mikor
fogok hazautazni? Ez a jegy csak az odautra szol —
csodalkozott Anna, miutan jobban megnézte a kezébe
adott jegyet.

— Igen. Anyaddal nem szeretnénk siettetni a hazau-
tazasodat, amennyiben jol érzed magad. llonaék biz-
tositottak afeldl, hogy addig maradsz, ameddig csak
szeretnél. Ugy véljuk, igy szabadabban meg tudod
ismerni a varost, a helyi fiatalokat. Talan egy férfit is.
Nem zavar be az ismerkedésbe a hazautazas nyo-
maszto datuma.

- Ertem.

Anna elarulva érezte magat. Miért fogadtak 6rékbe
kisgyermekként, ha most jészerivel elkiildenek? Ossze
volt zavarodva szulei dontésétél, és a tudattol, hogy
nem tudhatta meg, mikor térhet vissza hozzajuk. Ke-
seru izt érzett a szajaban. Taldn a neveldsziileim nem
értik meg, hogy nekem mds terveim vannak az élet-
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ben? Apja szavai visszhangként koroztek a fejében.

Miért éppen most? Miért éppen most kellene férjet
keresnem, amikor egész Eurdpa forrong? Nem tudott
és nem is akart megfelelni ezeknek az elvarasoknak.
Halas volt a neveldszileinek, hogy megmentették
egykori arvahazi sorsatol, de nem tudott szabadulni
attol az érzéstoél, hogy valami nagyobb dologra sztle-
tett. Valami olyan célra vagy feladatra, amiben tébb
volt, mint egy csendes élet, valaki feleségeként. Anna
meég mindig a kezében szorongatta a jegyet, mikézben
felnézett a neveléapjara. Vendel szigoru, de szeretet-
teljes arca ugyanazt a jol ismert nyugalmat sugaroz-
ta, mint mindig, de most valahogy mas volt. Ez a te-
kintet, amit korabban biztonsagot arasztonak érzett,
most fojtogatta. Mintha nevelésziilei déntése egy lat-
hatatlan ketrecet épitettek volna koére, amelybél nem
tudott szabadulni.

Aznap este Anna az ablakparkanyra telepedett, és
a holdfényt figyelte, ami lagyan sztir6d6tt be a szoba-
jaba. A csomagjai mar készen alltak, a ruhai gondo-
san Osszehajtva, ahogy neveléanyja mindig elvarta
téle. Az éjszaka csendjében egyediil maradt a gondo-
lataival. A Jane Austen-regény most érintetlentil he-
vert az agy szélén, de Anna mar nem tudott beleme-
rulni a kényv vilagaba. Az 1j, ismeretlen jovo félelmet
keltett benne, és nem hagyta nyugodni.

Miért érzem ugy, hogy most valami nagy valtozds
var ram? Miért nem tudom elengedni a gondolatot,
hogy Budapest mas lesz? Azt mondtak neki, hogy is-
merkedni megy, hogy talan megtalalja a férjét is, de
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Anna lelke mélyén valami egészen mast érzett. Ott
volt a lappango feszlltség, a nyugtalansag, ami nem
hagyta aludni. Es ott voltak a nevelésziilei szavai is,
amelyek ugy hangzottak, mintha végleg bucsuztak
volna téle. Nem mondtak ki nyiltan, de Anna érezte a
valtozas szelét.
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Pécs-Budapest, 1956. oktober 16.

Anna koran kelt. A bizonytalansag érzése még
mindig nyomasztotta. Szilei még aludtak, igy, hogy
ne ébressze fel éket, a kavéjat a kertben itta meg. HG-
vOs volt a reggeli szél. Mintha az iddjaras is tudta vol-
na, hogy valami dermeszté dolog kozelit. Anna han-
gok morajlasara lett figyelmes. Kivancsisaga erésebb
volt az 6szi zordsaganal, ezért kilépett a kapun, keze-
ben a forron g6zo6lgd kavéval. Fiatalokat latott az ut-
can, akik az egyetem iranyaba tartottak. Ktilénds —
gondolta — Ezen a korai éran egész biztos nincs még
oktatas, hiszen a hajnal sugarai épp csak felkusztak a
fdk korondja kéré. Egy fiatal, magas, szemuiveges lany
épp a kiskapu elétt haladt el, igy Anna megallitotta.

— Ne haragudj, szabad megkérdeznem, mi folyik itt?

— Persze — nyujtott at neki a lany egy szorolapot. —
A lengyelorszagi tuntetésekrdl tartunk forumot az
egyetemeken az egész orszagban. Szegeden kezdtek a
diakok mozgolodni a napokban ez ugyet illetéen, és
tudod, mi szimpatizalunk a lengyel ttintetékkel. Itt
vannak a koveteléseink. Csatlakozz hozzank Te is! De
most, ha nem haragszol, mennem kell. Nem szeret-
nék lemaradni.

Annanak nem volt ideje atnézni a prospektust,
mert neveléapja megjelent a hata mogott és kitépte a
kezébdl.
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— Egy szot sem akarok hallani a tiintetékrél, Anna!
Ne is jusson eszedbe belekeveredni! Amilyen iddket
éltink, a legjobb lesz, ha meghuzzuk magunkat. Ne
felejtsd el, kénnyen lehet barki az ellenséged!

Annanak nem volt ideje elgondolkodni ezeken a
szavakon, sietnie kellett, ha el akarta érni a buszt. Az
ut hosszu volt, de Anna figyelmét teljesen lekototte a
kulvilag. Ahogy Budapest felé kozeledtek, a szeme
el6tt megjelent a varos képe, és lassan felidézdédtek
benne az évek 6ta nem latott utcak és éptletek. A {6-
varos nyuzsgése most mas volt. Egészen apré gyer-
mekként jart itt utoljara. A haboru utani Budapest
romos volt, és letargikus. Most azonban mas arcat
mutatta a varos. Az emberek arcan feszultség tikro-
z6dott, az utcakon katonak jaréroztek, és a levegében
valami kimondhatatlan nyugtalansag terjengett.

A Népligethez érve izgatottan szallt le a buszrol, és
a szive gyorsabban kezdett verni, amikor megpillan-
totta az 6t varé rokonokat. Nevel6apja névére, Ilona,
és annak férje, Karoly, széles mosollyal fogadtak.
Azonban a mosolyuk moégott volt valami fesziltség.

— Anna, de jo, hogy megérkeztél! Olyan szép lettél,
igazi névé cseperedtéll — Ilona melegen Olelte meg
unokahugat. Anna érezte rajta, hogy probalt kedves
lenni, de a hangjaban volt egy arnyalatnyi szorongas,
amit Anna nem tudott figyelmen kiviil hagyni.

— K06szbtndm, Ilona néni — valaszolta udvariasan. —
Hogy telnek itt a napok? — kérdezte 6vatosan, és pro-
balt rajonni, mi is tértént valgjaban a varosban.

[lona és Karoly 6sszenéztek.
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— Nos, nem egyszeru a helyzet mostansag — kezdte
Karoly csendesen, mikdézben az autéoba rakta a lany
csomagjait. Majd igy folytatta:

— A varos egy puskaporos hordo. Egyre téobb a tiin-
tetés, az emberek elégedetlenek. A szovjetek megint
er6sddnek, és senki sem tudja, mi lesz ennek a vége.

— De ne aggodj egy percig sem kedvesem, a katonak
azért vannak, hogy fenntartsak a rendet! Nem fog
megismétlédni nalunk a lengyel példa — tette hozza
[lona gyorsan.

Anna szive 6sszeszorult. Még reggel, a hazuk kapu-
jaban hallott a névekvé fesztltségrél, és ettél a gon-
dolattél azéta sem tudott szabadulni. Am most, hogy
ott volt a févarosban, a valésag sulyosabbnak tint,
mint képzelte. Rossz el6érzete tamadt a lelke mélyén.
Erezte, ez mar tdébb lehet puszta szimpatizalasnal,
ahogy a lany emlitette reggel. A varos nemcsak a for-
radalom kuiszobén allt, de sajat torténelmének is egy
Uuj fejezetéhez érkezett. Tudta, hogy semmi sem lesz
mar olyan, mint régen.

Ahogy az autoval a varos felé haladtak, elmertlt a
gondolataiban. Miért pont most kiildenek ide? Miért
érzem ugy, hogy valami nagy dolog fog térténni? A va-
laszokat egyelére nem tudta, de a belsé nyugtalansa-
ga egyre erdsodott.

Végul megérkeztek Ilonaék lakasaba, ami a varos
egy csendesebb részén helyezkedett el. A kornyék
most latszolag békés volt, de nagybatyja szavai meég
mindig a fejében visszhangzottak: "a varos egy pus-
kaporos hordo".
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Aznap éjszaka, amikor mar lefektudt, zajok szturéd-
tek be az utcarol. Anna hirtelen feliilt az agyban, és
az ablakhoz sietett. Lent az utcan emberek gylltek
Ossze, zaszlokat lengettek, és a témeg kialtozott. Nem
tudta, miért, de valami mélyen belil arra késztette,
hogy fel6lt6zzon, és kilépjen a lakasbol. Talan ez volt
az a pillanat, amit érzett. Az a valtozas, amitél a szive
meélyén szorongott.
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Budapest, 1956. oktober 16 éjjele és 17-e.

Aznap este melegen 01t6z6tt fel. A hirtelen bekd-
szont6, oktoberi hideg id6 meglepte. A budapesti bér-
hazbol kilépve fagyos szelld csapta meg az arcat. A
macskakoéves budai utcan egyetemistakbol és fiata-
lokbol allé csoportokat latott. Hajtotta a kivancsisaga,
igy kovette a toémeget. Nem ismerte a varost, de akkor
nem gondolt arra, hogyan talal majd vissza nagynén-
jéék lakasahoz. Erezte, hogy valami fontosnak lehet a
részese, amirdl nem akart lemaradni. Egy diakcsopor-
tot kovetve, korulbelil fél ora elteltével a Muegyetem
épulete el6tt talalta magat. A séta kellemes volt a hti-
vOs €jszakaban, am amikor meglatta, hova tartottak
diaktarsai, Osszezavarodott. Egy nappal korabban
Pécsett is egyetemistak gytlekeztek, tigy tint itt, Pes-
ten is hasonl6 volt a helyzet. De mi lehet a hattérben?
Az egyetemeket érinti a dolog? Vagy ennél tébbrol van
sz6? Annat egyre inkabb fltétte a vagy, hogy a végére
jarjon. Egyre tobben érkeztek a Muegyetem éptlete
elé, a diakcsoportok ide tartottak minden iranybodl,
kihasznalva az éjszaka so6tétjét, hatra-hatra pillantva,
nem kovetik-e 6ket. Suttogva beszélgettek, arcukon
elszantsag keveredett a félelemmel. A Muegyetem
nagy, komor falai mintha egy masik vilagot tikroztek
volna. Anna elméjében kavarogtak a gondolatok: mit

17



keresnek itt mindannyian? Es mi var rdjuk?

Abban azonban biztos volt, hogy mar nem volt visz-
szaut, nem fordulhatott vissza.

A Duna feledt pirkadni kezdett az ég, amikor a Mu-
egyetem ajtajat végre megnyitottak és a téren Ossze-
gyult tdomeg bearamlott a kapun. O is csatlakozott
hozzajuk, figyelte az arcokat, a felvillano tekinteteket.
A fiatalok izgatottan, mégis még mindig suttogva be-
szélgettek egymas kozott, tgy tint, mindannyian egy
titkos kuldetésre keészultek. A feszultség szinte ta-
pinthato volt. Ahogy egyre tobb diak érkezett, az is-
meretlen témeg mintha hirtelen egy koézos célt talalt
volna.

Egyszer csak valaki hangosan megszolalt a kozelé-
ben:

— A MEFESZ-hez csatlakoztak a budapesti egye-
temistak szegedi tarsainkat koévetve!

A mondat egy pillanatra csendet valtott ki a cso-
portban, majd a Muegyetem aulajaban 06sszegyult
tomeg felmorajlott. Anna még nem hallotta korabban
a MEFESZ szot, de legbelil sejtette, hogy az otthon
latott eseményeknek is ehhez volt koze.

— Mit jelent a MEFESZ? — kérdezte a mellette allo,
szemuveges, ismeretlen, fiatal férfitol.

— Magyar Egyetemistak és Fdéiskolasok Szovetsége.
Szegeden alapitottak diaktarsaink. Szolidaritasunkat
fejezzik ki a lengyel néppel. 22-ére 6sszehivunk egy
diakkonferenciat, ahol megvitatjuk a koéveteléseinket
— valaszolta a férfi.

Annat meglepték a hallottak. Ugyan tudott a len-
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gyel helyzetrél, és ismerte a koveteléseiket, de talan
most elészdér érezte igazan, hogy valami toérténelmi
jelentéségti esemény volt késztilében.

— Ez nem csak egy egyetemi dolog t6bbé — mondta
egy masik fia a kézelében. — Ez mar az egész nemzet-
rél szol. Ki kell allnunk a magyar fiatalok szabadsa-
gaért és fliggetlenségéért!

Anna figyelmét hirtelen egy ujabb diak vonzotta
magara, aki egy vastag salba burkolézva probalta
tulkiabalni a zajt.

— Barataim! - kialtotta — Itt az ideje, hogy mi is
csatlakozzunk a mozgalomhoz! A MEFESZ-es kovete-
lések nem csupan diakokrol szolnak, ez az egész or-
szag jovoje! Fuggetlenséget akarunk a szovjetektdl,
szabad valasztasokat, és azt, hogy mi, magyarok
donthesstink a sajat sorsunkrol!

A tomeg felmorajlott, néhanyan tapsolni kezdtek.
Anna koérulnézett, és egyre inkabb magaval ragadta a
fiatalok lelkesedése. Minden szbénak, amit hallott,
komoly jelentésége volt. Valami megmozdult benne.
Az utobbi napok zavarodottsaga, a Pécsett latott dol-
gok és a budapesti események most egy teljes egésszeé
alltak &ssze. Erezte, hogy nemcsak nézéje, hanem a
résztvevdje is akar lenni ennek a térténéssorozatnak.

— Mik a koveteléseink? — kérdezte valaki hangosan
a témegbdl, mire egy masik fiu, aki egy plakatot tar-
tott a kezében, elkezdte felolvasni a MEFESZ pontjait:

— A szovjet csapatok azonnali kivonasa Magyaror-
szagrol! Szabad valasztasokat akarunk! Sajtoszabad-
sagot és a kommunista vezetdok felelésségre vonasat!
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Fuggetlen magyar kormanyt!

— Persze, ezek csak a kezdetek. Barataim! 22-én
délutan 15 orara gyulést hirdetiink. Addig is, vigyétek
a hirét a valtozasnak. A magyar nép végre felébred
hosszu almabol — vette at a szot a sallal még mindig
szorosan kérbeburkolodzo fiu.

Anna egyre erdsebben érezte, hogy ezek a szavak
mindent jelentenek szamara. Az igazsag és a szabad-
sag iranti vagy, amit korabban csak tavolrol érzékelt,
most valosagga valt eldtte. A témeg minden egyes
mondata és kialtasa a szivébe hatolt. Ez mdr rég nem
csak egy diakmozgalom — futott at a felismerés az el-
meéjén. — Ez mar a magyar néprél szél. A magyar nép
szabadsagarol.

A latottak és hallottak utan Anna izgalomtol és fa-
radtsagtol kédos fejjel indult haza, nagynénjéék laka-
saba. Mar értette, mire gondolt Karoly, amikor az ér-
kezésekor azt mondta, hogy ,a varos egy puskaporos
hordo6”. Valoban igy latta 6 is, még akkor is, ha neki
csak egy egészen kicsi betekintésben volt része aznap
éjjel.

Az igazsag és szabadsag iranti vagy luktetett ben-
ne, de ugyanakkor egy aprd, szinte észrevehetetlen
félelem is megjelent a szivében. Mi fog térténni ez-
utan? Vajon készen dllok arra, hogy részt vegyek eb-
ben?

Egyre gyorsabban lépdelt a macskaéves utcakon, s
meég szorosabbra huzta magan a kabatot a fagyos
reggeli szélben. A varos még csendes volt, csak né-
hany auto hajtott el mellette az utakon. Am ez a
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csend most masképp hatott ra. Nyugtalansag lett ur-
ra rajta téle. Ugy érezte, varakozas feszitette az utca-
kat, mintha maga Budapest is egy nagy lélegzetvétel-
re készult volna.

Elmeéjében még mindig visszhangzottak a Muegye-
tem aulajaban elhangzott szavak, azoknak a kévete-
léseknek a kezdeményei, amelyek mar rég nem csak
az egyetemista diakokrol szoéltak. Minden mondat,
amit hallott, egy Gjabb darabkat formalt at a vilagke-
pében, és most elészdr érezte, hogy talan nem is volt
olyan idegen szamara ez az eszme. A szllei mindig
arra nevelték, hogy tartsa tavol magat a politikatol, de
most képtelen volt figyelmen kivil hagyni azt, ami
korulétte zajlott.

Ahogy elérefelé 1épdelt az utcakon, egyre té6bb min-
dent vett észre maga koérul. Az ablakokban gyertyak
fénye pislakolt, ahogy ébredezett a varos. Mindez a
vihar elétti csendre emlékeztette. Minden rezdulés azt
sugallta: ,vajon meddig maradnak igy a dolgok?”

Mikor végre kimerulten odaért nagynénje lakasa-
hoz, a zar kattanasa visszhangzott a csendes 1épcsé-
hazban. Belépve egy pillanatra megallt, és hallgatta a
lakas csendjét. Karoly és Ilona még aludtak. Anna
lassan levette a kabatjat, és belépett a kissé huvos
szobaba. Az események sulya a vallara nehezedett, de
faradtsaga ellenére képtelen volt nyugodtan elaludni.

Az agy szélén ult, kezei az 6lében pihentek, és gon-
dolkodott. Az elméje az este latott képek és a reggel
hallott szavak ko6zott cikazott. Vajon mit jelent ez
mindazok szdmdra, akikkel ma taldlkoztam? Es mit
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jelent szamomra? Erezte, hogy nem kertilheti el a
kérdést: mit fogok tenni holnap? Es azutdn? Mit szél-
nanak sztileim és nagynénémék, ha elmennék a didk-
gytlésre 22-én? Visszatérjek a mindennapi életemhez,
vagy tovabbra is kévessem a szivem, amely most mar
egyre inkabb a szabadsag felé hiiz?

Végul lefektidt a htivés agyra, de az alom tovabbra
is nehezen j6tt. A Muegyetemen latott arcok ujra és
ujra megjelentek az elméjében.
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Budapest, 1956. oktober 19.

Anna lassan nyitotta ki a szemét. Halvany 6szi fény
aradt be az ablakon, lagyan megvilagitva a szobat.
Még mindig érezte az elmult par nap sulyat, mintha
az esemeények okozta feszultség és bizonytalansag
egészen a bdre ala hatolt volna. Ahogy az ébredezdé
varos neszeit hallgatta, a kulvilag most valahogy tavo-
linak tint, de mégis hivogato volt. Még mindig kime-
rult volt, gondolatai nem hagytak nyugodni. Izga-
lommal varta a diakgytlés datumat. Erezte, hogy va-
lami jelentés dolog koézeleg, valami, ami 6rokre meg-
valtoztathatja az élettiket. Ugyanakkor a jové képle-
kenysége megrémitette. A szabadsag iranti vagy, amit
a diakok kifejeztek, az 6 szivét is megmozgatta, de
vajon milyen arat kell majd fizetnie érte?

Az utobbi napokban nagynénje hazaba zarkozva
elt, kertulve a kulvilagot. Az estéken az ablaknal ult,
és figyelte az utcakon elhaladé embereket, a nappalo-
kat pedig szinte csak ataludta. Most azonban ugy
érezte, nem maradhat 6rokké a sajat gondolataiban
rekedve. A nagy fénye a hideg idd ellenére is egy Uj
kezdet igéretét hordozta magaban.

Amikor fel6lt6zott, szandékosan valasztott vilago-
sabb szinl ruhakat, hatha ettél jobban érzi majd ma-
gat. A tukorbe nézve észrevette, hogy a faradtsag
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nyomai még mindig ott bujkaltak az arcan, de most
nem hagyhatta, hogy ezek a nyomok hatarozzak meg
a napjat. Mély levegét vett, és elhatarozta, hogy leg-
alabb egy kicsit visszatér a valésaghoz. Rokonai sze-
retettel fogadtak, 6 pedig mindeddig elkertilte a tarsa-
sagukat.

— Ilona! — szolitotta meg nagynénjét, mikézben las-
san kisétalt a konyhaba, ahol mar készulédtek a reg-
gelihez. — Mit szdlnal egy kis sétahoz a Varosligetben?
Ma gydnyo6ru id6 van.

[lona 6rémmel kapta fel a fejét.

— Anna, dragam, de jo otlet! Mar kezdtem aggodni
érted. Tudod, a friss levegé neked is jot fog tenni.

A séta gondolata kénnyunek és uditének tunt, és
Anna szivesen elfelejtette volna legalabb egy kis idére
a politikai helyzet okozta nyugtalansagot. Mikézben a
nap késéi sugarai lassan elnyujtoztak a budapesti
utcakon, Anna és Ilona kiléptek a hazbol. A varoslige-
ti séta egyszerre volt egyfajta menekulés és feltolto-
dés. Budapest mélyén forrni kezdett valami, amirél
mindketten érezték, hogy hamarosan felszinre tor.
Ahogy lassan a parkba értek, Anna visszanyerte lelki
békéjét. Az 6sz szinei, a levelek zizegése a talpa alatt
és llona nyugodt, kedves tarsasaga visszahozott belé
egy kis életet. De mélyen beltl tudta, hogy ez a nyu-
galom csak ideiglenes, és a koézelgé események el6tt
talan ez az utolso pillanat, amikor még egyszeri sétat

A két n6 komotosan sétalt a Varosliget kavicsos Os-
vényein, a fak aranybarna lombkoronaja szinte ra-
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gyogott a napsutésben. A levelek halkan zizegtek a
labuk alatt, és a friss levegé megtoltotte a tiidejuket.
Anna megprobalt a természet apro szépségeire kon-
centralni, hogy elterelje a figyelmét az elmult napok
nehéz gondolatair6l, de valahogy meégis érezte a leve-
gbében azt a nyugtalansagot, amitél nem tudott meg-
szabadulni.

— Olyan szép ez a nap — mondta Ilona. — De.... még-
is. Valahogy kulénés. Latod? Mintha az emberek
szandékosan kerulnék egymas pillantasat. Még itt is
érzoédik valami rendkivuli.

Anna néman bélintott. O is érezte mindezt. Bar a
sétalok kedélyesnek tuntek, mintha valami lathatat-
lan felhé boritotta volna be a varost. Az elmult na-
pokban hallott suttogasok, a szomszédok révid és
halkan valtott szavai, a nagybatyja és nagynénje ag-
godalmas arca mind-mind felkeltették a figyelmét.
Anna mar-mar azt gondolta, hiba volt felutazni a f6-
varosba. Nyugtalanitotta a gondolat, vajon épségben
haza fog-e jutni. Mindenképp részt akart venni a gyu-
lésen, ugyanakkor nem tudhatta, mennyire fog a
helyzet elharapodzni.

— Oly sok minden t6érténik mostanaban - folytatta
Ilona. — Nem csoda, ha az emberek idegesek. Karoly a
minap emlitette, hogy a munkahelyén az a szobeszéd
jarja, hogy az egyetemistak készulnek valamire. Nem
akarlak megijeszteni, hisz’ oly fiatal vagy. Szerinted
mire késziulhetnek? Vajon rendben lesznek? A fiata-
lok mindig olyan lelkesek, de vajon tudjak, mit koc-
kaztatnak?
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Anna megallt egy pillanatra és az ég felé forditotta
az arcat. Ugy érezte, hogy el kell mesélnie Ilonanak a
latottakat. Megbizott a nagynénjében, és ugy vélte,
talan a bels6 feszultségét is enyhithetné, ha meg tud-
na valakivel osztani tapasztalatait. Tudta, hogy az
egyetemistak, akiket latott, nem egyszertien lelkesek
voltak. A szenvedély, amit a beszédekben érzett, mé-
lyebb volt. Mar nem csak egyszeru felbuzdulas, ha-
nem valodi vagy a valtozasra. Talan, ha elmeséli
mindezt, Ilona is megérti. S6t, Anna eljatszott a gon-
dolattal, hogy talan Ilona is osztja Gjonnan felfedezett
eszmeéit.

— Ilona, el kell mesélnem valamit. Talan tljink le
ide! — mutatott Anna egy félre esd, to melletti padra.

— Tudod, els6é este nem tudtam aludni, hajnalban
aztan zugolodast hallottam az utca feldl. Feloltoztem,
és megnéztem, mi torténik. A fiatalok, egyetemistak
az egyetemre tartottak, ahol tébben Osszegyultek.
Szegeden megalakult a Magyar Egyetemistak és Fois-
kolasok Szovetsége. Szolidarist vallalnak a lengyelek-
kel. A magyar szabadsagért is kiallnak. Oktober 22-e
délutanra gyulést szerveznek. Velem tartanal? -
mondta ki a szavakat Anna szinte egy 1élegzetvétellel.
Ugy érezte, ha egyszer habozik, vagy félbehagyja a
mesélést, nem tudja majd folytatni.

Ilona szemében kénnyek gyltltek a hallottaktol.

— Jaj, Anna! Eszrevettem, hogy nem alszol a szo-
badban, de nem szerettem volna felhozni a dolgot.
Nagyon veszélyes mostanaban ilyen dolgokba keve-
redni. Szerencsére nem ismernek itt, de ovatosnak
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kell lenned. Karolynak és a sztileidnek persze egy szot
se emlitsiink. Tudod, Karoly a varos jegyzéje. Nem
keveredhetiink olyan helyzetbe, ami veszélyezteti a
munkajat.

— Tudom, és sajnalom. De ugy érzem, nekem ott a
helyem, mellettiik. Ereztem a tlizet, amit magukban
hordoznak.

— Megértem, lanyom, és becsulém O&szinteséged.
Természetesen nem tudom megtiltani, de 6va intelek
— figyelmeztette Ilona, majd szinte suttogva hozzatet-
te: — Nem bizhatunk egymason kivil senkiben, barki
lehet besugo. Ezt jol jegyezd meg.

— Tudod... — kezdte Anna, mik6ézben a viztikorre
meredt —, sokaig probaltam elzarkozni ezektél a dol-
goktol. A politika nem kotott le soha ktilondsebben,
ugy gondoltam, az nem az én dolgom. Csak élni akar-
tam az életemet, és hagyni, hogy a vilag menjen a
maga utjan. De most ugy érzem, valami megvaltozott
bennem.

Ilona figyelmesen nézte Annat, majd megszolalt:

— Ez természetes. A vilag most éppen fordulépont-
hoz érkezett. Nem koénnyl elhatarolodni ettél, kulo-
ndsen, ha valami igazan fontos dolog torténik koéru-
léttink.

Anna bdlintott, de beldl tovabbra is nyugtalan volt.
A szive mélyén tudta, hogy nem lesz képes tavol ma-
radni az eseményektél. Erezte, hogy kézeledik az a
nap, amikor valasztania kell, hogy részt vesz-e a val-
tozasban vagy kivulallo marad. A diakok koévetelései,
a szabadsag iranti vagyuk — mindez egyre erésebben
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vonzotta 6t. A gondolat egyszerre toltotte el félelem-
mel és reménnyel. Egy dolgot azonban biztosan tu-
dott. Barmi torténjék is, nem fog elfordulni, amikor a
valtozas bekdszént az életében.

— Akarmilyen nehéz is most, ne feledd, hogy az élet
folytatodik! Akarmi torténik, vigyaznunk kell ma-
gunkra és egymasra. Nem tehetiink mast, csak re-
meénykedhetiink, hogy a jév6 jobb lesz — mondta hal-
kan Ilona.

Anna arcan apro mosoly jelent meg. A nap mar
kezdett alacsonyan jarni az égbolton, hosszu arnyé-
kokat vetett a park fai k6zé. Anna tudta, hogy hama-
rosan haza kell indulniuk a lakasba, am meég élvezni
akarta egy kicsit ezt a nyugodt pillanatot. A parkban
egészen addig nyugodtan sétalo emberek azonban
hirtelen lathatoan izgatottak lettek, 6sszesugtak, s
megszaporaztak andalgo lépteiket. Valami tortént. A
toparton el6tttik sétalt el egy egyetemista csoport.

— Hallottatok? Moszkva fegyveres bevonulassal fe-
nyegeti a lengyeleket. Sok varosban tlintetések szer-
vezddnek a szovjetek ellen — sugdoloztak.

— Anna, szerintem a legjobb, ha hazaindulunk - je-
lentette ki [lona, és a hangja tele volt aggodalommal.

A hazafelé ut csendjében Anna meélyen elmerult a
gondolataiban. A lehullott levelek zizegtek a labuk
alatt, de a vilag most tavolinak tint, mintha csak egy
arnyékos diszlet lett volna azokhoz a belsé viharokhoz
képest, amelyek Annaban kavarogtak. [lona arcan is
megult a csend sulya, és Anna halas volt érte, hogy
nem probalta megtérni a hallgatast. O maga sem
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érezte magat alkalmasnak arra, hogy szavakba 6ntse
azt a kaoszt, ami most a lelkében dult. Az elmult na-
pok eseményei — a MUegyetem el6tti gytlés, a sutto-
gasok, a titkos talalkozok - egyre inkabb vilagossa
tettéek szamara, hogy Magyarorszagon is hasonlo tor-
ténések varhatoak, mint amit Lengyelorszagbol hal-
lott. Ertestilt mar réla, hogy az oroszok fenyegetése
nem maradt Ures szo.

Lengyelorszagban mar kirobbantak a tuntetések,
és a szovjetek nem turték az ilyen megmozdulasokat.
A kérdés az volt, hogy meddig hagyjak majd fajulni a
dolgokat itt, Magyarorszagon. Vajon mar tudnak a di-
dkok szervezddésérdl? A lengyelekkel valé szolidari-
tasrol? Hisz Ilona azt mondta, barki lehet besugé. Va-
jon a magyar kormdnynak jelentenek ezek a bestgok
vagy koézvetlentil az oroszoknak? Anna oly sok min-
dent nem tudott még errdl a vilagrol, és mégis meny-
nyivel tébbet, mint par nappal ezel6tt. A gondolat,
hogy fegyverek doérdulhettek, hogy utcai harcok bo-
rithattak langba a varost, megrémitették. Féltette az
életét, a jovéjét, de még inkabb azokat, akiket szere-
tett. De ugyanakkor volt benne egyfajta izgalom is. Az
emberek végre kialltak valamiért, amiért érdemes volt
harcolni. Még ha ennek ara is volt. Az emberek nem
tartek tovabb. Ott volt a szemekben és a szorosan
0kolbe szoritott kezekben a diih és az elszantsag. An-
na felismerte a tettrekészséget a diakok témegében
mar az egyetemen is, el6z6 €jjel. Tudta, hogy azok a
fiatalok, akik ott voltak, készek lesznek felallni egy
olyan eszmeéért, igazsagért, amelyért érdemes volt
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megkiizdeni, még az életik aran is. Anna szive egyre
hevesebben vert. Vajon képes leszek én is csatlakoz-
ni? Vajon lenne erém szembenézni mindazzal, amit
egy esetleges fegyveres tiintetés hozhat magaval? A
valaszt még nem tudta, de azt igen, hogy a valtozas
hullamait mar nem lehetett megallitani.

Mikézben elértek a bérhaz kapujahoz, Anna halkan
felsohajtott. Ilona nem nézett ra, csak szo nélkul el-
forditotta a kulcsot a zarban, majd kitarta az ajtot.
Anna lépett be elészor, de a fejében kavargo, nyo-
maszto gondolatokkal nem talalta otthonosnak a la-
kast, amit egy hete még a menedékének tartott.

Mi lesz itt? — tette fel magaban ujra a kérdést, mi-
kozben lassan elindult a szobaja felé. A belséjében
forrongd kérdések nem hagytak nyugodni, és tudta,
hogy a kovetkezé napok eseményei mindent megval-
toztatnak majd. A csend, ami most koérulvette 6ket,
talan csak a vihar elétti pillanatnyi nyugalom volt.
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